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PRÓLOGO A LA REIMPRESIÓN DE 2024

El Ministerio de Trabajo, Empleo y Previsión Social 
se complace en poner a disposición el libro No. 67 de 
la Biblioteca Laboral, En la selva. Los estudios desco-
nocidos del Che Guevara (A propósito de sus Cuader-
nos de Lectura de Bolivia), de Néstor Kohan. Esta obra 
se constituye en un texto de alta importancia para los 
trabajadores bolivianos, puesto que concentra temáti-
cas de interés a fin de promover y fortalecer la libertad 
sindical y la memoria histórica del movimiento obrero 
sindicalizado boliviano en el marco de lo que establece 
la Constitución Política del Estado boliviano y las nor-
mas vigentes.

Esta reimpresión tiene principalmente la finalidad de 
fortalecer a las trabajadoras y los trabajadores del país 
que participarán de los talleres de capacitación sindical 
y las escuelas de formación sindical, organizados por 
esta cartera de Estado, en respuesta al requerimiento 
continuo de los trabajadores y sus organizaciones, que 
han recibido este material con alto interés y entusias-
mo.

DIRECCIÓN GENERAL DE ASUNTOS SINDICALES
MINISTERIO DE TRABAJO, EMPLEO Y 

PREVISIÓN SOCIAL

La Paz, Mayo de 2024
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PRESENTACIÓN

Ernesto Guevara de la Serna llegó a Bolivia el 
3 de noviembre de 1966 para iniciar su último intento 
guerrillero, en el marco de un ambicioso plan de libera-
ción latinoamericana que, como Simón Bolívar y otros 
enormes personajes a lo largo de la historia, pretendía 
un cambio en la relación de fuerzas en el subcontinen-
te, sometido a la lógica imperialista y colonialista de 
los Estados Unidos. Sin embargo, la campaña boli-
viana del Che, como se le conocía internacionalmen-
te, comenzó, en rigor, mucho antes, con el intento del 
periodista argentino Ricardo Masetti, el “Comandante 
Segundo”, para instalar un foco guerrillero en el norte 
argentino. A mediados de 1966, después del fracaso del 
Congo, Guevara decidió tomar las riendas del proyecto 
con un foco inicial en la selva boliviana (Ñancahuazú, 
Santa Cruz). Luego de un período de entrenamiento en 
Cuba, llevó a sus mejores hombres a Bolivia, donde 
combatió durante 11 meses hasta su captura el 8 de 
octubre de 1967. Al día siguiente será ejecutado clan-
destinamente por orden del presidente René Barrientos 
Ortuño, mandatario sometido a las instrucciones de la 
Agencia Central de Inteligencia de los Estados Unidos 
(CIA). 

Durante el tiempo que se encontró en lo más pro-
fundo de la selva boliviana, enfrentado a duras condi-
ciones, Ernesto Guevara de la Serna redactó en forma 
paralela a su Diario del Che en Bolivia (diario de cam-
paña militar), varios apuntes teóricos que condensan su 
laboratorio mental y su ambicioso programa de inves-
tigación marxista. Los mismos están divididos en tres 
cuadernos (verde, rojo y rosado) los cuales fueron en-
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contrados en su mochila el día que fue capturado. Los 
cuadernos están encarpetados bajo el título “FF. AA. 
Guerrillas-1967 Vol. I”, e identificados por sus respec-
tivos colores. Estos documentos han pasado a denomi-
narse como los Cuadernos de lectura de Bolivia.

Aunque dejan debates abiertos, los Cuadernos 
de lectura de Bolivia conforman el punto de llegada 
de largos años de estudio y reflexión sobre los clásicos 
del marxismo y El Capital; la historia del pensamien-
to revolucionario; la crítica de la economía política; la 
concepción materialista de la historia y la filosofía de 
la praxis, esto de la mano de autores tan diversos como 
el sociólogo norteamericano C. Wright Mills; el hún-
garo Gyorg Luckács; el líder cubano Fidel Castro; los 
profesores “oficiales” de la URSS, Rosental y Straks; 
el historiador boliviano Jorge Alejandro Ovando Sanz; 
el teórico marxista Friedrich Engels, así como del poeta 
Rubén Darío.

En estos Cuadernos de lectura de Bolivia, puede 
apreciarse en toda su magnitud al ser humano que no 
sólo dispara y redacta diarios militares (hasta ahora lo 
más conocido) sino que también lee poesía; que se nu-
tre de lecturas y reflexiones teóricas sobre el marxismo, 
el pensamiento revolucionario y la cultura contemporá-
nea. Estos cuadernos demuestran seriedad, indagación 
en profundidad, paciencia, método y perseverancia a 
largo plazo, características con que el autor decidió 
comprender su realidad histórico-política ¡en medio de 
la selva! sin mesa, sin silla, sin una lámpara, sin biblio-
teca, sin computadora ni internet, sin teléfonos celula-
res de última generación. Con la simpleza y la sencillez 
de un cuaderno y lápices de colores.

La obra En la selva. Los estudios desconocidos 
del Che Guevara (A propósito de sus Cuadernos de 
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lectura en Bolivia), del destacado intelectual argentino 
Néstor Kohan, cuya primera edición salió en 2011, se 
propone estudiar rigurosamente al Che boliviano, in-
dagando en su mundo cultural, político e ideológico y 
en los libros y autores que él leyó y estudió durante su 
campaña guerrillera en Bolivia (1966-1967). 

Varios movimientos populares de nuestra patria, 
particularmente el sector proletario, hasta el día de hoy 
se sienten completamente identificados con el pensa-
miento guevarista. Su concepción de la lucha antica-
pitalista a escala global, su defensa de la insurgencia 
popular, su oposición radical a la prepotencia del im-
perialismo norteamericano, sus esperanzas deposita-
das en la nueva subjetividad y la cultura socialista (e 
hombre nuevo) o su crítica de toda burocracia, ¿no son 
temas, preocupaciones y problemas de nuestro tiempo 
también? 

Estudiar seriamente, discutir y repensar al Che 
resulta imprescindible si pretendemos tener un pensa-
miento contemporáneo, a la altura de nuestra época. 
Para ello se torna impostergable explorar las múltiples 
dimensiones de su personalidad y las diversas aristas 
del mito que sobre él se creó. Gracias al profesor Nés-
tor Kohan y al serio estudio que realizó sobre los Cua-
dernos de lectura en Bolivia es posible que los bolivia-
nos conozcamos un poco de esa historia que también 
es la nuestra.

Desde el Ministerio de Trabajo, Empleo y Previ-
sión Social del Estado Plurinacional de Bolivia, com-
prendemos que el mejor destinatario o destinataria de 
este libro es la gente joven, sometida a un bombardeo 
permanente de demandas mercantiles, necesidades ar-
tificiales (eternamente insatisfechas, porque el merca-
do jamás satisface a nadie) que aparentan llenar con el 
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consumo irracional vacíos existenciales pero que en el 
fondo esconden la ausencia de una vida auténtica y un 
sentido pleno para la vida humana. Aprender del Che, 
de esa sencillez de vida y al mismo de esa complejidad 
de pensamiento, de esa perseverancia y seriedad en el 
estudio y la autoformación, resultan hoy, en pleno siglo 
XXI, una tarea imprescindible.

Ministerio de Trabajo, Empleo y Previsión Social
Estado Plurinacional de Bolivia

La Paz, septiembre de 2019
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ERNESTO CHE GUEVARA 
Y LAS FUERZAS MORALES DE LA HISTORIA

Prólogo a la edición boliviana

Néstor Kohan

Los movimientos populares, sus ofensivas y sus 
reflujos, en medio de las oleadas y mareas de la lucha 
de clases, avanzan y retroceden. Atacan, se preparan 
para el asalto final, parece que se detienen, retroce-
den, vuelven a desafiar a sus enemigos, son reprimi-
dos por los poderosos, se frenan, insisten nuevamente, 
así en un movimiento y un flujo interminables cuyas 
temporalidades jamás resultan planas, homogéneas ni 
compactas. Aun cuando se los pretenda sepultar, nun-
ca permanecen petrificados. Si en la superficie sólo se 
percibe “calma” y reina una estabilidad aparentemente 
interminable y agobiante, por debajo se está incubando 
una nueva rebelión. A lo largo de esa no siempre prede-
cible dialéctica de la historia, abierta y contingente a la 
lucha de clases y a la resistencia de los pueblos, se va 
sedimentando un subsuelo profundo. Allí se apoyan las 
rebeldías al momento de tomar impulso para desplegar 
una nueva embestida en busca de una buena sociedad.  

Ese reservorio subterráneo —muchas veces invi-
sible a los ojos, tanto de los comunes mortales como 
de los “expertos académicos” y “analistas de coyuntu-
ra”— anida principalmente en los laberintos, meandros 
y nutridos bosques de la memoria colectiva. Oculto, in-
observable, desapercibido, allí se gesta, latente y palpi-
tante, en la dulce espera de una insubordinación gene-
ralizada de los condenados y las oprimidas de la tierra. 
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Su tenaz persistencia y su sorprendente capacidad de 
regenerarse lo convierte en una de las principales fuer-
zas productivas de la historia. 

Las versiones vulgares, esquemáticas y simplifi-
cadas de la vulgata “marxista” (no muy diferentes al 
desarrollismo modernizante de los esquemas ortodoxos 
y heterodoxos de la economía convencional) siempre 
han privilegiado las instancias tecnológicas, sumadas a 
la teoría de “los factores económicos”, al momento de 
aportar una explicación global de la historia social. Sin 
embargo, ese subsuelo incandescente de la memoria 
popular resulta mucho más potente que el último mi-
crochip, por no mencionar la rueda y el martillo, el arco 
y la flecha, el antiguo molino eólico, la máquina de va-
por, los motores eléctricos, el cronómetro, las cadenas 
de montaje y las más cercanas fábricas de fibra óptica. 

No, de ninguna manera. Aunque tenga su impor-
tancia, no es la tecnología “el demiurgo de la historia”. 
Mucho más fuertes, eficaces y poderosas resultan las 
fuerzas morales que anidan, se nutren y se amamantan 
en el seno colectivo de la memoria popular.

Como en muchas ocasiones observó y escribió el 
experimentado general  vietnamita Võ Nguyên Giap 
(con prólogos del Che Guevara en ediciones cubanas y 
latinoamericanas que se han vuelto a imprimir reciente-
mente), las fuerzas morales de los pueblos en lucha, si 
están organizadas en torno a un proyecto ético-político 
con objetivos claros, si han decantado una estrategia y 
determinado número de planes a largo plazo y sobre 
todo si poseen una concepción del mundo y de la vida, 
de las relaciones sociales y las personas, pueden derro-
tar incluso a las armas atómicas más letales. El balance 
sabio y maduro de Giap, tan a contrapelo de las pelí-
culas de Hollywood que hoy en día moldean el sentido 
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común de un importante sector de la población, aunque 
parezca “romántico”, “idealista” y, si se quiere, desca-
bellado, fue corroborado en la práctica como absolu-
tamente realista a lo largo de la historia del siglo XX. 

No fue la implacable tecnología de la enloquecida 
guerra hitleriana la que decidió el resultado final del 
segundo conflicto bélico mundial. No fueron las geno-
cidas bombas atómicas ni el napalm estadounidenses 
las que inclinaron la balanza de la confrontación neo-
colonial contra el pueblo rebelde de Vietnam. Fue la 
fuerza moral de la resistencia antinazi la que destrozó 
a Hitler, desmontando su industria de muerte y terror 
simbolizada en la ferocidad de las águilas imperiales, 
los asesinos seriales de las SS con su monótono unifor-
me de camisas pardas o los torturadores de la perversa 
GESTAPO disfrazados teatralmente con  calaveras en 
gabanes de cuero negro y cadenas (mucho antes de que 
el Mercado capitalista occidental resignificara esa exó-
tica vestimenta para las tribus urbanas del heavy metal 
y los ambientes gays).  Lo mismo sucedió en la antigua 
Indochina liberada de diversos colonialismos (japonés, 
francés, yanqui). Fue la fuerza moral del pueblo vietna-
mita la que humilló al imperio más poderoso de la tierra 
obligándolo a huir en forma despavorida y desesperada 
del país que habían incendiado con fósforo blanco, ade-
más de violar a sus mujeres y despanzurrar a millones 
de niños durante años sin que la “civilización” blanca, 
euro-occidental y cristiana dijera dos palabras (al me-
nos hasta que comenzaron a llegar a territorio yanqui 
los cajones mortuorios rodeados de banderas gringas). 
Algo similar sucedió en Bahía de Cochinos y Playa Gi-
rón, mucho más cerca nuestro, donde la tecnología de 
punta de ese norte revuelto y cruel que nos desprecia se 
chocó contra una muralla infranqueable de conviccio-
nes profundas. 
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¿Nadie se pregunta por qué en todos estos casos con-
cretos que decidieron el curso de los grandes ríos de 
la historia ganaron los “más débiles” en tecnología y 
armamento? ¿No será hora de incorporar esa acuciante 
pregunta de Clío al corazón central de la concepción 
materialista y multilineal de la historia?

Pues bien, dicho subsuelo popular, ético-político y 
palanca moral de la historia de la humanidad, está con-
formado en su información genética precisamente por 
una cantidad enorme de ejemplos de vida cotidianos. 
Allí, en la tradición de la memoria popular, se encuen-
tra resumido “el ADN” de las luchas presentes y futu-
ras. No son slogans ni imágenes publicitarias retocadas 
con los programas de computación Photoshop o Affter 
Effects, videoclips de marketing electoral, consignas 
de ocasión o discursos fabricados en serie para medir 
en las volátiles encuestas de opinión. No tiene que ver 
con un corto número de caracteres de twitter, dos fotos 
de instagram, tres mensajes de whatsapp ni cualquier 
recurso de la última red social de moda. No. Se trata 
de algo infinitamente más simple e inconmensurable: 
ejemplos de vida que marcan al rojo vivo las decisiones 
vitales de millones de personas cada mañana, cada mes, 
cada año. Coherencia entre el sentir, el pensar, el decir 
y el hacer. Unidad viviente de proyectos imaginados, 
objetivos propuestos y planes terrenales para llevarlos 
a la práctica jugándose el pellejo en lo que se predica, 
se escribe y se dice. 

Resulta completamente falsa esa tonta, cínica y 
amorfa justificación que afirma “se ha sobreestimado 
la coherencia”. Quien así lo sostiene seguramente debe 
tener la ropa interior sucia. Hoy más que nunca se tor-
na impostergable intentar mantener la mirada erguida, 
la cabeza y la lengua, al igual que el corazón, junto al 
resto del cuerpo… siempre a la izquierda. 
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No se puede escindir el verbo en la revolución y el 

cuerpo en las redes de la dominación; la oratoria y la 
escritura en el prestigio rebelde del pensamiento crítico 
y las espaldas apoyadas en el sucio y cómodo financia-
miento de las ONG’s. 
Uno de esos ejemplos de fuego, que soportó golpes de 
Estado y dictaduras sangrientas, macartismos y censu-
ra, genocidios, tortura, violaciones  y desapariciones, 
pero también manipulaciones, oportunismos, desarme 
moral e inclusive la conversión de antiguos partida-
rios y admiradores, tiene un nombre, un rostro y una 
identidad inconfundibles. Se conoce a escala planetaria 
como Ernesto Che Guevara. O sencillamente… el Che.

Mito y leyenda, ícono de masas y símbolo mun-
dial de rebelión, el Che resume el ejemplo moral que 
condensa en la memoria popular de nuestros pueblos la 
protesta y la rebeldía contra todas las formas de opre-
sión y dominación. Pero más allá del mito y la leyenda, 
Ernesto Guevara es también un ser humano de carne y 
hueso, con amigos, hermanos y hermanas, hijos e hijas, 
gente entrañable y querida, entre las que se destacan 
sus inolvidables compañeros y compañeras de lucha. 
Algunos de ellos, bolivianos, otros cubanos, siguen vi-
vos. Los pueblos, principalmente los segmentos juve-
niles, se acercan periódicamente a ellos y a ellas para 
escucharlos rememorar cómo era el Che todos los días. 
No el del cuadrito. El de todos los días. Cuales eran sus 
sueños, sus proyectos, su manera de relacionarse con 
los demás, se pensamiento teórico y político.

Junto con el testimonio viviente de sus camara-
das de lucha, de militancia y de combate, la literatura 
biográfica y ensayística sobre el Che es inagotable y 
enciclopédica. Al escribir estas líneas para la edición 
boliviana de En la selva acudimos, una vez más, a la 
biblioteca para consultar y destacar algunos libros en 
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particular. Pero debemos confesar que la cantidad de 
materiales encontrados nos volvió a abrumar ya que 
lo escrito y publicado resulta sobreabundante. Algu-
nos merecen criticarse, otros son demasiado groseros 
y desfachatados. Con estos últimos entrar en polémicas 
—tentación en la que caímos en las primeras redaccio-
nes de este prólogo boliviano— implica otorgarles en-
tidad. No vale la pena. No se la merecen ni lo ameritan. 
Muchas de esas hojas amarillentas que destilan envi-
dia, impotencia, mediocridad y cobardía —lo confesa-
mos— aún nos enojan y nos indignan. Pero, evaluando 
más serenamente el asunto, cumplen mejor función 
envolviendo las papas, las naranjas o las cebollas que 
apareciendo en el prefacio de un estudio riguroso sobre 
Ernesto Guevara.

Aun así creemos, y quien se acerque con tranqui-
lidad espiritual, paciencia y disciplina de trabajo a este 
volumen coincidirá, que todavía hoy, cuando el sólo 
hecho de mencionar su nombre nos remite inmediata-
mente a toda una tradición revolucionaria a escala con-
tinental y mundial, su pensamiento político y teórico 
más profundo permanece aun en la neblina. 

Guevara, tan expuesto y mostrado, tan visto y ad-
mirado, sigue siendo… un desconocido. Medio siglo 
después de asesinado, falta todavía información deta-
llada. Entre los intersticios de la saturación mercantil 
de su imagen, crece empecinada la ignorancia, como 
esas malezas tercas que no necesitan siquiera agua 
para estirar sus tallos y parecen no importarles ni el 
frío ni el calor ambiente. Una ignorancia que no deriva 
de la posible o eventual corta edad de quien lea este 
libro, sino más bien de los prejuicios laboriosamente 
pergeñados e incubados durante décadas, el rechazo y 
la férrea oposición que el pensamiento revolucionario 
del Che Guevara generó y todavía provoca tanto en los 
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representantes del orden establecido como en algunas 
vertientes de la derecha aggiornada que quieren “me-
jorar” o emparchar el sistema sin cambiarlo de raíz. 

La radicalidad del Che no deja margen a la indife-
rencia. Por eso las industrias culturales del sistema ca-
pitalista y sus ensayistas persisten, medio siglo después 
de su asesinato, en ocultar y desconocer el corazón 
central de sus planteos teóricos, su proyecto político, 
los detalles de su experiencia insurgente en territorio 
boliviano. Una experiencia que se asentó, no en la bús-
queda desenfrenada de “adrenalina y deportes extre-
mos”, sino en meditados, serenos y detallados estudios 
teóricos y prácticos de la historia económica, social, 
política y cultural de los pueblos de Bolivia, la epopeya 
rebelde de las luchas anticoloniales y de independencia 
y las guerras sociales de los pueblos latinoamericanos 
junto con lecturas metódicas, prolongados seminarios 
de estudio y análisis de las obras y la teoría de los pen-
sadores clásicos del marxismo. 

En suma, contrariamente a lo que afirman muchas 
biografías escritas de apuro, el Che no era un “afi-
cionado” de la revolución ni un improvisado. Que su 
proyecto insurgente haya sido aplastado y aniquilado 
(incluyendo fosas comunes, mutilaciones y cuerpos 
“NN”) no significa que su principal impulsor fuera un 
irresponsable, un ignorante o un “paracaidista que cae 
en Bolivia” de casualidad, sin saber adónde iba, por 
qué iba y hacia dónde se encaminaba. Tupac Amaru y 
Tupac Katari también fueron derrotados. San Martín 
y Simón Bolívar terminaron solos, pobres y abando-
nados. Juana Azurduy y Manuela Sáenz no murieron 
precisamente en la gloria ni gozando del estrellato. José 
Martí no llegó a ver con vida la libertad y la soberanía 
de su amada Cuba. Emiliano Zapata, Augusto César 
Sandino, Julio Antonio Mella, ninguno de ellos, llegó 
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a disfrutar del triunfo duradero de sus proyectos. ¿Eso 
invalida, anula o cancela su lucha? ¿Eso los convierte 
en “perdedores” (como los llamarían, peyorativamente, 
las películas de Hollywood)? 

Espartaco, como Jesús, fueron asesinados por el 
Imperio romano. ¿Sus planteos rebeldes en defensa de 
la justicia, la igualdad y la liberación quedan entonces 
tachados de la historia de la humanidad? ¡De ninguna 
manera! Ninguna lucha fue en vano. Cuando Eleanor, 
una de las hijas de Marx, le preguntó a su padre cuál 
era su ídolo, el autor de El Capital le respondió sin 
dudarlo un segundo: “¡Espartaco!”. Sí, un esclavo re-
belde (que no era precisamente “obrero industrial”….
dicho sea de paso), combatiente que no llegó a triunfar 
y que fue asesinado por los poderosos. Pero su triunfo 
consistió en….¡Pelear! ¡Rebelarse! ¡Desobedecer! ¡Le-
vantar la cabeza y enfrentar a sus opresores! Por eso 
Marx lo adopta como paradigma en su concepción de la 
tragedia humana. Al decidir resistirse….¡triunfó! (aun 
cuando terminará crucificado, es decir, torturado, por el 
Imperio Romano).

Podríamos culminar este prólogo a la edición bo-
liviana con dos bonitas líneas, apelando a la fácil se-
ducción, sin que nadie se moleste y sonriendo a todo el 
mundo, como suele suceder en un best seller mercantil. 
No es nuestro estilo. Además, no es el espíritu que nos 
enseñó y nos deja como herencia teórica y política el 
Che. 

Por eso, aunque en forma breve, aquí impug-
naremos, con nombre y apellido, algunas afirma-
ciones que con cierta liviandad se han empleado 
contra el Che, acusándolo de “suicida”, “inexper-
to”, “improvisado”, etc. (1) y que este libro modes-
tamente intenta, con la disciplina del análisis, con 



2726
el examen de documentación original, con estu-
dios diversos y bibliografía exhaustiva,  responder. 
En primer lugar, resulta falso que el Che fue capturado 
y luego asesinado a sangre fría por “inexperto”, impro-
visado, diletante, falto de experiencia política  y pre-
paración político-militar y por encabezar un proyecto 
completamente externo y ajeno, en particular, a la idio-
sincrasia social-cultural boliviana y, más en general, a 
la historia política latinoamericana. Tergiversación y 
falsedad de cabo a rabo. 

El Che, sus compañeros y compañeras, y todo el 
movimiento político y social que, desde adentro mismo 
o desde la proximidad, desde lo más inmediato o un 
poco más lejos, formó parte, nutrió, simpatizó y apo-
yó su proyecto rebelde en Bolivia en la segunda mitad 
de los años ’60 tuvieron que enfrentar al imperio más 
poderoso y genocida de la tierra. Dato de fundamental 
importancia que si se soslaya, oculta, minimiza o sim-
plemente se deja de lado… todo lo demás carece de 
sentido. Si se hace abstracción de ese punto de partida 
definitorio, la discusión completa y el debate en su con-
junto se vician y se anulan.

El Che y sus compañeros ni fueron derrotados por 
dos soldaditos principiantes ni fueron abandonados 
por Fidel Castro y la revolución cubana ni terminaron 
muriendo a causa de tres campesinos brutos y ladinos 
que les dieron, tercamente, la espalda. Esa imagen ca-
ricaturesca, fabricada artificialmente en innumerables 
biografías escritas a sueldo y de amplia difusión en las 
órbitas comerciales de la industria editorial, pretende 
desconocer el papel central que jugó la combinatoria de 
distintas agencias de inteligencia extranjeras, diversos 
cuerpos militares, embajadores, informantes sobre el 
terreno y analistas estratégicos, y un nutrido personal 
de fuerzas armadas también extranjeras —todos ellos 
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de origen estadounidense, desde asesores, entrenadores 
y financistas hasta combatientes directos— que operó 
en territorio boliviano contra la insurgencia del Che. 
Fue el aparato político-económico-financiero y militar 
de Estados Unidos el responsable del seguimiento, la 
vigilancia, la captura, el asesinato a sangre fría y final-
mente el ocultamiento del cadáver del Che Guevara, así 
como del aniquilamiento de gran parte de sus compa-
ñeros y compañeras y de las masacres sobre sus bases 
populares de apoyo (“el agua del pez”, según la cono-
cida expresión de los manuales franceses y yanquis de 
contrainsurgencia) (2).

No debemos olvidar que ya desde 1952 la inteli-
gencia estadounidense mantenía un archivo secreto con 
el registro de las huellas dactilares de Ernesto Guevara, 
mucho antes de que siquiera tomara contacto con Fidel 
Castro, participara de la revolución cubana, combatiera 
en el Congo y fuera hacia Bolivia (3). Michael Ratner y 
Michael Steven Smith, ambos abogados e investigado-
res estadounidenses, han publicado y analizado volu-
minosos documentos del FBI y de la CIA demostrando 
el papel desvergonzadamente injerencista de las agen-
cias norteamericanas en la política interior de Bolivia 
(4) y en la estrategia de guerra contrainsurgente. Esta-
dos Unidos, además de emplear en sus planes tácticos 
de contrainsurgencia (con pasaporte boliviano falso) 
los servicios del criminal de guerra nazi Klaus Barbie, 
además disfrazó agentes propios entremezclados en la 
tropa local como si fueran “soldados bolivianos”. Por si 
esto no alcanzara, financió, formó, entrenó y dirigió ba-
tallones completos de “Rangers” y equipos de aniquila-
miento, bajo dirección directa —sin mediaciones— de 
“Boinas verdes” yanquis provenientes de la guerra de 
Vietnam. 
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El jefe de expedición de las fuerzas militares nor-

teamericanas enviadas a Bolivia desde su base en el 
Canal de Panamá fue el coronel Milton Bils. A su vez, 
el jefe del grupo de “Boinas verdes” (octavo Grupo de 
Fuerzas Especiales) enviado a Bolivia fue el teniente 
coronel Redmond E. Weber, quien trabajaba junto con 
el mayor Ralph W. “Pappy” Shelton, también prove-
niente de Vietnam. Ellos fueron los principales entrena-
dores de los batallones locales de “Rangers”, junto con 
los capitanes Margarito Cruz (de origen portoriqueño) 
y Leroy Michels, además del sargento Bush (5). 

Solamente el segundo batallón de “Rangers” con 
equipo de aniquilamiento y unidad de inteligencia pro-
pia que entró en operaciones contra el Ejército de Libe-
ración Nacional (ELN) que dirigía el Che, contaba con 
650 (seiscientos cincuenta hombres). A ese batallón 
se integraron disfrazados, como si fueran oficiales del 
ejército boliviano, los agentes de la CIA Félix Ismael 
Rodríguez Mendigutia (veterano terrorista de la inva-
sión derrotada de Playa Girón y autor del libro auto-
biográfico Guerreros en la sombra) y Gustavo Villoldo 
(alias Eduardo “Eddy” González). Junto a ambos ope-
raban, igualmente con el  grado de capitanes del ejérci-
to boliviano, los agentes de la CIA Julio Gabriel García 
García; Félix Ramos Medina (quien fotografió el Dia-
rio de campaña militar del Che en Bolivia) y Mario 
González. Apellidos latinos (provenientes de núcleos 
contrarrevolucionarios del Caribe) pero, todos ellos, 
agentes gringos operativos en Bolivia. A ese mismo ba-
tallón de  “Rangers” también pertenecía el tristemente 
célebre  general boliviano Gary Prado Salmón.

En esa guerra de seguimiento y aniquilamiento 
de la insurgencia guevarista, las tropas militares boli-
vianas, bajo mando directo estadounidense (a los ya 
nombrados no debería olvidarse agregar ni mencionar 
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el papel directriz jugado por el agregado militar nor-
teamericano, el coronel aeronáutico Edward “Ed” Fox) 
utilizaron tecnología de punta, no siempre oficialmente 
reconocida, basada en la detección de cuerpos vivien-
tes en la selva y las montañas a partir de la temperatura. 
Tecnología que se pondría “de moda” recién muchos 
años después en posteriores guerras de contrainsurgen-
cia. 

Todo el andamiaje de la CIA, y el resto de los 
aparatos de represión estadounidenses fueron utiliza-
dos en la dirección de la contrainsurgencia en Bolivia 
(6). La operación consistió en borrar sus huellas, mos-
trando apenas un par de caras —como la muy cono-
cida perteneciente al terrorista cubano-norteamericano 
Félix Rodríguez, quien se fotografía junto al Che ya 
capturado y desarmado, antes de ser fusilado a sangre 
fría— buscando al mismo tiempo invisibilizar todo el 
resto del equipo en operaciones. La vieja estrategia de 
mostrar… para ocultar. Dejar ver una partecita pequeña 
para distraer, impidiendo percibir y sopesar la interven-
ción contrainsurgente en su conjunto y real dimensión. 

El jefe de la estación CIA en La Paz se llamaba 
en aquel momento Hugh Murray. El jefe de la ofici-
na de la CIA en Santa Cruz de la Sierra era William 
Culeghan.  Otros agentes yanquis operativos de aquel 
momento fueron Harry Sternfield (de la oficina de La 
Paz) y Nick Lendiris, junto con los agentes Thomas y 
John S. Hilton. Incluso también intervinieron agentes 
de la CIA de países vecinos, como Ignacio Carranza 
Rivera, mexicano nacionalizado estadounidense, quien 
llegó en 1969 al cargo de subjefe de la estación CIA de 
Lima (Perú).

El imperialismo se jugó al todo o nada en la re-
presión y el aniquilamiento del guevarismo en Bolivia. 
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Los documentos recientemente desclasificados de la 
inteligencia yanqui, aún con sus previsibles y espera-
bles censuras, no dejan margen a la duda, aunque las 
biografías sigan repitiendo aquellas viejas versiones 
oficiales desgastadas y realmente faltas de verdad. 
La CIA recomendaba y “sugería” métodos, equipos 
y financiamiento a los aparatos de represión bolivia-
nos. Éstos transmitían luego estas “recomendaciones” 
al Consejo de Seguridad que asesoraba al presidente 
norteamericano, por lo tanto el Estado boliviano se 
limitaba a ser “mensajero” entre la CIA y el Consejo 
de Seguridad de Estados Unidos. Aquel país financió, 
asesoró, entrenó y condujo las tropas que capturaron y 
asesinaron a Guevara a sangre fría. 

Cuando los militares bolivianos responsables de 
la muerte de Guevara encargados de ejecutar órdenes 
del imperio pretenden lavarse la cara sosteniendo que 
“quienes actuamos como oficiales en las operaciones 
contra la guerrilla dirigida por el Che, lo hicimos con 
plena convicción de nuestro papel institucional, obe-
deciendo las leyes de la guerra” (7), ¿de qué “ley de la 
guerra” se tratará cuando se dispara a sangre fría contra  
prisioneros desarmados, se los mutila y se los entierra 
en fosas comunes “NN”? ¿Qué tratados internacionales 
serán los que tienen en mente estos militares que se au-
toproclaman “patriotas” cuando actuaron directamente 
bajo órdenes de asesores gringos y siguiendo instruc-
ciones precisas de la inteligencia norteamericana con 
sede en Langley, Virginia (USA)? Nada de “ley de la 
guerra”. Lo que se aplicó contra Guevara y otros prisio-
neros desarmados fue… un crimen de guerra (4). Esas 
palabras precisas utilizan los investigadores estadouni-
denses Ratner y Smith para caracterizar el asesinato a 
sangre fría.
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Hay que someter de una buena vez a duda y be-

neficio de inventario el relato trillado según el cual 
el proyecto de Ernesto Guevara fue tan torpe, tosco y 
rudimentario que se limitó simplemente a la insensata 
creencia en un mágico “foco”, completamente aislado 
de las masas. En otro libro hemos intentado demostrar 
que la trillada y manoseada “teoría del foco” (una cari-
catura simplista y esquemática de la compleja historia 
de la revolución cubana) en realidad tiene como au-
tor… a Regis Debray, no a Ernesto Guevara (8). Según 
testimonios del mismo Debray —coincidente en este 
solo punto con los recuerdos de Harry Villegas “Pom-
bo”, combatiente junto al Che en Cuba, en el Congo 
y en Bolivia—, Guevara no le dio mayor importancia 
al libro “foquista” Revolución en la revolución del jo-
ven intelectual francés de la crema universitaria y los 
circuitos althusserianos. Incluso Guevara le expresó al 
autor sus discrepancias abiertamente, por demás com-
prensibles si se analiza la obra escrita del Che, su co-
nocido prólogo al general Giap (que contradice total-
mente la supuesta “teoría del foco”) y muchos otros 
textos y reflexiones donde enfatiza hasta el cansancio 
la importancia de concebir la insurgencia como una 
confrontación de todo el pueblo.

Que la insurgencia guevarista gozaba de un con-
senso abierto en un segmento importantísimo de las 
clases populares, subalternas y explotadas de Bolivia, 
sindicalmente organizadas, como por ejemplo las fe-
deraciones mineras, puede corroborarse con tan solo 
rememorar los motivos y el accionar estatal durante la 
“masacre de San Juan”, cuando el ejército oficial tomó 
por asalto los campamentos mineros de la mina Siglo 
XXI en Catavi (Bolivia), en la noche del 24 de junio 
de 1967. El ejército asesinó y aniquiló masivamente a 
la clase obrera más combativa, por su apoyo explícito, 
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político y económico (¡decidido en asamblea!) a la in-
surgencia del Che. 

Dato histórico altamente sintomático para com-
prender la influencia política, cultural y moral del 
guevarismo en el pueblo pobre y la clase trabajadora 
boliviana. Tan sintomático que fue, “curiosamente ol-
vidado” o soslayado… por los críticos de Guevara (de 
los más diversos pelajes), quienes lo acusan de ser “un 
paracaidista” sin mayor conocimiento del país donde 
desarrolló sus últimas batallas político-militares. El 
apoyo abierto de numerosos dirigentes sindicales y del 
activismo minero al proyecto encabezado por el Che 
puede constatarse simplemente releyendo los comuni-
cados, las declaraciones públicas y los pronunciamien-
tos asamblearios de los dirigentes sindicalizados, de las 
principales minas de Bolivia (9). El aniquilamiento de 
numerosos integrantes de la clase obrera  sindicalmente 
organizada antecedió al asesinato y el crimen de guerra 
perpetrado pocos meses después contra la organización 
guerrillera del Che (10). Una masacre sucedió a la otra, 
como eslabones de una misma cadena. ¿Por qué tanta 
resistencia a reconocerlo, medio siglo después?

Los ensayistas que a posteriori reprochan al Che 
—con el diario del lunes, como suele repetir la expre-
sión popular para cuestionar a quienes pretenden sa-
berlo todo… después que ocurrieron los hechos— “no 
haber prestado suficiente atención” a esos pronuncia-
mientos sindicales, tan ferozmente reprimidos por las 
fuerzas armadas bolivianas bajo dirección gringa, inex-
plicablemente hacen caso omiso del quinto comunica-
do del ELN dirigido precisamente… “A los mineros 
de Bolivia” (11). En dicho comunicado no se despre-
cia la tarea sindical ni se subestima a los movimientos 
sociales. Muy por el contrario. Tan sólo se afirma que 
para derrotar a una fuerza político-militar (en este caso 
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boliviana-norteamericana o norteamericana-boliviana) 
no alcanza con hacer huelga ni sacrificarse heroica pero 
infructuosamente poniendo el pecho descubierto frente 
a los fusiles militares. 

Los ensayistas impugnadores de la insurgencia 
(incluyendo entre ellos desde renombrados “guevaró-
logos” hasta valiosos académicos de enorme prestigio 
continental que cuando se pronunciaron contra el Che 
—acusándolo, por ejemplo, de no tomar en cuenta las 
particularidades de la historia boliviana— lo hacían… 
como simpatizantes vergonzantes del MNR…), no 
aportan más que historia contra-fáctica. Es decir: no 
analizan lo que ocurrió y la compleja trama de la ra-
zones que derivaron en el asesinato del Che sino que 
escriben sobre “lo que debería haber ocurrido” o “lo 
que deberían haber hecho” los revolucionarios. Con 
no poca soberbia, pretenden tener “la receta”… AÑOS 
DESPUÉS de que sucedieron los hechos. Si tenían un 
panorama tan claro y un mapa tan nítido de la lucha de 
clases, ¿por qué no los aportaron cuando el Che estaba 
vivo? ¿Por qué no se integraron a la insurgencia lle-
vando sus sabios y soberbios consejos en el momento 
mismo de la lucha? ¿Es que acaso participaron de la 
lucha? ¿O más bien la observaron de lejos? Llegó el 
momento de formular estas preguntas incómodas, se 
enoje quien se enoje. Como alguna vez escribiera Karl 
Marx: ¿Quién educa a los educadores…?

De cualquier manera, más allá de erróneas y uni-
laterales acusaciones políticas elaboradas a posteriori, 
tergiversaciones biográfico-mercantiles y disputas per-
manentes por la herencia y el legado rebelde de Gueva-
ra, el libro que estamos presentando intenta demostrar 
que el Che sabía muy bien lo que estaba haciendo en 
Bolivia. 



3534
Sin infalibles recetas universales de… expertos de 

salón. Sin esquemas progresistas donde… “siempre ga-
nan los buenos” (como en las películas de Hollywood, 
donde la victoria invariablemente está garantizada con 
violines, besos y corazones). Sin poder adivinar el futu-
ro… con la bola de cristal, la pirámide o el tarot. Sim-
plemente como un revolucionario convencido y con-
secuente que intenta llevar a la práctica la coherencia 
entre lo que se dice y lo que se hace, el Che Guevara 
decidió jugarse la vida junto a los pueblos de Bolivia.

 Aunque “idealista y bien intencionado”, sus de-
tractores siempre lo han acusado de ser un ignorante 
en cuestiones marxistas “doctrinarias” (esto es: en los 
problemas fundamentales de la teoría marxista). Sin 
embargo hoy sabemos por publicaciones recientes, 
inéditas durante más de cuatro décadas, que Guevara 
decidió instalarse en Bolivia para colaborar en la lucha 
rebelde de sus pueblos a partir del estudio sistemático 
de la concepción materialista y multilineal de la his-
toria, partiendo —como este libro demuestra— de la 
lectura minuciosa, metódica y detallada de los clásicos 
de la teoría social (12). 

Como reafirma y recuerda Pombo en una entrevis-
ta que le hicimos para el libro Ernesto Che Guevara: El 
sujeto y el poder hace algunos años (13), en sus campa-
mentos guerrilleros móviles, Guevara se basaba en los 
relatos de las resistencias indígenas contra el colonia-
lismo europeo (que algunos historiadores han bautizado 
posteriormente como “la guerra de las republiquetas”), 
con las cuales educaba a sus combatientes y militantes. 
En este otro libro, que ahora presentamos (En la selva) 
podrán encontrarse los datos precisos de estudios lo-
cales y regionales (varios cientos de páginas) leídos y 
anotados por el Che sobre el carácter plurinacional de 
Bolivia y sobre la vida y el desarrollo de sus más de 
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treinta pueblos, etnias y culturas originarias que existen 
y conviven en Bolivia. Sabía muy bien dónde estaba. 
Conocía la complejidad (“el abigarramiento”) de su so-
ciedad y su rica historia de lucha. Estudiaba sobre su 
presente. 

No casualmente los investigadores estadouniden-
ses Ratner y Smith, analizando documentos reciente-
mente desclasificados de la CIA, FBI y otras agencias 
de inteligencia concluyen que tanto el Departamento de 
Estado norteamericano como la CIA “coincidían con 
el diagnóstico del Che”: Bolivia reunía las condicio-
nes para una revolución inminente. No era un disparate 
elegir en ese momento Bolivia para continuar la larga 
lucha por la segunda independencia continental.

Esa decisión ética y política en la cual el Che se jugó 
el pellejo, valió la pena. Estamos convencidos que su 
ejemplo, más vivo que nunca en la memoria profunda 
de Bolivia, de Nuestra América y en la historia de todos 
los pueblos rebeldes del mundo,  seguirá nutriendo y 
alimentando las futuras rebeldías. 

Buenos Aires, Barrio del Once, 
10 de julio de 2019
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(12) Entre los clásicos leídos por Guevara más de una vez, tanto en estudios 
personales como en seminarios colectivos, merece destacarse, obviamente 
Karl Marx y su principal obra El Capital. Pueden reconstruirse los dos se-
minarios de lectura de El Capital en los cuales participó Ernesto Guevara, 
el primero junto a Fidel Castro y el segundo en el Ministerio de Industrias, 
ambos coordinados por el profesor Anastasio Mansilla, en la entrevista que 
le realizamos a Orlando Borrego Díaz, participante del segundo seminario 
y colaborador de primera mano del Che en dicho ministerio (además de 
organizador de la inmensa antología de siete tomos El Che en la revolución 
cubana, revisada por el mismo Guevara antes de partir a Bolivia). Entrevista 
a Orlando Borrego Díaz: “Che Guevara lector de El Capital”. Kohan, Néstor 
(2005): Ernesto Che Guevara: El sujeto y el poder. Obra citada. pp.229-
254. El libro completo, incluyendo esta entrevista, se puede leer gratis on 
line en el siguiente link: http://cipec.nuevaradio.org/?p=237 y la entrevis-
ta puede visualizarse además en el video de Brancaleone Films desde dos 
plataformas.- En YOUTUBE: https://www.youtube.com/watch?v=m3Od-
DgSwaxs - En VIMEO: https://vimeo.com/104670873

(13) Kohan, Néstor (2005): Ernesto Che Guevara: El sujeto y el poder. 
Obra citada. “Las enseñanzas del Che (Entrevista a Harry Villegas Tamayo 
[Pombo]”. pp.322-344. El libro se puede leer gratis on line en el siguiente 
link: http://cipec.nuevaradio.org/?p=237
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SOBRE LA PRESENTE EDICIÓN

Esta obra reúne cuatro tipos de materiales:

(a) Análisis crítico y reconstrucción histórica, 
bibliográfica y biográfica de los autores y libros leídos, 
subrayados, extractados y comentados por el Che Gue-
vara en sus Cuadernos de lectura de Bolivia (material 
escrito por Néstor Kohan).

(b) Reproducción textual de los Cuadernos de 
lectura de Bolivia (redactados por Ernesto Che Gue-
vara).

(c) Reproducción facsimilar de algunas pági-
nas de los cuadernos originales del Che.

(d) Tres ensayos analíticos que intentan bos-
quejar una aproximación general al marxismo latinoa-
mericano de Guevara: (1) La crítica del Che a la eco-
nomía política; (2) El Che y la filosofía de la praxis y 
(3) La concepción política de la revolución en el Che 
Guevara y en el guevarismo (materiales escritos por 
Néstor Kohan).

¿Por qué no publicamos únicamente los Cua-
dernos de lectura de Bolivia sin un estudio crítico 
preliminar, como haría cualquier editorial comercial 
o periodística apurada por alcanzar dividendos, dado 
el alto impacto de mercado que este material posee en 
términos de “novedad” y de marketing?

En primer lugar, porque el criterio de esta edi-
ción no es comercial ni mercantil. No publicamos al 
Che para hacer dinero. No buscamos presentarle al pú-
blico una mercancía “atractiva” y rápidamente vendi-
ble. Lo publicamos porque nos interesa estudiar y dis-
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cutir seriamente el marxismo latinoamericano y al Che 
como uno de sus máximos exponentes a escala conti-
nental. Nuestro criterio no es empresarial, sino político. 
No nos interesa el marketing del Che sino su proyecto 
político y su formación ideológica para las luchas ac-
tuales por la Patria Grande y el socialismo.

En segundo lugar, publicar sus notas y frag-
mentos de lectura sin un estudio preliminar (como se 
hizo con estos materiales, por ejemplo en Italia, en 
una edición lamentable que deja muchísimo que de-
sear, incluso con errores básicos y garrafales que de-
notan no poco eurocentrismo) no sólo impide a quien 
los lea comprender la intensa significación que tienen 
cada una de esas obras elegidas y estudiadas por el Che 
en la tradición marxista sino que además termina con-
virtiendo estos Cuadernos de lectura de Bolivia en un 
exótico “hallazgo arqueológico” privilegiando la nove-
dad periodística por sobre el contenido ideológico del 
marxismo del Che.

¿Por qué acompañar a su vez los Cuadernos de 
lectura de Bolivia y el extenso estudio crítico que los 
precede de otros materiales, centrados en la crítica a la 
economía política, la filosofía y la política guevarista?

La razón central que explica nuestra decisión 
es que al autor y a los editores nos interesa Guevara 
no tanto como objeto de culto, mito o imagen de shop-
ping sino principalmente como síntesis de un proyecto 
político, como máxima expresión de una tradición de 
marxismo radical, específicamente latinoamericana, 
que aporta una nueva mirada del marxismo revolu-
cionario y del comunismo en su conjunto, tanto en el 
campo de la concepción materialista y multilineal de la 
historia, la crítica de la economía política y la filosofía 
de la praxis como en el ámbito específico de lectura 



4140
política de la historia y el presente de Nuestra América, 
entendiendo al capitalismo imperialista como sistema 
mundial. Al igual que en su época se hizo con los pa-
sajes, fragmentos, notas y comentarios reunidos en los 
Cuadernos filosóficos de Lenin (editados ya sea en sus 
Obras Completas. Buenos Aires, Cartago, 1960. Tomo 
38 o por separado Madrid, Ayuso, 1974), publicamos 
las notas, pasajes, fragmentos y balances teóricos del 
Che Guevara como libro único que forma parte de una 
obra teórica mayor, aun cuando en vida él no alcanzó 
a terminar de pulirla para publicarla sencillamente por-
que lo asesinaron en Bolivia.

Néstor Kohan
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No sólo no soy moderado sino que tra-
taré de no serlo nunca, y cuando reco-
nozca en mí que la llama sagrada ha de-
jado lugar a una tímida lucecita votiva, 
lo menos que pudiera hacer es ponerme 
a vomitar sobre mi propia mierda

Carta de Ernesto Guevara a su madre
México, 15 de julio de 1956

 

Queridos viejos:

Otra vez siento bajo mis talones el costi-
llar de Rocinante, vuelvo al camino con 
mi adarga al brazo.

Hace de esto casi diez años, les escribí 
otra carta de despedida. 

Según recuerdo, me lamentaba de no 
ser mejor soldado y mejor médico; lo 
segundo ya no me interesa, soldado no 
soy tan malo.

Nada ha cambiado en esencia, salvo 
que soy mucho más consciente, mi mar-
xismo está enraizado y depurado.

Carta de Ernesto Guevara a sus padres
La Habana, marzo de 1965
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PARTE PRIMERA

ESTUDIO CRÍTICO 
PRELIMINAR
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EL CHE, ANTÍTESIS 
DEL HOMBRE UNIDIMENSIONAL 

Pensar al Che para pensarnos a nosotros mismos y 
tomar partido en nuestro tiempo histórico. Impregnar-
nos del espíritu radical de Guevara, indagando en su 
mundo cultural, político e ideológico para interpelarlo 
y traerlo hacia nosotros. Ese es el desafío.

No se trata de hacer arqueología. Hay que rescatar 
al Che del museo, el monumento y el póster inofensi-
vo donde lo han querido encerrar. Nada más lejano de 
Guevara que las momias embalsamadas del panteón de 
muertos sagrados.

El objetivo consiste en conocer y pensar nuestro 
presente. Porque el Che es un revolucionario del siglo 
XXI, ¿qué duda cabe? Su concepción de la lucha anti-
capitalista a escala global, su defensa de la insurgencia 
popular, su oposición radical a la prepotencia del im-
perialismo norteamericano, sus esperanzas depositadas 
en la nueva subjetividad y la cultura socialista o su crí-
tica de toda burocracia, ¿no son temas, preocupaciones 
y problemas de nuestro tiempo? Estudiar seriamente, 
discutir y repensar al Che resulta imprescindible si pre-
tendemos tener un pensamiento contemporáneo, a la 
altura de nuestra época. Para ello se torna imposterga-
ble explorar las múltiples dimensiones de su personali-
dad y las diversas aristas del mito que sobre él se creó.

En la imagen que se construyó del Che predominó 
durante los primeros años inmediatamente posteriores 
a su asesinato, la dimensión militante, activista y com-
prometida de su agitada biografía. No fue una casuali-
dad. El Che Guevara, máxima expresión de la Revo-
lución Cubana junto a Fidel Castro y símbolo mundial 
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de la rebeldía anticapitalista, representó a fines de la 
década del ‘60 todo lo que la vieja izquierda ya no po-
día ofrecer. Coherencia entre el decir y el hacer, recha-
zo intransigente del doble discurso y la doble moral, 
cuestionamiento radical de toda “razón de Estado” y 
toda burocratización del socialismo, entre muchas otras 
cosas. 

El Che murió joven. Sus ideales y proyectos revo-
lucionarios eran asuntos de jóvenes. La década del ’60 
fue una década de jóvenes. El neoliberalismo de Mar-
garet Thatcher y la “revolución conservadora” de Ro-
nald Reagan, que los sucedieron a nivel mundial, fue-
ron cosas de viejos. Representaban el regreso de todo 
lo vetusto, lo añejo, lo tradicional: el autoritarismo, la 
explotación, la guerra, el patriarcalismo y el antiquísi-
mo culto al fetiche del dinero y el mercado. Si Guevara 
y los ’60 fueron acusados de “infantilismo izquierdis-
ta”, el neoliberalismo no fue más que la venganza senil 
del ancien regime capitalista que no se decidía a morir.

Tuvieron que pasar más de dos décadas desde el 
asesinato del Che Guevara para que comenzaran a aflo-
rar, tímidamente, otras facetas de su vida. El Che como 
estudioso del capitalismo, analista de las dificultades 
de la transición al socialismo, teórico de los problemas 
de la revolución mundial y polemista al interior del 
marxismo1. 

Recién hoy, a más de cuatro décadas de su ase-
sinato, se comienza a explorar y discutir una nueva 

1  Hemos intentado estudiar esas dimensiones en el libro Ernesto Che Gue-
vara: El sujeto y el poder (Buenos Aires, Nuestra América, 2005), reeditado 
en Venezuela con el título Che Guevara, un marxismo para el siglo XXI 
(Caracas, Nuevo Socialismo, 2009). También en el artículo “El Che desco-
nocido”, publicado en Casa de las Américas, La Haine y Rebelión, el 16 de 
junio de 2008. La presente investigación es continuación y prolongación de 
aquellos libros y textos y de varios años de militancia y trabajo voluntario 
(es decir, no rentado) en las Cátedras Che Guevara.
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dimensión de su rica personalidad. El Che como es-
tudioso sistemático del marxismo, lector de los clási-
cos del pensamiento social y apasionado explorador de 
la literatura revolucionaria. En suma, el Che no sólo 
como combatiente armado por el socialismo, que sin 
ninguna duda lo fue y a mucha honra, o como “guerri-
llero heroico” (como se lo homenajea cotidianamente 
en su querida Cuba y en todo el continente), sino tam-
bién como pensador radical.

No resulta casual que esta otra dimensión, esca-
samente conocida, recién aflore en los últimos años. A 
ello ha contribuido no sólo el alumbramiento público de 
papeles, escritos y materiales de Guevara que permane-
cían en la oscuridad, inéditos o sólo accesibles a escasos 
investigadores, sino también la profunda crisis de teoría 
en el campo cultural del socialismo y la revolución. 	

GUEVARA Y EL DEBATE CULTURAL 
POSTERIOR AL MURO DE BERLÍN

Cada generación se aproxima al Che desde un án-
gulo distinto. Es inevitable. Las ideas no flotan en el 
aire, están enmarcadas en un contexto histórico y se 
encuentran socialmente condicionadas por un “clima 
cultural”. 

Derrumbada la Unión Soviética y toda la galaxia 
ideológica que —infructuosamente— intentaba legiti-
marla, el pensamiento socialista mundial sufrió un cim-
bronazo hasta la raíz. No sólo en las filas de las corrien-
tes prosoviéticas más tradicionales y arcaicas, también 
en la de aquellos que siempre habían sido críticos de las 
experiencias políticas del Este europeo. 

En varios casos la caída del llamado “socialismo 
real” (que podría ser muy “real” pero tenía bastante 
poco de socialismo...) derivó en una retirada ideológi-
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ca en toda la línea. Si no hubiera sido trágico, hubiese 
generado risa. Ese descalabro asumió por momentos 
ribetes de una comicidad grotesca y bizarra.

Antiguos stalinistas recalcitrantes, ayer furiosos 
dogmáticos e impiadosos inquisidores de cuanta “here-
jía” encontraban a su paso, se refugiaron rápidamente 
bajo el regazo protector de la socialdemocracia (cada 
vez más neoliberal y menos socialista). Ellos, que en 
sus momentos de éxtasis y euforia habían jurado una 
y mil veces fidelidad eterna al “gran teórico” del so-
cialismo en un solo país, de pronto, como buenos con-
versos, comenzaban a tirar todo lo que tenían a mano 
contra Lenin y la mejor herencia de los bolcheviques. 
“La revolución de Octubre fue autoritaria y jacobina”, 
sentenciaban ahora estos demócratas de último minuto 
que hasta ayer nomás enaltecían los juicios de Moscú 
y otras joyas similares de la época stalinista. Al mismo 
tiempo, agregaban: “La URSS se derrumba porque la 
revolución bolchevique no respetó el desarrollo normal 
y evolutivo de las fuerzas productivas... ¡No se pueden 
saltar etapas!... ¡No se puede violentar la historia!”. 
Un  curioso balance retrospectivo que seguía repitiendo 
de manera mecánica los antiguos dogmas productivis-
tas, etapistas y evolucionistas, con su habitual fetichis-
mo de la tecnología.

Otros, en cambio, más sutiles pero no menos cí-
nicos, abrazaron sin ningún beneficio de inventario los 
relatos posmodernos sobre “el fin de los grandes re-
latos” o la tierna mansedumbre posestructuralista que 
decretaba, desde el púlpito académico y con becas mi-
llonarias, nada menos que “la muerte de la dialéctica”. 
Siguiendo al pie de la letra las fórmulas arrogantes, las 
frases presuntuosas y las sentencias taxativas de Toni 
Negri (quien a su vez las adopta del último Louis Al-
thusser, el de los años ’70 y el eurocomunismo) algu-
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nos izquierdistas arrepentidos —en Argentina se los 
denomina “quebrados”— empezaron a escupir sobre el 
pensamiento dialéctico sin tomarse el trabajo de leer 
aunque sea un par de páginas de Hegel. Desde los pos-
grados de las universidades privadas hasta los suple-
mentos literarios de los grandes multimedias, tratar a la 
dialéctica como a un perro muerto —según la indigna-
da expresión de Marx en El Capital— era visto como 
algo de tono elegante y buena educación. Si se quería 
pasar por alguien informado y “al día” en el terreno de 
las ideas, había que balbucear un par de frases contra 
Hegel o contra la dialéctica, aunque no se compren-
diera muy bien de qué demonios se trataba. Constituía 
algo así como un santo y seña, un guiño frívolo y super-
ficial para mostrar “en sociedad” que la ideología de la 
militancia revolucionaria era tan sólo un pecado juvenil 
de otras épocas, ya por suerte fenecidas. Un ignorante 
signo de distinción intelectual para poder ser admitido 
en los cócteles y ágapes de la industria cultural.

Estos mismos izquierdistas arrepentidos, con-
versos o quebrados, acompañados oportunamente por 
antiguos derechistas orgullosos de continuar siéndolo, 
empezaron a repetir, con Negri, que el imperialismo era 
cosa del pasado. Incluso se dijo por allí, siguiendo a 
Imperio, que “Los Estados Unidos no constituyen —e, 
incluso, ningún Estado–nación puede hoy constituir— 
el centro de un proyecto imperialista”. ¡Justo cuando el 
american way of life se imponía agresivamente a todo 
el orbe (incluida la vieja Europa) y Estados Unidos 
invadía varios países y continentes al mismo tiempo, 
generalizando la tortura sistemática y las cárceles clan-
destinas sin juicios ni abogados! 

En la misma onda, los más burdos terminaron 
adoptando la triste ideología del supuesto “fin de las 
ideologías”. Aunque esa mutación resultaba absoluta-
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mente grosera, el hecho de haber sido formulada desde 
París le otorgaba una pátina de “seriedad” que a decir 
verdad jamás tuvo. Los llamados, inexplicablemente, 
“nuevos filósofos” —posteriores a 1968— fueron una 
clara muestra de esta variante parisina de arrepenti-
miento y conversión, súbitamente metamorfoseada en 
nueva derecha intelectual que pretendía aplacar con 
perfume francés el olor ácido de la comida vieja reca-
lentada.

El carácter mutante de la ideología de esos años 
no culminó aquí. La crisis moral y la pérdida de toda 
brújula teórica que la acompañó eran de tal magnitud 
que algunos sostuvieron (como Heinz Dieterich), sin 
ruborizarse ni detenerse a meditar un segundo, que “La 
URSS cayó por falta de conocimientos matemáticos”. 
Luego de afirmaciones tan disparatadas, no quedaba 
más remedio que abalanzarse a la recreación de los 
antiguos dogmas positivistas del “socialismo científi-
co” (que de ciencia tenía bastante poco y de socialismo 
mucho menos aún). Las revoluciones sociales del fu-
turo, nos dicen algunos nostálgicos de las Academias 
de Ciencias de la URSS, tienen una base sólida en el 
descubrimiento del... genoma. Por allí siguen...

Siempre dentro de la misma órbita del cientificis-
mo, en el mundo académico anglosajón emergió duran-
te el último cuarto de siglo una corriente que se auto-
bautizó como “marxismo analítico”. El carácter “ana-
lítico” que se atribuyeron sus impulsores no derivaba 
de ninguna aguda capacidad reflexiva. Provenía, más 
bien, de una concesión metodológica al neopositivismo 
en su variante de filosofía analítica del lenguaje. Mez-
clando de manera ecléctica numerosos axiomas tradi-
cionales del liberalismo clásico, algunos postulados 
del individualismo metodológico —aquel mismo que 
Marx estigmatizara a fuego con el término de “robin-
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sonadas”— y una buena dosis de tecnologicismo, este 
“marxismo analítico” convirtió la teoría crítica de Marx 
en una vulgar y determinista teoría de los factores eco-
nómicos, principalmente productivistas. El “marxismo 
analítico” cumplió en la órbita anglosajona el mismo 
papel que jugó el estructuralismo en la filosofía france-
sa y europea continental frente al movimiento radical 
del ‘68. Ambos fueron atajos teóricos para que anti-
guos marxistas pudieran ingresar institucionalmente y 
sin culpas a las Academias de las grandes metrópolis, 
limando de los saberes marxistas toda arista revulsiva 
que oliera a contestation, rebeldía radical y revolución. 
Lejos de la incomodidad de la cárcel, la barricada y la 
calle, estos marxismos edulcorados se volvían un chi-
cle pasible de ser masticado por cualquier intelectual 
burgués “lúcido” y bienpensante.

Tras la caída del muro de Berlín y de su ideología, 
las “ofertas” del mercado de las ideas no se agotaron en 
el cientificismo analítico, el posmodernismo y el poses-
tructualismo. También apareció el multiculturalismo.

Como el resurgimiento de los conflictos naciona-
les y étnicos fracturó en mil pedazos la retórica soviéti-
ca que ilusoriamente pretendía haber resuelto aquellas 
demandas, los centros universitarios y las fundaciones 
de Estados Unidos ofrecieron rápidamente un producto 
teórico que bien podía reemplazar aquello que ya no 
servía. (Para ello se implementaron becas, subsidios y 
dinero a todo vapor...). Se trataba del multiculturalis-
mo, es decir, el particular modo en que la Academia 
norteamericana incorporó la teoría crítica de la Escuela 
de Frankfurt y las reflexiones gramscianas sobre la he-
gemonía cultural dentro del molde inofensivo, asépti-
co, moderado y políticamente correcto de “los estudios 
culturales”. 
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Frente a estos estudios “parciales” y “micro” que 

durante los ’80 y ’90 limitaron la crítica y la rebeldía 
a un problema “especial” y supuestamente inconmen-
surable (el sometimiento de las minorías sexuales, de 
los pueblos originarios, de las culturas religiosas, de 
las sociedades coloniales, de diferentes etnias, etc.), el 
marxismo encarnado y representado por el Che Gue-
vara expresa un punto de vista que no se detiene en 
las fronteras de ningún Estado-nación ni tampoco en el 
estrecho límite de ninguna etnia, ninguna comunidad 
“químicamente pura” ni en ninguna religión particular. 
Para el marxismo dialéctico del Che, la diversidad no 
equivale a fragmentación ni a dispersión.

El proyecto de revolución mundial, antimperia-
lista y socialista al mismo tiempo, por el cual el Che 
Guevara dio su vida se asienta en una concepción hu-
manista del socialismo entendido como una rebelión 
permanente contra todas las formas de opresión y una 
revolución ininterrumpida de las relaciones sociales, 
las instituciones políticas y las subjetividades histó-
ricas. El Che Guevara, en tanto símbolo máximo del 
marxismo revolucionario, representa la aspiración tota-
lizante (no totalitaria) de la filosofía de la praxis a uni-
versalizar las rebeliones contra la explotación y contra 
todas las dominaciones, sin dejarse encasillar por nin-
gún ghetto particular y ninguna “exclusividad” social 
(sea nacional, sexista, racista, etc.).

Ante tamaña incertidumbre y desconcierto en el 
terreno de las ideologías del fin de siglo XX, la búsque-
da interrogadora y reflexiva del Che Guevara aparece, 
a comienzos del siglo XXI, como una señal. No como 
un túnel con estaciones perfectamente trazadas desde 
el inicio, con todas las respuestas clausuradas y las pre-
guntas resueltas de antemano, sino como un camino 
abierto y una invitación a transitarlo. Como una actitud 
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teórica que intenta formular interrogantes y analizar las 
dificultades de la revolución y el socialismo desde el 
marxismo revolucionario y no a pesar suyo.  

¿Por qué la figura del Che sigue entonces en pie 
cuando tantas otras personalidades del socialismo his-
tórico se han derrumbado o petrificado en el pasado? 
Porque sus planteos y, fundamentalmente, sus búsque-
das teóricas nos permiten pensar una parte importante 
de nuestros problemas contemporáneos, particular-
mente los de América Latina y el Tercer Mundo, pero 
no sólo éstos.

Por eso, aunque el Che escribió hace casi cuatro 
décadas estos papeles que ahora presentamos y anali-
zamos (de igual modo que sus borradores críticos de la 
economía política o sus planes para estudiar filosofía), 
recién hoy aparecen los ojos para verlos. Estaban allí, 
pero no se podían observar. Y si se veían, no se les daba 
la importancia teórica que realmente poseían. 

Lo que sucede es que las teorías no giran en el 
supuesto vacío de una “comunicación libre de obstá-
culos”. Tampoco afloran de modo azaroso en cualquier 
momento de la historia. Y si emergen, sólo en deter-
minadas coordenadas histórico-culturales se las atiende 
y se las registra socialmente. Las ideas del marxismo 
revolucionario del Che no constituyen una excepción.

Recién con la crisis de los antiguos dogmas —de 
factura stalinista— y ante la evidente insuficiencia de 
las respuestas que pretendieron reemplazarlos —pos-
modernismo, posestructuralismo, neopositivismo ag-
giornado, multiculturalismo, etc.— se abre ante el ho-
rizonte cultural y filosófico de nuestra época una opor-
tunidad como para comenzar a registrar socialmente las 
sugerencias, las búsquedas teóricas y los interrogantes 
políticos del Che. Interrogantes que bien podría ayudar 
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a indagar y precisar el significado del denominado “so-
cialismo del siglo XXI”, cuyo contenido preciso toda-
vía está por elaborarse. 

LA PALABRA ESCRITA EN LA RACIONALIDAD
POLÍTICA DE LA TRADICIÓN MARXISTA

Guevara forma parte de una generación política que 
creció acompañada por una creencia: la teoría constituye 
una dimensión fundamental de la práctica de transfor-
mación. “Sin teoría revolucionaria no hay movimiento 
revolucionario”, había advertido Lenin. ¿No tenía acaso 
razón? El Che es plenamente consciente de ese proble-
ma. Por eso en sus escritos intenta dar cuenta del modo 
en que la Revolución Cubana encabezó una rebelión su-
mamente radical y fue buscando su teoría sobre la mar-
cha, sin contar con un recetario dogmático de antemano 
o, incluso, eludiendo los recetarios por entonces al uso 
que —al igual que hoy— rechazaban la lucha armada y 
el carácter socialista de la revolución latinoamericana. 

Sin duda, el Che pertenece a una tradición clásica 
de revolucionarios en el seno de la cual se otorga a la 
cultura, a la teoría y a la ideología un lugar privilegiado 
en el conflicto de clases. Para esa tradición cada deci-
sión política, cada acción, cada iniciativa, cada ruptura 
o cada alianza suele fundamentarse y legitimarse me-
diante una apelación a la reflexión teórica. Aunque el 
carisma, la mística, la confianza y la autoridad moral 
(ganados en la lucha) de los dirigentes revolucionarios 
no dejan de estar presentes en todos esos casos, lo que 
prima es un tipo de argumentación política asentada en 
fundamentaciones que pretenden estructurarse sobre 
una base racional. 

Desde los manifiestos de la Asociación Internacio-
nal de los Trabajadores (AIT) de Marx y Engels hasta 
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las declaraciones de La Habana y los llamados de la Or-
ganización Latinoamericana de Solidaridad (OLAS); 
desde las proclamas y medidas de la Revolución Mexi-
cana de Villa y Zapata, pasando por la revolución de 
octubre de Lenin y Trotsky, hasta la revolución cultu-
ral china de Mao Tse Tung; desde el ‘68 europeo hasta 
el programa agrario de los guerrilleros colombianos y 
otros documentos fundacionales de la insurgencia lati-
noamericana y caribeña; desde los documentos zapatis-
tas hasta los manifiestos contra el neoliberalismo. Etc., 
etc., etc. A todo lo largo de esa prolongada secuencia 
histórica de rebeldías, insurgencias y rebeliones orga-
nizadas, la palabra, principalmente escrita, adquiere un 
papel central. Junto a la indignación ética que condu-
ce a la acción militante, y al lado del mito convocan-
te (analizado en su época por José Carlos Mariátegui 
como una idea-fuerza que aglutina a las masas y unifica 
sus voluntades dispersas), la palabra razonada adquiere 
en la tradición revolucionaria del marxismo un prota-
gonismo inocultable.

Es verdad que no hay acción política ni existe de-
cisión de arriesgar la vida en pos de un proyecto colec-
tivo de largo aliento si no es a partir de un rechazo mo-
ral del orden existente, que se conforma desde el amor 
a los oprimidos y explotados y sobre la base del odio a 
todos los dominadores de la historia. No se hace polí-
tica revolucionaria sólo con argumentos escritos o con 
teorías. Eso es innegable. También juegan los afectos, 
las sensaciones, la imaginación, las fantasías, la con-
fianza personal en los compañeros y compañeras, los 
compromisos y valores vividos en carne    y hueso y la 
estructura de sentimientos construida hasta en el rincón 
más íntimo de cada subjetividad por la hegemonía de 
la revolución. Mal que le pese a la caricatura raciona-
lista y brutalmente economicista del marxismo vulgar, 
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la presencia de la subjetividad en la política constituye 
un dato difícilmente soslayable. 

No obstante, junto con todas esas dimensiones de 
la política (que durante demasiado tiempo fueron “ol-
vidadas” por la ortodoxia del marxismo oficial de los 
países del Este europeo), lo cierto es que el despliegue 
de argumentos escritos ha sido prioritario en esta tradi-
ción política. 

Lejos de todo pragmatismo inmediatista y de todo 
desprecio posmoderno por “los grandes relatos”, el 
marxismo ha intentado desde su nacimiento compren-
der cada acontecimiento y cada estrategia política a 
partir de una visión social del mundo, de signos totali-
zantes, holistas y omniabarcadores. Al interior de esta 
tradición, hasta las polémicas más coyunturales suelen 
ser acompañadas por detalladas argumentaciones teóri-
cas, atentas lecturas de textos y meditadas reflexiones 
sobre los clásicos del pensamiento social. Muchas ve-
ces el lector o la lectora contemporáneos se sorpren-
den —nos sorprendemos— al descubrir que, para re-
solver un conflicto puntual entre dos fracciones de un 
mismo partido o para dirimir una polémica entre dos 
movimientos políticos, Lukács, Gramsci, Mariátegui 
o cualquier otro integrante de esta tradición escriben 
un ensayo entero sobre la transición de la esclavitud 
al feudalismo europeo, sobre la crítica de la sociolo-
gía positivista o sobre la conquista y la colonización de 
América Latina.

¿Cómo explicar esa sorprendente e íntima vincu-
lación entre los problemas más cotidianos y coyuntura-
les y los grandes temas teóricos?

Lo que sucede es que el pensamiento marxista 
se niega a separar “los hechos” más inmediatos de las 
grandes teorías que los explican y comprenden; la tác-
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tica coyuntural de la estrategia a largo plazo; la más 
pequeña o tímida lucha reivindicativa del ambicioso 
proyecto de revolución mundial. En suma: nada más 
lejos de este pensamiento que el culto oportunista del 
“aquí y ahora” y la celebración acrítica y mediocre de 
“lo posible al alcance de la mano”. 

Solamente se podrían relegar los grandes proble-
mas de la teoría para un lejano “día del mañana” o re-
cluir la lucha ideológica —concebida como vacía deco-
ración ornamental— en el circuito inofensivo e inope-
rante de los papers académicos, a condición de reducir 
el marxismo a una triste caricatura. Vale decir, a costa 
de abandonar toda pretensión rebelde y revolucionaria, 
momificando al marxismo y depositándolo en el museo 
arqueológico de las ideas petrificadas y fenecidas. Esas 
ideas que no molestan a nadie y por las cuales nadie se 
enoja ni se incomoda.

¿Qué hay por detrás de esos intentos que, aun 
fallidos, no han dejado de ser recurrentes durante las 
últimas dos décadas? Una concepción tremendamente 
mezquina de la política que la convierte en vulgar poli-
tiquería. El neoliberalismo —parcialmente hegemóni-
co durante los ’80 y ’90— resulta un hijo predilecto de 
esa concepción.

Pues bien, nada más lejos de la vida, la obra y el pen-
samiento marxista del Che Guevara que este aplastamien-
to de la reflexión crítica y ese intento de domesticación de 
toda rebeldía humana. Guevara no es una mosca blanca 
ni un trébol de cuatro hojas en la historia del marxismo. 

Aunque brillante con luz propia como pocas veces 
sucedió, su trayectoria política entera pertenece a esta 
tradición de pensamiento que encuentra el sentido de 
cada acción (desde la lucha guerrillera más heroica y 
legendaria hasta la más sencilla y simple militancia co-
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tidiana) a partir de una concepción filosófica totalizante 
del mundo y de la vida. Una concepción que otorga a 
la lucha colectiva de los pueblos la última palabra en la 
sociedad y en la historia. 

Sólo se puede llegar a comprender la increíble ob-
sesión de lectura y estudio que manifiesta el Che en 
estos Cuadernos de la selva boliviana —como antes la 
había manifestado en otras selvas del mundo y en otras 
experiencias previas— si se la inscribe dentro de esta 
tradición de pensamiento donde la palabra escrita y la 
argumentación reflexiva se convierten en componentes 
fundamentales de la propia identidad política. 

Para dar un solo ejemplo de esta actitud —confir-
mado por todos los combatientes que sobrevivieron a 
su asesinato de 1967 y lograron escapar de las persecu-
ciones de los rangers y la CIA— basta citar un pequeño 
fragmento del Diario del Che en Bolivia (su diario de 
campaña). Allí, en sus anotaciones correspondientes al 
6 de enero de 1967, el Che sostiene: “Después de clase 
lancé una descarguita sobre las cualidades de la gue-
rrilla y la necesidad de una mayor disciplina y expli-
qué que nuestra misión, por sobre todas las cosas, era 
formar el núcleo ejemplo, que sea de acero, y por esa 
vía expliqué la importancia del estudio, imprescindi-
ble para el futuro”2. En el mismo Diario de campaña, 
luego de varios encuentros militares y diversas peripe-
cias, el 25 de marzo de 1967, el Che anota lacónica-
mente: “anuncié la reiniciación del estudio”.

Detallar los rasgos biográficos y los hábitos inte-
lectuales recurrentes en Ernesto Guevara no alcanza a 
la hora de explicar porqué, internado en la selva con-

2  Véase Ernesto Che Guevara: Diario en Bolivia (diario de campaña mi-
litar). En Obras escogidas. La Habana, Casa de las Américas, 1992. Tomo 
I, pp. 480-481. En esta cita y en todas las de este ensayo, el subrayado me 
pertenece, excepto cuando se indique lo contrario. N. K.
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goleña o boliviana, en medio de la clandestinidad, los 
disparos y las persecuciones, del hambre y del peligro 
inminente de muerte, el Che continuaba leyendo apa-
sionadamente a los clásicos del pensamiento marxista 
y a otros marxistas no tan clásicos. Y no sólo perseve-
raba en su tozudez sino que además interpelaba a sus 
compañeros de militancia para que siguieran el mismo 
camino del estudio3.

Hay hábitos de lectura y escritura que son propios 
y específicos de su personalidad. Es claro. Ya en su 
adolescencia —cuando apenas tenía 17 años— el jo-
ven Guevara comienza a elaborar un Diccionario de 
filosofía. Esa problemática siempre lo cautivó. Empezó 
a cultivarla y a indagar en ella incluso antes de estudiar 
medicina y le siguió siendo fiel hasta los últimos días 
de lucha en Bolivia. 

Pero no todo se agota en su pasión personal. Ade-
más, hay elementos comunes que están presentes en 
todos los exponentes de la tradición revolucionaria 
del marxismo, cuyos integrantes entienden la política 
como una actividad que debe estar fundamentada —al 
3  Interrogado sobre qué libros leía y estudiaba el Che en Bolivia, su com-
pañero Pombo (Harry Villegas Tamayo, combatiente sobreviviente de la 
guerrilla) responde: “Hicimos una biblioteca bastante amplia. Teníamos 
muchos materiales de carácter económico, de carácter histórico. El tiempo 
que estuvimos en Bolivia haciendo vida clandestina nos permitió ir adqui-
riendo unos 500 ó 600 libros. Nos dedicábamos a leer y a hacer trabajo 
organizativo. Cuando el Che llega le informamos y nos dijo «Vamos a re-
cogerlo todo». El iba haciendo análisis de carácter filosófico... Parece que 
él tenía la intención de escribir acerca de la nueva sociedad de manera un 
poco más sólida. Leía a los clásicos, a Marx, a Engels, también a Lenin e 
iba subrayando y tomando notas, y después lo pasaba a cuadernos y sobre 
estos cuadernos él iba elaborando sus ideas, sobre cada uno de los aspec-
tos y estudios que él iba desarrollando. Sus anotaciones las tiene hoy en 
día el ejército boliviano. Nosotros hemos insistido mucho ante el gobierno 
boliviano para ver si se pueden recuperar todas estas libretas que son muy 
valiosas. Además de estas cosas, leía colectivamente con todos nosotros 
novelas costumbristas de forma tal que entendiéramos al hombre sudame-
ricano”. Entrevista incorporada a nuestro libro Ernesto Che Guevara: El 
sujeto y el poder. Ob. Cit.
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menos, ése es el ideal compartido— por una meditada 
concepción social acerca de la historia y del papel que 
los sujetos juegan en ella.

La obsesión por el estudio y la perseverancia de 
escritura que el Che expresa en estos Cuadernos de 
lectura de Bolivia tiene entonces que ver con un tipo 
de racionalidad histórica y política. Para ese tipo de 
racionalidad —que el neoliberalismo y el posmoder-
nismo pretendieron, infructuosamente, borrar del mapa 
durante el último cuarto de siglo XX— la palabra es-
crita, la argumentación conceptual, el estudio de las 
categorías teóricas y la elaboración de una explicación 
filosófica del mundo son irremplazables.

No constituyen simples “pasatiempos” o formas 
más o menos complejas de ocupar los espacios vacíos 
que deja la lucha clandestina irregular, sea en la selva o la 
ciudad. Por el contrario, en esas atentas lecturas del Che 
y en esas prolijas anotaciones se sintetiza toda una ra-
cionalidad política que concibe a la lucha popular como 
algo trascendente en el terreno ideológico colectivo y 
otorgador de sentido pleno a la propia vida individual. 
Es decir, como algo completamente ajeno a la búsqueda 
del provecho personal, a las transacciones motivadas por 
el ascenso social, las prebendas familiares o cualquier 
otra forma desideologizada de corrupción, típica de la 
politiquería burguesa de nuestros días y el discurso prag-
mático que, despreciando todo estudio, toda teoría y toda 
filosofía, inevitablemente la acompaña.

PENSAR Y ACTUAR DESDE LAS PERIFERIAS 
(O EL EUROCENTRISMO, ENFERMEDAD 
SENIL DE LA TEORÍA MARXISTA)

La publicación de estos materiales de Ernesto 
Guevara apunta a rescatar la reflexión teórica que apor-
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taron al marxismo —en tanto método y concepción del 
mundo universal— los revolucionarios latinoameri-
canos. Aún hoy, en no pocos círculos intelectuales, se 
presupone que los trabajos teóricos que realmente vale 
la pena conocer están circunscriptos a los idiomas in-
glés, francés y alemán. 

¿Y el resto del mundo? “El resto del mundo apor-
ta interesantes y «exóticas» experiencias prácticas de 
lucha... pero la cuestión teórica decisiva es nuestra”. 
Ese pretendido axioma habitualmente no se dice ni se 
confiesa, pero de hecho se piensa. Es un secreto a vo-
ces. Semejante provincianismo intelectual no es propio 
ni exclusivo de la izquierda, ni siquiera de la marxista. 
Sin embargo, al adoptarlo como criterio propio, mu-
chas veces esta última termina siendo cómplice de las 
formas predominantes en que se reproduce en nuestra 
época la ideología dominante.

El Che Guevara reflexiona en castellano. No en 
cualquier lado. En el Tercer Mundo. No en cualquier 
ámbito. En el seno de la dirección política de la Re-
volución Cubana y a lo largo de distintas experiencias 
guerrilleras e insurgentes, antimperialistas y anticapi-
talistas (desde el Congo hasta Bolivia). Por eso inco-
moda tanto. Porque descentra y desconoce las normas 
habituales de producción, circulación y consumo de los 
saberes teóricos, incluido el marxismo. 

Aunque durante los años ’60, gracias a la Revolu-
ción Cubana y a otras insurgencias, logró resquebrajar-
se parcialmente semejante eurocentrismo, durante las 
décadas subsiguientes “el orden volvió a reinar” en el 
terreno de las ideologías y sus formas de distribución y 
consumo. Nuevamente, como había sucedido hasta los 
años ’50, desde fines de los ’70 hasta mediados de los 
’90, América Latina y el Tercer Mundo desaparecieron 
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de “la escena intelectual” donde se decide lo que real-
mente vale la pena conocer y saber. 

No es de ningún modo secundario que ese orden 
eurocéntrico de reproducción de los discursos teóricos 
y las ideologías —incluidas las ideologías de izquier-
da— recién haya vuelto a resquebrajarse a partir de la 
rebelión zapatista de 1994. Desde ese momento, pa-
sando por todos los Foros Sociales Mundiales, la apa-
rición de la revolución bolivariana en Venezuela y la 
persistencia de la insurgencia colombiana hasta hoy, el 
eco del pensamiento de las periferias ha vuelto a escu-
charse en los púlpitos “autorizados” y consagrados del 
pontificio teórico-intelectual de nuestra época.

Como parte de ese “redescubrimiento” del pensa-
miento teórico de los pueblos y la militancia política 
de quienes no habitamos las grandes metrópolis del 
imperialismo, los escritos del Che Guevara —los ya 
conocidos y estos nuevos que estamos presentando— 
bien pueden ayudar a barrer los velos del eurocentris-
mo. Nadie más internacionalista que el Che. Nadie más 
ajeno al provincianismo y al localismo que él. Pero, al 
mismo tiempo, nadie más compenetrado con la explo-
tación de las periferias del sistema mundial capitalista. 

El marxismo del Che Guevara, internacionalista 
hasta la médula (en obra y en vida, en teoría y en prác-
tica), constituye una mirada crítica global construida 
pacientemente desde los márgenes y las orillas —los 
“eslabones más débiles de la cadena”, diría Lenin— 
de la opresión del imperialismo4. Por eso la puesta en 

4  Por ejemplo, en sus Apuntes críticos a la economía política, donde critica 
el Manual de Economía Política de la Academia de Ciencias de la URSS, el 
Che escribe: “La clase obrera de los países imperialistas ha aumentado en 
cohesión y organización, pero no en conciencia, a menos que se le dé esa 
denominación a la conciencia de formar parte de los explotadores mundia-
les. Precisamente, el desarrollo de la explotación de los pueblos por parte 
del imperialismo ha provocado una dicotomía en la actitud de los obreros 
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práctica del pensamiento del Che somete a juicio todo 
intento por reducir la teoría marxista a un saber inodo-
ro, incoloro e insípido a gusto del buen consumo acadé-
mico de las “grandes capitales” de la cultura.

de los países imperialistas: organización y conciencia de clase explotada 
en lo interior, prescindencia del internacionalismo proletario en lo externo, 
con lo que se anula, transitoriamente al menos, como vanguardia revolucio-
naria”. Más adelante Guevara agrega: “los obreros de los países imperialis-
tas reciben las migajas de la explotación colonial y se vuelven cómplices de 
los monopolistas”. Al momento de suscribir este análisis (1965) el llamado 
“Estado de bienestar” reinaba en Europa Occidental y se vivía eufóricamen-
te como la panacea y la utopía capitalista realizada, seduciendo y cooptando 
a grandes segmentos de la clase obrera metropolitana que recibían a cambio 
de su pasividad política y de su silencio frente a la expoliación neocolo-
nial del Tercer Mundo un estándar de vida relativamente “cómodo”. Pocos 
años después, a partir de la crisis del petróleo, dicha “utopía” neocapitalista 
comenzaría a naufragar ostensiblemente por todos sus poros. Acompañan-
do revoluciones prácticas como las de Vietnam y Argelia y alimentando 
la insurgencia en toda América Latina y en África (donde fue a combatir 
personalmente antes de marchar a Bolivia), el Che Guevara defendía ya en 
esos años de euforia capitalista la centralidad de la lucha anticapitalista y 
antiimperialista del Tercer Mundo. 
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LOS CUADERNOS DE LECTURA DE BOLIVIA 
COMO “BOTÍN DE GUERRA”

Los Cuadernos de lectura de Bolivia del Che Gue-
vara no constituyen un texto teórico más. No son un 
libro, como cualquier otro. Ni siquiera como muchos 
de los textos que escribió el Che. Forman parte de una 
rara especie de “botín de guerra” a la que ya nos tienen 
acostumbrados algunos militares latinoamericanos (y 
sus maestros yanquis de la Escuela de las Américas).5

5  Estos Cuadernos de Bolivia se han publicado en Italia, en una edición que 
deja muchísimo que desear. En ella se reproducen los libros estudiados por 
el Che a partir de ediciones italianas sin siquiera hacer una sola referencia 
a las ediciones de origen... (¡como si el Che hubiera leído todo en un viaje 
a Italia de vacaciones!) en lugar de reproducir los datos y fragmentos de 
las ediciones originales —cada una con su historia política— utilizadas por 
Guevara en Bolivia. Véase Ernesto Che Guevara,  prima de morire. Appunti 
e note di lettura [Che Guevara antes de morir. Apuntes y notas de lectura]. 
Milán, Feltrinelli, mayo de 1998. Este volumen apareció en la colección 
“Universale Economica Feltrinelli”. Esa edición tiene la virtud de hacer co-
nocer el pensamiento del Che al público europeo, lo cual es más que enco-
miable. Saludamos toda iniciativa que contribuya a difundir el pensamiento 
guevarista, tarea esencial para la lucha ideológica de nuestros días. Sin em-
bargo, el material se presenta allí “en bruto”, más como “primicia periodís-
tica” que como aporte histórico riguroso al pensamiento crítico. Los apuntes 
aparecen sin una contextualización previa, descolgados y deshistorizados, 
sin incluir al menos una mínima cronología o un estudio bibliográfico que 
acompañe e informe al lector. Además contiene graves errores de transcrip-
ción, como aquel donde, inexplicablemente, los editores confunden el nom-
bre de un historiador boliviano discutido por el Che. La edición italiana lo 
menciona como “Loye Ovendo” [¿?], un autor simplemente inexistente… 
El historiador boliviano (militante del Partido Comunista de Bolivia), leído 
y analizado por Guevara, se llama Jorge Ovando. Un simple control biblio-
gráfico hubiera alcanzado para enmendar la dificultad de interpretación de 
la caligrafía del manuscrito original de Guevara. Dado que el Che entabló 
una polémica política con la dirección del PC de Bolivia, esos “errores” de 
transcripción no son simples “detalles”, si de lo que se trata es de reconstruir 
seriamente el material dejando de lado todo sensacionalismo comercial.
Agradecemos a Tristán Bauer, Carolina Scaglione y Agustín Prina por ha-
bernos acercado el texto. Tristán Bauer se ha valido de ese y de varios otros 
materiales inéditos (no sólo escritos sino también imágenes y cintas graba-
das) en su excelente film Che Guevara, un hombre nuevo (2010). A partir de 
este film los jóvenes de hoy en día pueden aproximarse a un Guevara bien 
distinto al del poster y el mercado.
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Estos verdugos locales, de espaldas a Bolívar, San 

Martín y José Martí, siempre serviles al mandato impe-
rial de sus amos del norte, se sintieron durante décadas 
con el derecho a asesinar a los militantes populares. 
Se creían “dueños de la vida y la muerte” —como les 
gustaba amenazar en sus habituales sesiones de tortu-
ra— de miles y   miles de latinoamericanos. Desde esa 
lógica del terror, impuesta a sangre y fuego, dispusie-
ron a placer de los hijos e hijas de las militantes nacidos 
en cautiverio. 

Pero su perversión tampoco se detuvo allí, en la 
vida de padres, hermanos e hijos. Por si ello no alcan-
zara, también se apropiaron de las creaciones de las 
revolucionarias y revolucionarios capturados. Entre 
muchas otras cosas, los represores tomaron violenta-
mente posesión de los materiales escritos por algunos 
dirigentes e intelectuales asesinados. El escandaloso e 
ilegítimo robo de los Cuadernos de lectura de Bolivia 
del Che Guevara no fue algo único e irrepetible.

Con ellos sucedió lo mismo que con los “papeles 
perdidos” que la Marina argentina robó impunemente 
al escritor y militante revolucionario Rodolfo Walsh, 
cuando acabaron con su cuerpo (porque con su ejemplo 
todavía no pudieron y nunca van a poder). Los milita-
res bolivianos hicieron exactamente lo mismo que los 
policías y militares argentinos, cuando estos últimos 
le robaron los papeles, sus manuscritos inéditos y su 
archivo personal al sociólogo marxista y militante re-
volucionario Silvio Frondizi, a quien fusilaron por la 
espalda y tiraron su cuerpo en un basural de Buenos 
Aires.

De este modo perverso, los militares bolivianos 
asesorados por la CIA pretendieron desaparecer no 
sólo el cuerpo del Che Guevara —ya asesinado a san-
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gre fría, mutilado en sus manos y enterrado sin identifi-
cación—. Además, se esforzaron por hacer desaparecer 
su pensamiento. Por eso, durante ya demasiado tiem-
po, mantuvieron cuidadosamente en un oscuro cajón 
de archivo militar —como si se tratara de un vulgar 
expediente burocrático de oficina— sus Cuadernos de 
lectura de Bolivia, redactados por el Che en forma pa-
ralela a su famoso diario de campaña, conocido mun-
dialmente con el título Diario del Che en Bolivia o Dia-
rio en Bolivia a secas (publicado rápidamente por Fidel 
en aquella época para impedir que la CIA lo manipulara 
contra la Revolución Cubana).

LAS LECTURAS DE BOLIVIA 
Y EL LABORATORIO MENTAL DEL CHE

	 Estos Cuadernos de lectura de Bolivia consti-
tuyen un indicio importante para continuar explorando 
el laboratorio mental del Che Guevara. Tomar cono-
cimiento de ellos nos permite penetrar en ese ámbito 
privado donde se comienzan a elaborar nuevas ideas a 
partir de la lectura atenta y la reflexión crítica sobre las 
producciones anteriores. 

En la historia del marxismo son varios los textos 
—siempre publicados en forma póstuma— que han 
cumplido este papel, imprescindible a la hora de re-
construir la génesis y el desarrollo de determinada con-
cepción teórica y política. 

Para mencionar sólo algunos pocos ejemplos (in-
cluyendo únicamente los más importantes), podríamos 
recordar las Notas de lectura de 1844 de Marx, donde 
el revolucionario exiliado en París extractaba y anotaba 
fragmentos enteros de los economistas clásicos (estas 
notas de lectura, publicadas en castellano por Adolfo 
Sánchez Vázquez con el título Cuadernos de París, 
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fueron la base documental que Marx utilizó para elabo-
rar inmediatamente después los famosos Manuscritos 
económico-filosóficos de 1844).

En este mismo género también se deberían incluir 
las célebres anotaciones que Lenin [1870-1924] hacía 
en los márgenes cuando leía y extractaba largos frag-
mentos de la Ciencia de la Lógica de Hegel durante 
su exilio suizo, en medio de la primera guerra mundial 
y la crisis terminal de la II Internacional (publicadas 
posteriormente bajo el título de Cuadernos filosófi-
cos). Lo mismo vale para las anotaciones manuscritas 
de Trotsky sobre Lenin, la dialéctica y el evolucionis-
mo, reunidas en sus Cuadernos de notas de 1933-1935 
(aparecidos en inglés en 1986 y recientemente publica-
dos en nuestro idioma). Seguramente no pocas lecturas 
y reseñas bibliográficas de Antonio Gramsci, incluidas 
en sus Cuadernos de la cárcel, conforman uno más de 
los innumerables ejemplos similares.

Los apuntes, reflexiones y materiales teóricos del 
Che Guevara, incluidos en los Cuadernos de lectura de 
Bolivia, se inscriben en esta larga tradición de textos clá-
sicos que, desde el formato manuscrito, han ido acompa-
ñando, dentro de esta vertiente política, a las obras más 
conocidas y agudas del pensamiento marxista.

SUS APUNTES DE BOLIVIA Y LA CONCEPCIÓN 
MATERIALISTA DE LA HISTORIA

Aunque durante mucho tiempo fue secreto (y ma-
teria de múltiples especulaciones), hoy se sabe. Es pú-
blico. Antes de emprender la lucha en Bolivia, el Che 
participa en una experiencia internacionalista en el 
Congo. Del Congo se traslada a Tanzania. Luego pasa 
una temporada clandestino en Praga (Checoslovaquia), 
vuelve a Cuba y de allí a Bolivia. 
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A lo largo de todo ese periplo, en la más estricta 

clandestinidad y anonimato, Guevara continúa con sus 
lecturas, estudios, apuntes y reflexiones teóricas co-
menzadas mucho antes. 

Si bien es cierto que había empezado a redactar un 
Diccionario de Filosofía a los 17 años, que leyó numero-
sos clásicos del marxismo antes de conocer a Fidel y que 
continuó invariablemente con ese aprendizaje durante 
toda la década del ’50 —como testimonia la correspon-
dencia con su familia—, el estudio sistemático y sema-
nal de Marx se inicia con el triunfo de la Revolución 
Cubana. A partir de ese momento, y en medio de las más 
variadas tareas revolucionarias, el Che se aboca de lleno 
a estudiar y discutir colectivamente El Capital. Con ese 
objetivo, participa de dos seminarios anuales de lectura 
(en uno de ellos, junto a Fidel, en el otro —posterior— 
junto a los miembros de la dirección del Ministerio de 
Industrias). Prolongando esos círculos de estudio y de-
bate, Guevara organiza bimestralmente reuniones de dis-
cusión en el Ministerio de Industrias, donde se analizan 
problemas prácticos y cotidianos junto con discusiones 
teóricas vinculadas al pensamiento marxista6.

Más tarde, ya fuera de Cuba y después de haber 
luchado en el Congo, el Che le envía desde Tanzania 
una carta a Armando Hart Dávalos (uno de los funda-
dores del Movimiento 26 de julio y primer ministro de 
educación de la Revolución Cubana). En ella incluye 
indicaciones precisas y sugerencias puntuales sobre un 
futuro plan para estudiar colectivamente filosofía, eco-
nomía y elaborar en base al marxismo un proyecto de 
ediciones teóricas7.

6  Sobre estos círculos de estudio y estas reuniones véase “Che Guevara 
lector de El Capital”, entrevista a Orlando Borrego, su colaborador y com-
pañero, en nuestro libro Ernesto Che Guevara: El sujeto y el poder. Ob. Cit.

7  Véase la reproducción y el análisis de esta carta en nuestro libro Ernesto 
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Posteriormente, desde Praga, Guevara le envía a Or-

lando Borrego una serie de apuntes cuyo eje central está 
focalizado en torno a la crítica del Manual de Economía 
Política de la Academia de Ciencias de la Unión Soviética8.

Pues bien, los apuntes que el Che elabora en Bo-
livia se insertan en esa secuencia de textos y estudios 
que giran sobre los clásicos del marxismo, la historia 
de la filosofía, la crítica de la economía política, la re-
flexión sobre la concepción materialista de la historia y 
la filosofía de la praxis. Aunque dejan muchas puertas 
abiertas y debates inconclusos, los Cuadernos de lec-
tura de Bolivia constituyen el punto de llegada —y, si 
se quiere, de madurez— de largos años de estudio y 
reflexión. No son un “arranque súbito” de interés por 
la teoría. Por el contrario, están marcados por una clara 
y notoria continuidad con momentos inmediatamente 
anteriores en la vida intelectual del Che. 

¿Cuáles son los elementos y las dimensiones que 
caracterizan esa continuidad? Fundamentalmente cuatro.

(1) En primer lugar, la preocupación central por la 
filosofía y el método dialéctico. La “obsesión” del Che 
Guevara por la dialéctica, que aparece tan contundente 
en las lecturas de Bolivia, también la encontramos en 
la carta a Armando Hart —donde le informa que in-
tentó penetrar en el frondoso e intrincado bosque de 
la escritura de Hegel— y en los apuntes críticos a la 
economía política —fundamentalmente en sus análisis 
del desarrollo desigual del capitalismo y en la teoría del 
fetichismo de la mercancía—.

Che Guevara: El sujeto y el poder. Ob. Cit.

8  Véase el análisis de esta crítica y sus fuentes bibliográficas en Ernesto 
Che Guevara: El sujeto y el poder. Ob. Cit. Para la edición completa de 
estas notas, véase Ernesto Che Guevara: Apuntes críticos a la Economía 
Política. La Habana-Melbourne, Ocean Press, 2006 (también publicado en 
Cuba en La Habana, Ciencias Sociales, 2006. 
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(2) En segundo lugar, en todos estos materiales 

(incluyendo los elaborados en Cuba, los de Tanzania, 
los de Praga y los de Bolivia), el Che recurre siem-
pre a una misma analogía comparativa. Existe en ellos 
una matriz argumentativa que se repite. Ante cada 
problema a analizar —sea la ley del valor, el mercado 
y la planificación, el debate sobre la transición, la his-
toria de la filosofía, la crítica de la economía política, 
la concepción marxista de la historia o los autores se-
leccionados en Bolivia—, las argumentaciones de Gue-
vara reconstruyen invariablemente tres posiciones: (a) 
la opinión de los clásicos del marxismo, (b) la visión 
oficial soviética, (c) el punto de vista de los “herejes”. 
Por diversas vías, el Che retorna una y otra vez a esa 
triple clasificación. 

¿Qué flanco elige para inscribir su posición? ¿En 
qué lugar ideológico sitúa su propia reflexión, sus lec-
turas, sus críticas y sus apuntes? Pues siempre se ubica 
en la posición (c). Así lo manifiesta, explícitamente, 
cada vez que describe su propia búsqueda utilizando la 
expresión “nuestra herejía”. 

Ahora bien, cabe preguntarse: ¿“herejía” con res-
pecto a (a) o a (b)? Creemos no equivocarnos al identi-
ficar en (b) el objeto de sus críticas y cuestionamiento. 
Guevara intenta recuperar a los clásicos del marxismo 
para cuestionar lo que por aquel tiempo se tenía como 
“ortodoxia del marxismo”, ya sea en su debate sobre 
las categorías mercantiles en la transición o la noción 
de “trabajo abstracto”, en su plan para estudiar filoso-
fía, en su crítica del Manual soviético, en su interpreta-
ción de la historia mundial o en sus apuntes de Bolivia. 
Tanto en el terreno de las ideologías, como en el de la 
política y la economía, Guevara retomaba a los clási-
cos contra la cristalización del marxismo oficial de la 
URSS.
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(3) La tercera dimensión que consolida una conti-

nuidad al atravesar los diversos momentos de su itine-
rario intelectual —desde Tanzania hasta Praga, pasando 
nuevamente por Cuba y de allí a Bolivia— se encuentra 
en el eje que el Che elige para articular sus críticas y 
cuestionamientos. Ese eje es la historia (de la filoso-
fía, de la economía política, de los modos de produc-
ción, de las revoluciones sociales, del socialismo, etc.). 
Guevara no discute un Sistema de pensamiento —el 
DIAMAT y el HISMAT soviético— desde otro Siste-
ma. Ese no es su ángulo. Para cuestionar se apoya tanto 
en la historia social y política como en la historia de las 
disciplinas teóricas en debate. Su elección metodológi-
ca a favor de la historia como núcleo articulador de las 
distintas temáticas no es de ningún modo accidental. 

Recordemos como antecedente que, a principios 
de 1965, el Che comienza a confeccionar en una serie 
de libretas una extensísima lista de libros que pensaba 
leer en el futuro. Dichas libretas abarcan desde marzo 
de 1965 hasta septiembre de 19679. Las libretas están 
reproducidas en pp. 512-520). Si se recorren todos esos 
títulos, se puede advertir fácilmente que una parte im-
portantísima de los volúmenes allí consignados giran 
en torno a la historia. Entre otros, su lista-plan de lectu-
ras futuras incluye los siguientes: Jack Woodis: África, 
el león despierta (marzo de 1965); Mishulin: Historia 
de la Antigüedad; Kosminsky: Historia de la Edad 
Media y M. Efímov: Historia de los tiempos moder-
nos (julio de 1965); J. Vostov y Zukov: Historia de la 
época contemporánea (septiembre de 1965); Homero: 
La Ilíada y La odisea; Luis Suárez Fernández: Manual 
de Historia Universal. Tomo II y John Bernal: La cien-
cia de la historia (octubre 1966); Edad Antigua-Edad 

9  Véase Ernesto Che Guevara: América Latina. Despertar de un continente. 
Melbourne, Ocean Press, 2003.
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Media (s/datos de autor); Benedetto Croce: La historia 
como hazaña de la libertad; Paul Ribet: Los orígenes 
del hombre americano y J. Arnault: Historia del colo-
nialismo (octubre 1966); Lewis H. Morgan: La socie-
dad primitiva y Jesús Silva Hertzog: Breve historia de 
la revolución mexicana. Tomos I y II (febrero de 1967); 
Jesús Lara: La cultura de los Inkas y Boleslao Lewin: 
La insurrección de Tupac Amaru (marzo de 1967).

Como prolongación de ese interés marxista vol-
cado prioritariamente en la historia —que aquí hemos 
enumerado como (3)—, común a las libretas, las cartas 
y los cuadernos de Tanzania, Praga, Cuba y Bolivia, 
surge (4). 

(4) Este cuarto núcleo de continuidad consiste en 
la elaboración de un plan general sobre la historia que 
es, al mismo tiempo, el índice de un futuro libro de crí-
tica de la economía política (así lo piensa inicialmente 
el Che) y un programa de investigación historiográfico 
sobre el marxismo, el capitalismo, el socialismo y la 
transición de uno a otro sistema mundial.

Entonces, la continuidad entre los papeles de Tan-
zania, Praga, Cuba y Bolivia no queda reducida única-
mente a (1) la filosofía y el método dialéctico, a (2) la 
matriz argumentantiva que, defendiendo las “herejías”, 
recupera a los clásicos para cuestionar la visión oficial 
soviética, o a (3) el eje volcado en la historia. 

Como una extensión de (3), el cuarto elemento es 
el que unifica el campo de reflexión del Che Guevara 
durante esos agitados años. Ese elemento es el mencio-
nado plan-índice-programa de investigación.

A tal punto llega esa continuidad entre los escritos 
previos y los Cuadernos de lectura de Bolivia que (4), 
ese plan-índice-programa, incluido en el Cuaderno 
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verde10 de Bolivia, también aparece en los manuscritos 
de Praga enviados a Borrego (compárese el contenido 
del Cuaderno verde con la reconstrucción de aquel ín-
dice realizada por Orlando Borrego11. Según Borrego, la 
versión que figura en el Cuaderno verde de Bolivia es 
un poco más compleja y está más completa y desarro-
llada que la que Guevara le envió desde Praga, lo cual 
indicaría que el Che siguió reelaborando ese escrito).

10  En el año 2007 la editorial Planeta-Seix Barral publicó un libro de 69 
poesías de César Vallejo, Pablo Neruda, Nicolás Guillén y León Felipe, 
prologado por Paco Ignacio Taibo II, titulado El Cuaderno verde del Che. 
En la presentación de dicha obra Paco Ignacio Taibo escribe: “Los tres ofi-
ciales con uniforme de rangers y el agente de la CIA revisaron la mochila 
minuciosamente. Al final solo pudieron extraer un magro botín: 12 rollos 
de película, una veintena de mapas corregidos con lápices de colores, una 
radio portátil que hacía tiempo que no funcionaba, un par de agendas y 
un cuaderno verde”. Buenos Aires, Planeta-Seix Barral-Emecé, 2007. p. 
9. Según Taibo II, el cuaderno verde contenía 150 páginas con 69 poesías. 
Mientras que las agendas corresponderían al Diario del Che en Bolivia. Sin 
embargo, en el Cuaderno verde de Bolivia el Che escribió un plan para 
estudiar y desarrollar la concepción materialista de la historia que inexplica-
blemente no aparece en la edición de Planeta. Hasta donde tenemos noticias, 
donde Guevara sí transcribió poesías en Bolivia fue en un cuaderno rosado, 
en el cual aparecen reproducidas tres poesías de Rubén Darío (no incluidas 
en el libro prologado por Paco Ignacio Taibo II). El general boliviano Die-
go Martínez Estévez, autor del libro Ñancahuazú. Apuntes para la historia 
militar de Bolivia, (La Paz, sin editor, 1989. 302 p.), afirma haber tenido ac-
ceso al archivo militar donde el Ejército de Bolivia se apropió de ese “botín 
de guerra” y también corrobora la existencia de las tres poesías de Rubén 
Darío, pero las atribuye al Cuaderno verde y no al Cuaderno rosado. Véase 
Diego Martínez Estévez: “El cuaderno de tapa verde del Che Guevara”. En 
http://www.lostiempos.com, 4/10/2009. Una posible explicación para esta 
evidente y notoria discordancia podría consistir en que Guevara cargaba en 
su mochila de Bolivia más de un cuaderno verde… uno con el plan para es-
tudiar y desarrollar la concepción materialista de la historia y otro con las 69 
poesías prologadas por Paco Ignacio Taibo II (según este escritor el Cuader-
no verde contenía poesías copiadas a lo largo de dos años, probablemente 
desde la partida de Tanzania. Ob. Cit. p. 12). Si no hubiera dos cuadernos 
verdes habría algo  que evidentemente no concuerda… Por lo tanto, lo que 
el agente de la CIA y los rangers encontraron en la mochila del Che era algo 
más que dos agendas y un cuaderno de poesías…

11  Véase su libro: Che, el camino del fuego. Buenos Aires, Edit. Hombre 
Nuevo, 2001. pp. 384. Puede consultarse también en internet:  http://www.
rosa-blindada.info/?p=2354
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Si la clave de (1) la filosofía y el método y (2) la 

crítica al marxismo del Este europeo está en (3) la his-
toria, el Che precisa ubicar la aproximación a cada pro-
blema dentro de un horizonte totalizante que le otorgue 
sentido o, como gustan escribir los posmodernos, den-
tro de un “gran relato” o una “gran narrativa histórica”. 
Para ello, Guevara elabora (4) una síntesis general des-
de la cual encarar la historia conjunta de cada disciplina 
teórica y de cada aporte revolucionario práctico, como 
momentos integrantes de un análisis histórico de toda 
la sociedad. 

En sus Cuadernos de lectura de Bolivia, esa sínte-
sis histórica —ese esqueleto de “gran relato”— cons-
tituye (4) un esquema general explicativo de las diver-
sas materias a estudiar y, al mismo tiempo, bosqueja 
las líneas directrices de un ambicioso programa de 
investigación. Por eso mismo, dicho esquema apare-
ce tanto bajo la forma de “índice” de una futura publi-
cación crítica del Manual de Economía Política de la 
Academia de Ciencias de la URSS, en los escritos de 
Praga, como bajo la forma de “plan” en los Cuadernos 
de lectura de Bolivia. 

Esa doble presencia sugiere que el Che comenzó a 
pergeñar (4) el índice-plan-programa en Praga, lo envió 
a Cuba (a Borrego) y luego lo reprodujo —probable-
mente de memoria— en Bolivia, para seguir trabaján-
dolo y ampliándolo. 

Ese plan histórico constituye el hilo rojo que en-
treteje las reflexiones filosóficas de Tanzania, los ma-
teriales críticos de la economía política de Praga y las 
lecturas y reflexiones teóricas de Bolivia.

Según el mismo Borrego, el plan que el Che le 
envía era un “índice” temático para un futuro libro. Al 
leerlo, la primera impresión que surge es que semejante 
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enumeración de problemas no puede ser un simple ín-
dice, tiene que ser algo más. Sin embargo, si se lo reco-
rre detenidamente y con atención, el lector advierte que 
realmente es un índice. Por ejemplo, Guevara hace allí 
referencias a futuros “capítulos” y “apéndices”. Si no 
se tratara del proyecto de un libro, no tendrían sentido 
esas expresiones indicativas. 

¿Cómo entender entonces un índice tan ambicio-
so, tan sobrecargado, tan abrumadoramente repleto de 
problemas y discusiones? Para comprenderlo mejor se 
torna pertinente realizar una comparación histórica al 
interior de la tradición marxista. 

En ese sentido resulta oportuno recordar aquel fa-
moso y apretado índice elaborado por Marx en la Intro-
ducción de los Grundrisse (los primeros borradores de 
El Capital redactados en 1857-1858, diez años antes 
de que su principal obra viera la luz). Ese plan-índice 
de Marx también aparece formulado en una carta suya 
a Lasalle de la misma época de los Grundrisse (más 
precisamente, del 22 de febrero de 1858).

Como sucede igualmente con el Che, Marx nunca 
pudo completar toda la gama de problemas y discu-
siones que allí se proponía abordar. En su caso no fue 
porque lo asesinaran tempranamente, como a Guevara. 
Marx falleció viejo y en su casa. La razón es de otra 
índole. Tanto en aquel plan-índice de los Grundrisse y 
de la carta a Lasalle como en el que figura en el Cua-
derno verde de Bolivia, de lo que se trata es de bosque-
jar programas y lineamientos de investigación. Bajo el 
formato de “índices” Marx, en el siglo XIX, y el Che, 
en el XX, plantearon determinadas perspectivas de in-
vestigación, imposibles de resolver o de abordar en un 
solo libro (¡ni siquiera en un libro tan completo, exten-
so —con varios tomos— y genial como El Capital!). 
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Por lo tanto, el plan que el Che elaboró en Praga 

y vuelve a copiar en sus Cuadernos de Bolivia es mu-
cho más que el esquema de un futuro libro (aunque así 
se lo haya imaginado él inicialmente). Constituye un 
programa de largo aliento para repensar la totalidad de 
la concepción materialista de la historia. Su horizonte 
abarcador iría desde lo que el Che allí denomina “la in-
fancia de la humanidad” hasta el comunismo, pasando 
por toda la historia humana, los modos de producción, 
el método dialéctico, el historicismo, el humanismo, la 
síntesis de El Capital, la epistemología de leyes y cate-
gorías científicas, las revoluciones sociales (burguesas 
y socialistas), las discusiones sobre la transformación 
del capitalismo en su fase imperialista y monopolista, 
la teoría marxista de las crisis, las discusiones sobre la 
transición socialista, etc., etc., etc. 

Ningún libro —ni siquiera escrito por un genio 
como Marx— podría abarcar en forma exhaustiva y 
completa semejante índice de materias y problemas. 
De allí que este plan, más que indicarnos un proyec-
tado e inconcluso libro del Che, lo que nos muestra es 
el mapa de sus preocupaciones y el camino por el cual 
habría llevado a cabo sus próximas indagaciones, si no 
lo hubieran asesinado. (Dicho sea de paso, al leer el 
plan queda sumamente claro que si el Che se propone y 
proyecta allí desplegar futuras investigaciones, enton-
ces... no “se fue a suicidar” a Bolivia, como sugieren 
biógrafos malintencionados, que teclean sus dedos de 
escritores al ritmo de los billetes de los grandes mono-
polios editoriales que los financian).

Articulado en cinco partes, el plan del Che Gueva-
ra vuelto a redactar y enriquecido en Bolivia, recorre y 
reconstruye los ejes clásicos de la concepción materia-
lista de la historia enfocados, según el propio lenguaje 
de su autor, “desde el subdesarrollo”. Ese ángulo de 
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abordaje es el que motiva al Che a repensar algunos 
lugares comunes considerados habitualmente “ortodo-
xos” en la tradición marxista. Por ejemplo, la sucesión 
histórica de modos de producción que, según la inter-
pretación de Stalin, recorren sucesiva y evolutivamen-
te cinco escalones de una escalera mecánica y lineal 
(comunismo primitivo → esclavitud → feudalismo → 
capitalismo → socialismo). 

El Che comparte la idea de que la historia no es 
un azar puro (como plantearon, años después, los pos-
modernos) ni tampoco una sucesión caótica de capas 
geológicas discontinuas y desconectadas entre sí (se-
gún los textos del posestructuralismo). A diferencia de 
estos relatos académicos que, durante los ’80 y ’90, 
pretendieron convertir a la historiografía en un discurso 
vacío, sin ninguna lógica interna, el Che Guevara hace 
suyo el núcleo central de la concepción marxista de la 
historia. Esto es: existen grandes épocas históricas, sig-
nadas por el predominio social de determinados modos 
de producción. Pero su cambio no es evolutivo ni au-
tomático. Tampoco siguen una sucesión lineal, mecá-
nica y “en escalera” (según el esquema de Stalin y los 
rudimentarios manuales soviéticos o según el determi-
nismo tecnológico de Gerald Cohen y otros marxistas 
analíticos más refinados y rigurosos). 

Por eso, Guevara considera en su plan de inves-
tigación que el esclavismo no es una etapa fenecida 
y clausurada en la antigüedad. La esclavitud también 
convive largo tiempo con la modernidad (por ejemplo, 
en un país como los Estados Unidos de Norteamérica, 
símbolo de la modernidad occidental y catedral del li-
beralismo). El feudalismo, según el plan del Cuaderno 
verde de Bolivia, tampoco constituye una etapa pretéri-
ta y clausurada en la Edad Media. De igual forma que 
sucede con la esclavitud, muchas de las relaciones “tí-
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picas” de la feudalidad, conviven —subordinadas a la 
lógica del capital— con la modernidad occidental ca-
pitalista. Sobre todo en las sociedades subdesarrolladas 
y periféricas (las que el Che Guevara adopta como cri-
terio privilegiado para repensar a Marx y su herencia). 

Al describir distintas modalidades de esclavitud y 
diversas formas de feudalismo el Che diferencia y ano-
ta tres tipos distintos: primitivo, avanzado y moderno. 
De este modo, está poniendo implícitamente en discu-
sión todo esquema evolucionista lineal que reduzca la 
concepción marxista de la historia a un simple evolu-
cionismo mecánico. Desde los cánones habituales del 
evolucionismo no tendría ningún sentido la expresión 
“esclavismo moderno”, pues según el criterio de estos 
esquemas evolucionistas se supone que el esclavismo 
constituye una forma social perteneciente exclusiva-
mente a la antigüedad.

Además, según su óptica expresada en el Cuader-
no verde de Bolivia y en sus apuntes de Praga, la histo-
ria no constituye un suceder automático y evolutivo de 
formas sociales, independientemente de lo que hagan 
los sujetos colectivos. No resulta casual que el Che in-
corpore a su plan tentativo de la concepción materia-
lista de la historia tanto la remisión a Espartaco (líder 
histórico de la principal rebelión contra la esclavitud) 
como la mención de las insurrecciones populares (du-
rante la época de la crisis del feudalismo). 

¿Por qué el Che los incluye en su esquema? ¿Qué 
idea está operando allí? Pues que en las transiciones de 
un modo de producción a otro, no hay evolución au-
tomática. Por el contrario, existen elementos políticos 
—como las rebeliones de esclavos en la Antigüedad 
y las insurrecciones campesinas durante la baja Edad 
Media europea— que están presentes en la crisis de las 
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relaciones sociales hasta ese momento predominan-
tes. El esclavismo no se cae solo, por motivos única y 
exclusivamente económicos, sin las rebeliones de los 
esclavos. El feudalismo no deja paso al capitalismo a 
raíz de una “evolución” puramente económica, sin las 
insurrecciones campesinas. No era precisamente éste el 
criterio central con que se explicaba la visión marxista 
de la historia en los manuales soviéticos...

En sus apuntes, el Che define la línea metodológi-
ca desde la cual aborda el marxismo en total coherencia 
con la dimensión principal que le otorga a la historia. 
Anota, sencillamente y sin gestos grandilocuentes, lo 
siguiente: “Historicismo de las ciencias sociales”. Al 
sentar de esta forma posición en el debate epistemoló-
gico de aquellos años (que enfrentó a los estructuralis-
tas —con Louis Althusser, y toda su escuela francesa, 
a la cabeza— frente a los historicistas —incluyendo en 
esta corriente a los partidarios de Antonio Gramsci, del 
joven Lukács, de Henri Lefebvre y muchos otros—), 
Guevara vuelve explícito lo que siempre se sospechó. 

En ese sentido, los apuntes de Bolivia resultan su-
mamente útiles para confirmar que su concepción del 
marxismo no sólo era distinta sino también opuesta a 
la corriente althusseriana, por aquella época en pleno 
apogeo. (Pero no únicamente en “aquella época”, no 
sólo en el pasado de los ’60. Hoy en día, en el siglo 
XXI, gran parte de los fanáticos seguidores de Toni 
Negri y de su difundida obra Imperio —furiosamente 
antidialéctica, antihumanista, antihistoricista y antihe-
geliana— no han advertido la enorme deuda intelectual 
que Negri mantiene con Althusser. ¡Sin las críticas de 
Althusser al marxismo dialéctico poco se comprende-
ría de la metafísica antihegeliana de Negri y Hardt!12). 

12  Véase nuestro Toni Negri y los desafíos de «Imperio». Madrid, Campo 
de ideas, 2002.
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Si a partir de “El socialismo y el hombre en Cuba”, 

texto capital de Guevara, se podía sospechar que su lec-
tura del marxismo era historicista, los Cuadernos de 
lectura de Bolivia ya no dejan lugar a dudas. ¡No se 
había equivocado Althusser cuando, en su obra Para 
leer «El Capital» ubicó a Ernesto Guevara y a la ideo-
logía de la Revolución Cubana en la corriente histo-
ricista e “izquierdista” del marxismo, junto con Rosa 
Luxemburg, Franz Mehring, Antonio Gramsci, György 
Lukács, León Trotsky, Bogdanov y muchos otros!13

Y si el Che reconoce abiertamente en Bolivia su 
adscripción al historicismo metodológico que el mar-
xismo aporta a las ciencias sociales, lo mismo puede 
decirse acerca de su humanismo, aunque esta otra di-
mensión de su pensamiento ya fuera mundialmente co-
nocida desde antes de su partida de Cuba. No resulta 
aleatorio que en su plan del Cuaderno verde de Bolivia 
Guevara incluya como un ítem a desarrollar el problema 
de “El hombre en el feudalismo, en el capitalismo y en 
el socialismo”. Aquí nos encontramos de nuevo con el 
humanismo pero, a diferencia de otras interpretaciones 
humanistas que afloraron durante los ’60, Guevara re-
mite este problema a un horizonte inevitablemente his-
tórico. Nada de “esencias humanas” flotando en el aire, 
ajenas a toda sociedad e independientes del tiempo y 
el reloj. Siempre la clave está en las coordenadas del 
historicismo. Como en los Cuadernos de la cárcel de 
Gramsci —que lamentablemente nunca llegó a leer—, 
para el Che no hay humanismo revolucionario posible 
independientemente del historicismo. 

Al formular los grandes períodos históricos de 
la humanidad el Che hace una pausa entre el feuda-
lismo y el capitalismo. Entre medio de ambos colo-

13  Véase la discusión de esta tesis de Althusser en “El Che Guevara y la 
filosofía de la praxis”, incorporado a este mismo libro. 
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ca el problema del método dialéctico. En su plan, el 
método dialéctico constituye el nexo entre la historia 
precapitalista y la historia del modo de producción ca-
pitalista. De este modo, el método es analizado por el 
Che en función de la especificidad histórica del modo 
de producción capitalista. Si esto no fuera así, hubiera 
ubicado el tema del método dialéctico al comienzo de 
todo el plan, no entre el feudalismo y el capitalismo, no 
al interior de la propia historia, sino al inicio de todo, 
como un esquema previo a la historia. 

Esta es la principal razón por la cual creemos que 
para el Che Guevara el método dialéctico marxista 
constituye el eje de la concepción materialista de la his-
toria y de la crítica del modo de producción capitalista 
(incluida la crítica de su economía política).

Llegado este punto, debe advertirse que cuando el 
Che hace referencial al método, utiliza la expresión “ma-
terialismo dialéctico”. También los académicos soviéticos 
de la época de Stalin y sus Academias de Ciencias identi-
ficaban al marxismo con el “materialismo dialéctico” (de 
ahí deriva la expresión soviética DIAMAT). Pero en el 
caso del saber oficial soviético, el “materialismo dialécti-
co” era más bien una concepción ontológica del cosmos 
antes que un método de análisis de la historia. En cambio, 
según el plan de Guevara, “materialismo dialéctico” re-
mite al método y, en particular, al problema que él anota 
de la siguiente manera: “cómo funciona la contradicción”. 

Debe recordarse que no sólo los soviéticos —o 
Althusser— utilizaban la expresión “materialismo dia-
léctico”. En Europa occidental, la misma también era 
empleada por marxistas historicistas como Henri Le-
febvre (quien titula Materialismo dialéctico a uno de 
sus libros más célebres, donde rinde abiertamente tri-
buto a Hegel). En Europa oriental, un pensador dialéc-
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tico como György Lukács, recurre en su madurez a la 
misma expresión. Por ejemplo en El joven Hegel, libro 
leído por el Che en Bolivia.  

En América Latina, tal expresión era igualmente 
empleada —con un ángulo ideológico sumamente di-
ferente y polémico frente al DIAMAT soviético— por 
un filósofo como Carlos Astrada (uno de los principales 
especialistas latinoamericanos en Hegel) o por un so-
ciólogo antistalinista como Silvio Frondizi (quien, ade-
más de haberse entrevistado varias veces con el Che en 
Cuba y de haber escrito en 1960 un volumen titulado 
La Revolución Cubana, mantenía grandes simpatías 
por el marxismo dialéctico de Henri Lefebvre14). 

Ya en su primera juventud, cuando estaba elabo-
rando un libro —que quedó finalmente inconcluso e  
inédito— sobre La función social del médico en Amé-
rica Latina, Ernesto Guevara lee un libro del médico 
argentino Emilio Troise, discípulo directo de Aníbal 
Ponce, titulado Materialismo dialéctico15. Troise resu-
mía allí un curso de filosofía que había dictado en el 
centro de estudiantes de la Facultad de Derecho de la 
Universidad de Buenos Aires (UBA). Aunque el títu-
lo del libro remitía al materialismo dialéctico, Troise 
combina allí la perspectiva soviética tradicional de Bu-
jarin y de Stalin con la de marxistas dialécticos como 
Antonio Labriola y Henri Lefebvre. Ernesto Guevara 
leyó este trabajo filosófico entre 1954 y 195616.

14  Puede corroborarse eso último consultando el prólogo que Silvio Fron-
dizi escribió para el libro de Eugenio Werden El materialismo dialéctico 
(según Henri Lefebvre). Buenos Aires, edit. Praxis, 1952.

15  Véase Ernesto Che Guevara: América Latina. Despertar de un continen-
te. Ob. Cit. Selección de la bibliografía consultada para La función social 
del médico en América Latina. p. 92. Guevara lee la primera edición del 
texto de Troise, publicado en Buenos Aires en 1938 por la editorial La Fa-
cultad. Existe una 2da edición ampliada de 1950.

16  Sobre el pensamiento filosófico de Emilio Troise y su vínculo con Aní-
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De modo que aunque en sus escritos el Che apela 

al término “materialismo dialéctico” para referirse al 
método marxista, no siempre la mencionada expresión 
tenía el mismo significado dentro de los pensadores de 
esta tradición. Ni en Europa —occidental u oriental— 
ni en América Latina. 

Resulta sugerente que en su plan Guevara incluye-
ra una “síntesis de El Capital” como parte central de la 
concepción materialista de la historia. En su época, no 
era común esta opinión. A la hora de sintetizar la visión 
marxista de la historia, las voces oficiales del marxismo 
al uso en los países del Este solían remitirse, principal-
mente, al prólogo a la Contribución a la crítica de la 
economía política (1859) o, cuando se intentaba pro-
fundizar un poco más, al primer capítulo de La Ideo-
logía Alemana. En los casos de mayor simplificación, 
directamente se utilizaba como base algún manual de 
la Academia de Ciencias de la URSS, basado a su vez 
en el capítulo “Sobre el materialismo dialéctico e his-
tórico” (redactado por Stalin) de la Historia del PC (b) 
de la URSS.

Es conocida la queja de Guevara, formulada al re-
gresar de un viaje a la URSS. El Che ironiza entonces 
sobre la dogmatización allí imperante, afirmando que 
“por desgracia [en la URSS] «La Biblia» no es «El 
Capital» sino el Manual”. Es muy probable que para 
contrarrestar estas vulgarizaciones el Che haya incor-
porado en su plan la necesidad de una aproximación di-
recta a El Capital a la hora de comprender los núcleos 
centrales de la crítica marxista del capitalismo, corazón 
de la concepción materialista de la historia.

En cuanto a El Capital y al marxismo, el plan pro-

bal Ponce, véase nuestro De Ingenieros al Che. Ensayos sobre el marxismo 
argentino y latinoamericano. Buenos Aires, Biblos, 2000. Particularmente 
pp. 137-143. Existe una edición cubana posterior de 2008.
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pone abordar a su autor como “científico” y al mismo 
tiempo, como “revolucionario” (incluso dando cuenta 
del “apuro” político de Marx en la lucha contra el ca-
pital). Es decir que el marxismo que concibe Guevara 
constituye una teoría científica pero al mismo tiempo 
una praxis revolucionaria, ya desde la época de sus 
mismos fundadores. Esta observación del Che lo di-
ferencia aún más de la “ortodoxia” de Karl Kautsky 
(para quien El Capital surge de una teoría elaborada 
únicamente por intelectuales, en forma radicalmente 
independiente de la lucha de clases), de Louis Althus-
ser (quien eleva ese divorcio kautskiano al infinito y 
lo convierte en norma epistemológica) y de todo el 
neopositivismo posterior.

En cuanto a los puntos axiales de la teoría del ca-
pitalismo que Guevara resume en su plan (donde se 
deja oír la influencia de la revista Monthly Review y su 
fundador Paul Sweezy —a quien el Che conocía perso-
nalmente— con su teoría del capitalismo monopolista) 
deben incluirse: (a) la teoría del valor, (b) la teoría de la 
explotación (plusvalor y fuerza de trabajo), (c) lo que 
el Che denomina la “lucha contra el fetichismo” y (d) 
la teoría del papel de la violencia en la historia, como 
problema general junto al método.

Lo más sugerente y notorio es que el Che Guevara 
no cierra los debates. Por el contrario, después de se-
ñalar la importancia de El Capital, incluye un apéndice 
con “principales aportes” pero también con proble-
mas “no dilucidados” por la teoría marxista. Adopta 
el mismo criterio cuando llega el turno de reflexionar 
sobre la alternativa al capitalismo. Allí escribe: “Pro-
blemas del socialismo”. 

Entre otros elementos políticos que el Che in-
corpora a su reflexión sobre la concepción materialis-
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ta de la historia merecen destacarse: (a) la crítica del 
etapismo (presente en el plan cuando su autor aborda 
la evolución de la renta capitalista como parte de “la 
alianza de explotadores de distinto tipo”, es decir, cues-
tionando la falsa oposición  etapista que se esfuerza 
por construir una inexistente dicotomía entre propie-
tarios industriales modernizadores versus propietarios 
agrarios tradicionalistas). En esta crítica al etapismo, 
presente en el plan de Guevara, no es improbable que 
pueda rastrearse la influencia teórica de León Trots-
ky; (b) La estrategia antimperialista a escala mundial 
que el Che resume, citando al comandante maoísta 
Lin-Piao, con la consigna: “La aldea contra la urbe”, 
extendiendo dicha estrategia a todo el Tercer Mundo. 
Esta formulación también podría interpretarse como un 
pensamiento desde la periferia del sistema mundial en 
lucha contra las metrópolis capitalistas. Esta influencia 
de Mao Tse Tung [1893-1976] sobre el planteo del Che 
también reaparece cuando Guevara escribe sobre la lu-
cha de clases en la transición socialista.

Luego de abordar el período de transición, donde 
discute desde la planificación hasta el problema de las 
categorías capitalistas y el mercado en el socialismo, 
culminando con la historia de la Revolución Cubana 
y sus grandes transformaciones, el Che se mete de lle-
no en los problemas y tendencias del socialismo. Allí 
incorpora el tema del humanismo, el problema de la 
“educación para el comunismo”, la crítica al CAME 
por su falta de internacionalismo (ya expresada en 
el Discurso de Argel), el “cisma ideológico” entre la 
URSS y China (sobre la que ya había hecho referencia 
en su “Mensaje a los pueblos del mundo a través de la 
Tricontinental”) y las “personalidades del socialismo”. 

Entre estas últimas, la enumeración del Cuaderno 
Verde de Bolivia incluye a Lenin, Stalin, Jruschov, Tito 
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y Fidel. En el papel original del cuaderno, debido al 
margen derecho del doblez de la hoja, no se alcanza a 
observar bien si entre Stalin y Jruschov aparece o no 
Mao Tse Tung (si aparece, sólo hay espacio para que el 
Che anotara “Mao”, no su nombre completo). La duda 
surge porque según la reconstrucción de este plan que 
en su libro realiza Borrego (tomando como base la ver-
sión previa, escrita en Praga), entre ambos dirigentes 
soviéticos también se incluye al dirigente chino. Aquí, 
en el Cuaderno verde de Bolivia, Mao no aparece, pero 
queda abierta la posibilidad de que en el original esté 
su nombre aunque no se vea porque justo allí se do-
bla el margen de la encuadernación. (Exactamente lo 
mismo sucede en la misma página del cuaderno, cinco 
renglones arriba, con la palabra que aparentemente es 
“estructura” pero que no puede observarse entera por el 
margen de la encuadernación realizada por el Ejército 
boliviano que se apropia de este “botín de guerra”).

Lo llamativo de esta enumeración —aparezca o 
no Mao— es que en ella, entre las personalidades del 
socialismo, el Che no se incluye a sí mismo. Esa omi-
sión responde, casi seguramente, a su típica modestia. 
Tampoco aparece enumerado León Trotsky, aunque el 
Che lo lee ampliamente en Bolivia (expresando sobre 
sus libros un juicio más que positivo y reconociendo 
que fue un actor protagónico de primera mano en la 
revolución bolchevique). En este punto, lo más proba-
ble es que la lista incluya únicamente a dirigentes po-
líticos al frente de Estados. En el caso de Trotsky, es 
evidente que en 1967 no dirige ningún Estado (había 
sido asesinado por el stalinismo en su exilio forzado 
de México, durante 1940). Además, si se lo incluyera, 
tendría que haber sido por su crítica al régimen sovié-
tico, no como dirigente de Estado. Tampoco aparece 
Rosa Luxemburg (ni Gramsci ni Lukács ni ningún 
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otro pensador marxista), lo cual reafirma el criterio 
anteriormente señalado para la enumeración.

En su conjunto, el plan de trabajo que el Che Gue-
vara empieza en Praga y continúa en Bolivia nos per-
mite acceder a una mirada de conjunto sobre el grado 
de maduración de sus reflexiones filosóficas y teóricas. 
Lejos ya de la timidez de su Diccionario de Filosofía 
adolescente, de las primeras intervenciones teóricas en 
las polémicas de la revolución y de las más pulidas ar-
gumentaciones sobre la ley del valor en la transición, 
el índice-plan de investigación constituye un punto de 
llegada, maduro y meditado, a un replanteo de conjunto 
sobre la concepción marxista de la historia y sus instru-
mentos metodológicos. 

Qué hubiera desarrollado el Che a partir de él si 
hubiera seguido con vida es materia de pura especula-
ción, imaginación histórica o fantasía. Lo cierto es que 
sólo alcanzó a bosquejar las grandes líneas. La inves-
tigación quedó inconclusa. Pero al menos allí están las 
principales orientaciones. Ya no son sólo una “sospe-
cha” genérica sino una formulación escrita, explicita, 
precisa y ordenada, de una reflexión de largo aliento, 
donde la respuesta del Che frente a cada debate asume 
un contorno bien definido.
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LOS AUTORES LEÍDOS  Y ANALIZADOS POR 
EL CHE EN BOLIVIA

En Bolivia el Che Guevara lee, analiza, extracta y 
reproduce fragmentos y anota conclusiones sobre los 
siguientes libros:

* C. Wright Mills: Los marxistas [Antología]. México, 
ERA, 1964. (Extracta y reproduce 25 fragmentos en to-
tal, incluyendo los que pertenecen al compilador y los 
de diversos autores marxistas incluidos en el volumen).

* György Lukács: El joven Hegel y los problemas de la 
sociedad capitalista. México, Grijalbo, 1963. (Extracta 
y reproduce 14 fragmentos).

* Friedrich Engels: Dialéctica de la naturaleza. México, 
Grijalbo, 1961 (Extracta y reproduce 26 fragmentos).

* Fidel Castro: “Discurso en la Plaza de la Revolución 
de La Habana del 2 de enero de 1967. (Reproduce un 
fragmento de una intervención oral-radial).

* León Trotsky: Historia de la revolución rusa. Bue-
nos Aires, Tilcara, 1962. Tomo I y Tomo II (Extracta 
y reproduce en total, de ambos tomos, 16 fragmentos).

* Mark Moisevich Rosental y G. M. Straks: Categorías 
del materialismo dialéctico. México, Grijalbo, 1962. 
(Extracta y reproduce 12 fragmentos).

* Jorge Ovando Sanz: Sobre el problema nacional y 
colonial de Bolivia. Cochabamba, Editorial Canelas, 
1961. (Extracta y reproduce un fragmento).

* Mikhaíl Aleksandrovich Dynnik (y otros): Historia 
de la filosofía. México, Grijalbo, 1960. Tomo I. (Ex-
tracta y reproduce 2 fragmentos).
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* Rubén Darío: Cantos de vida y esperanza [sin datos 
editoriales] (Extracta y reproduce tres poesías).

Antes de realizar en concreto el análisis de cada 
uno de estos libros, el Che los había incluido en las 
mencionadas libretas, donde enumeraba sus futuras 
lecturas (incluyendo únicamente títulos y autores, sin 
ningún otro dato). 

La lista que figura en las libretas era tan extensa 
que, por ejemplo, en la sección correspondiente al mes 
de octubre de 1966 —cuando Guevara se encuentra 
todavía en el campamento de entrenamiento en Cuba, 
antes de partir a Bolivia— la misma llegaba a incluir 
cincuenta y un (51) títulos. ¡Sólo para un mes! Seme-
jante acumulación indica que el Che no los leyó todos. 
Sólo figuran allí como un plan a futuro, pues resulta 
imposible para cualquier ser humano —incluido el 
Che— leer todos esos volúmenes en un mes, aunque se 
dedicara a esa tarea las veinticuatro horas (que no era 
precisamente su caso...).

Entre noviembre de 1966 (estando todavía en 
Cuba) y febrero de 1967 (instalado ya en Bolivia), el 
Che incluye en la lista —entre muchísimos otros nom-
bres mencionados— los títulos de los libros que están 
extractados en los Cuadernos de lectura de Bolivia. 

La antología de Wright Mills figura allí anotada 
en el mes de noviembre de 1966. Lo mismo sucede 
con el libro de poesías de Rubén Darío. El volumen 
de Lukács, el de Engels y el tomo primero de Trotsky 
aparecen en diciembre de 1966. El de Rosental-Straks 
y el de Ovando en enero de 1967. El tomo segundo 
de Trotsky y el tomo primero de Dynnik en febrero de 
1967. 

Es más que plausible que los libros leídos en Bo-
livia hayan sido conseguidos allí mismo. No podemos 
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saber si fue el Che quien los adquirió personalmente o 
si fue alguno de sus compañeros quien se los envió por 
encargo suyo (puede haber sido Inti Peredo, durante los 
primeros meses, o también Tania, desde La Paz). Lo 
que sí es completamente seguro es que Guevara no los 
llevó personalmente desde Cuba. Por dos razones. En 
primer lugar, no hay una sola edición cubana en los 
volúmenes que lee y anota en sus Cuadernos. En se-
gundo lugar, al haber viajado clandestinamente a Bo-
livia, completamente disfrazado y con una identidad 
falsa, supuestamente alejada de la política revoluciona-
ria, invalida desde el vamos la posibilidad de que haya 
pasado las fronteras y las aduanas portando semejante 
cantidad de textos marxistas. Si la mayoría son de edi-
ciones mexicanas, al menos los dos tomos de Trotsky 
pertenecen a una pequeña editorial argentina que no se 
conseguía en Cuba. Esos dos volúmenes los debe haber 
comprado en Bolivia.

También es probable que Guevara contara con una 
cantidad bien grande de textos, mucho mayor que los 
que efectivamente alcanza a leer, extractar y analizar. 
Por ejemplo, al anotar sus reflexiones correspondientes 
al día 11 de enero de 1967, el Che escribe en su Diario 
en Bolivia (el diario de campaña): “Alejandro y Pom-
bo se dedicaron a la confección de mapas en la cueva 
de Arturo y llegaron con la noticia de que mis libros 
se habían mojado; algunos se habían deshecho y los 
radio comunicadores estaban mojados y oxidados”. En 
esa cueva el Che pierde parte de sus libros, pero no 
todos, lo cual habla de la cantidad de textos en su haber.

Eso en cuanto a los libros. Ahora bien, en lo que 
respecta al discurso de Fidel Castro del 2 de enero de 
1967 —del cual extrae y anota un fragmento en sus 
Cuadernos de lectura de Bolivia — el Che no regis-
tra ningún dato preciso. No hace referencias concretas 
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ni aclara si lo leyó de algún periódico cubano que le 
hubiera traído desde la isla algunos de sus contactos 
de inteligencia (algo poco probable). Sin embargo, 
aunque no contamos con información al respecto, es 
casi seguro que escuchó la intervención de Fidel por 
Radio Habana, ya que su Diario en Bolivia también 
hace referencia al discurso en La Habana escuchado en 
oportunidad del 1 de mayo de 1967 y menciona explí-
citamente esta emisora en sus anotaciones del día 29 
de julio. Además, en ese mismo diario, más precisa-
mente el 10 de agosto, el Che hace referencia al “Largo 
discurso de Fidel en que arremete contra los partidos 
tradicionales”. Para terminar de confirmar que, desde 
Bolivia, Guevara escuchaba los discursos de Fidel por 
radio, y que esa es su fuente, pueden consultarse las 
notas correspondientes al mismo 2 de enero de 1967. 
Allí escribe que tres compañeros salían del campamen-
to guerrillero “cuando acababa el discurso de Fidel” 
(el mismo que luego él extracta).

A continuación, intentaremos abordar con pacien-
cia, detalle y rigurosidad la problemática de cada uno de 
los textos y la biografía intelectual de los autores ana-
lizados por el Che en Bolivia. Trataremos de rastrear la 
historia política de cada autor, los debates y polémicas 
en los que se enmarcan sus producciones teóricas (y 
sus respectivas ediciones, nunca ajenas —si se trata de 
marxistas— a las luchas y avatares políticos). Nos in-
teresa aprender en serio del Che Guevara y reconstruir 
rigurosamente su pensamiento para que nos sea útil en 
las nuevas batallas ideológicas. Por eso se torna ne-
cesario aproximarnos a los estudios desconocidos del 
Che en Bolivia con una contextualización previa, polí-
tica, ideológica, biográfica e histórica, única manera de 
comprender a fondo sus elecciones bibliográficas, sus 
reflexiones políticas y sus balances teóricos.
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WRIGHT MILLS, EL MARXISMO Y LA
SOCIOLOGÍA CRÍTICA EN ESTADOS UNIDOS

En Bolivia el Che Guevara lee detenidamente, 
transcribe largos párrafos y reflexiona sobre Los mar-
xistas, antología del intelectual estadounidense C. 
Wright Mills [1916-1962]. Éste constituye uno de los 
principales representantes de la corriente crítica del 
funcionalismo, ideología oficial en los sociólogos pro-
fesionales de EEUU. 

Además de la antología leída por Guevara en Bo-
livia y de su famoso trabajo sobre la Revolución Cu-
bana, al que más adelante haremos referencia, Mills 
es autor de una obra prolífica. Entre sus principales 
títulos figuran: El poder de los sindicatos [1948]. Bs. 
As., Siglo XX, 1965; Las clases medias en Nortea-
mérica [1951]; Carácter y estructura social ([1953], 
en colaboración con H. Gerth). Bs. As., Paidos, 1963; 
La elite del poder [1956]. México, Fondo de Cultura 
Económica, 1957; Las clases medias en Norteamé-
rica (White-collar) [1956]. Madrid, Aguilar, 1957; 
From Max Weber: Essays in sociology [Ensayos  so-
ciológicos] ([1958], en colaboración con H. Gerth). 
New York, Oxford University Press, 1958; Las causas 
de la tercera guerra mundial [1958]. Bs. As., Mera-
yo, 1969; La imaginación sociológica [1959]. Méxi-
co, Fondo de Cultura Económica, 1961; Sociología y 
pragmatismo. Estudio de la enseñanza superior nor-
teamericana [1963]. Bs. As., Siglo XX, 1968; Poder, 
política, pueblo [1963]. México, Fondo de Cultura 
Económica, 1964; De hombres sociales y movimien-
tos políticos [título del original: A collection of papers 
of C. Wright Mills]. México, Siglo XXI, 1969, entre 
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otros de su autoría. También editó Images of man: The 
classic tradition in sociological thinking [Imágenes 
del hombre: La tradición clásica en el pensamiento 
sociológico]. New York, George Braziller, 1960.

El pensamiento sociológico de Wright Mills posee 
determinadas características que lo distinguen clara-
mente de toda la tradición funcionalista de la sociolo-
gía norteamericana. Crítico y contestatario, Mills supo 
hundir el escalpelo donde duele. Diseccionó a la so-
ciedad estadounidense mostrando las mezquindades de 
sus elites dominantes. Con ojo impiadoso e inconfor-
mista, Mills mostró que “la gran democracia america-
na” no era nada más que un mito. Pero no sólo enfocó 
sus cañones contra las clases en el poder. También ejer-
ció una mirada crítica sobre diversos segmentos de las 
clases populares. A Mills, como a muchos intelectuales 
progresistas de EEUU, le preocupaba indagar sobre los 
mecanismos específicos de cooptación utilizados por 
el sistema capitalista norteamericano para neutralizar 
ideológicamente e incorporar cualquier oposición radi-
cal. Por eso le dedicó análisis detallados a la burocracia 
sindical y a la segmentación de las clases trabajadoras 
estadounidenses en diversos “estratos” —diferenciados 
y hasta enfrentados entre sí— cuya existencia impedía 
objetivamente tejer alianzas anticapitalistas y alcanzar 
una imprescindible y siempre postergada conciencia de 
clase autónoma. Particularmente agudos son sus escri-
tos sobre los trabajadores de “cuello blanco”, explota-
dos por el sistema, pero al mismo tiempo partícipes de 
la reproducción cotidiana del mismo.

Para realizar tantas investigaciones sobre las cla-
ses sociales de los Estados Unidos Wright Mills apeló a 
los instrumentos analíticos del marxismo clásico. Pero, 
he aquí su novedad, intentó conjugarlos con la sociolo-
gía comprensiva de Max Weber (cuando habitualmente 
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se supone que las teorías de Weber y Marx son antagó-
nicas y excluyentes). De Weber adoptaba un estilo de 
investigación sociológica centrada no tanto en la expli-
cación de las leyes de tendencia del sistema capitalista 
en su conjunto sino más bien en la comprensión psico-
lógica de la acción humana.

Según Mills, analizar a las clases y grupos sociales 
atendiendo únicamente a la posesión o no posesión de 
los medios de producción no alcanzaba para dar cuenta 
de la estratificación social norteamericana y de la neu-
tralización política que el sistema realizaba con nume-
rosos segmentos trabajadores que psicológicamente no 
se sentían ni se identificaban a sí mismos como tales. 
Para explicar su falta de conciencia de clase, Mills pen-
saba que, junto a ese criterio clasista y objetivo pro-
porcionado por el marxismo clásico, también había que 
emplear la categoría sociológica de “status” y atender a 
los diversos tipos de ocupación. Él afirmaba una y otra 
vez que, sin dar cuenta del status y la ocupación, no se 
podría comprender la psicología política y la falta de 
conciencia de clase —por ejemplo de los empleados 
de cuello blanco, es decir, de los que trabajan en servi-
cios— propia de la estratificación capitalista en socie-
dades avanzadas

En esa singular e iconoclasta amalgama de Karl 
Marx con Max Weber, Mills recurría también a otros 
maestros. Además de estos dos grandes, en el pensa-
miento sociológico de Wright Mills también tuvieron 
influencia Hans Gerth y, en forma mediata, Thorstein 
Veblen.

El profesor Hans Gerth, sociólogo de la Univer-
sidad de Wisconsin (donde estudió Wright Mills), era 
de origen alemán. Había estudiado en Heidelberg con 
Karl Mannheim, quien también influyó en los escritos 
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de Wright Mills. Gerth continuó sus estudios en Lon-
dres y en Frankfurt, en la época de formación del céle-
bre Instituto de Investigación Social (conocido como la 
Escuela de Frankfurt). 

Gerth fue, además, uno de los principales difuso-
res de la obra de Max Weber en Estados Unidos. Este 
profesor, mayor que Wright Mills, escribió con él dos 
libros. Cuando su joven discípulo falleció, redactó un 
pequeño texto biográfico en su memoria. Describien-
do a Mills, reconoció que: “No le atraía convertirse en 
uno más de los investigadores contratados para estu-
diar las trilladas rutinas de cada día. Dejó las rutinas 
lucrativas en manos de quienes habían nacido para 
ellas y dirigió su observación hacia los que tomaban 
las decisiones”. Refiriéndose a su experiencia con la 
Revolución Cubana, Gerth escribió: “Mills fue invitado 
a viajar a Cuba, conoció a Fidel Castro y a sus hom-
bres; atravesó la isla; presenció la elaboración de la 
nueva sociedad; vio como desaparecían los tahúres, el 
sexo comercializado y el turismo para dar lugar a la 
nueva vida [...] Quedó admirado e impresionado por 
lo que vio”.

A través de Gerth, Wright Mills se familiarizó con 
el pensamiento de Weber. Para él, Weber no era una an-
títesis irreductible frente a la herencia de Marx, como 
habitualmente se los considera en la Academia. Proba-
blemente por influencia de Weber, en La imaginación 
sociológica Wright Mills intenta articular la lógica es-
tructural de las formaciones sociales, y su dinámica, 
con la biografía y el papel de la acción individual en la 
historia. Ese abordaje era su particular modo de articu-
lar a Marx con Weber.

En cuanto a la influencia ejercida sobre él por 
Thorstein Veblen, Wright Mills escribió un ensayo 
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tratando de dejar en claro qué adopta y qué critica 
de este pensador rebelde estadounidense. Dicho en-
sayo fue publicado en 1953 como introducción al li-
bro más famoso de Veblen: Teoría de la clase ociosa 
(New York, New American Library, 1953. En español 
el libro fue editado en Buenos Aires, Fondo de Cul-
tura Económica, 1963). Mills no escatima elogios. 
Afirma que: “Thortstein Veblen es el mejor crítico de 
Estados Unidos que este país ha producido”. Con gran 
simpatía, describe a Veblen como un iconoclasta y un 
sociólogo rebelde —no cuesta demasiado visualizar 
cómo esas características podrían aplicarse al mismo 
Wright Mills—. “Veblen”, continúa Wright Mills, “no 
tuvo nunca un trabajo académico decoroso. No era lo 
que el siglo XIX llamaba una persona decente”. Lo que 
más atrae a Wright Mills de Veblen era el modo como 
éste había desnudado la frivolidad y la vaciedad de las 
clases adineradas y poderosas de EEUU, su consumo 
suntuario y ostentoso, su culto irracional al prestigio 
y a la “posición” social. Las mismas clases sociales a 
las que Wright Mills les dedicará varios de sus mejores 
libros y sus críticas demoledoras. 

Otras de las características de Veblen que sedu-
jeron a Wright Mills fueron su rechazo a los tics de la 
sociología académica profesional, en última instancia, 
deudora obsecuente de la cultura burguesa y el statu 
quo norteamericanos. Mills destaca cómo “la obra de 
Veblen se levanta como una protesta viva contra esas 
tendencias dominantes de la alta ignorancia” y con-
tra “las trampas académicas del trabajo atareado y de 
la afectación”. Resumiendo, Wright Mills afirma que 
“Veblen fue incapaz de ser un especialista, fue un anti-
especialista profesional”. 

Rescatando la herencia olvidada del sindicalismo 
clasista norteamericano del IWW (el sindicato obrero 
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Industrial Workers of The World), al que Wright Mills 
caracteriza como “el único movimiento de rebeldía no 
perteneciente a la clase media en Estados Unidos en el 
siglo XX”, el autor de Los marxistas describe a Veblen 
como “una especie de Wobbly [miembro del IWW] in-
telectual”. 

Con la ayuda de Marx y Weber y la influencia de 
Gerth (Mannheim) y Veblen, Wright Mills arremetió 
sin piedad contra la sociedad oficial norteamericana en 
sus articulaciones internas. Pero eso no le bastó. Tal 
es así que también dedicó gran energía a estudiar a la 
Revolución Cubana. Tampoco le alcanzó. De allí que, 
al sorprenderlo tempranamente la muerte (tenía enton-
ces 46 años), Wright Mills estuviera trabajando en una 
Sociología comparativa. La había pensado como un es-
tudio comparativo de diversas sociedades que constaría 
de seis a nueve volúmenes. No contento con investigar 
a EEUU y a Cuba, Wright Mills también la emprendió 
con la Unión Soviética. 

Desafiando la lógica de la guerra fría que tanto im-
pregnó la producción de la intelectualidad universitaria 
en Estados Unidos —piénsese, como ejemplo, en los 
teóricos  académicos del “totalitarismo” que jamás ha-
cen mención, pero ni una sola palabra, sobre el antico-
munismo del senador McCarthy y sus persecuciones—, 
Wright Mills viajó dos veces a Polonia, una a Yugos-
lavia y otra a la Unión Soviética. A este último país lo 
visitó entre abril y mayo de 1960. Eran los tiempos de 
Kruschev. El intelectual crítico de EEUU no se confor-
mó con adornar en forma erudita los lugares comunes 
del discurso macartista occidental, siempre proclive a 
repetir la cantinela del “totalitarismo”, de “la sociedad 
abierta” y otros lugares ideológicos del mismo estilo. 
Se propuso experimentar por sí mismo.
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Mills dejó constancia de sus reflexiones y sus en-

trevistas en la URSS en su Diario soviético, escrito con 
la finalidad de utilizarlo posteriormente en un proyecta-
do libro que iba a titular, irónicamente, Contacting the 
enemy [Contactando al enemigo]. Ese texto, del cual se 
publicaron fragmentos póstumos con el título Notas de 
un diario soviético, resume gran parte de su aproxima-
ción política al marxismo. El Che Guevara no llegó a 
conocerlo, pero su lectura hubiera reafirmado las con-
clusiones que él extrajo en Bolivia luego de analizar 
Los marxistas. 

Allí Mills deja sentado que sus entrevistas socio-
lógicas estaban centradas principalmente en “la posi-
ción y el papel de los intelectuales y en los cambios 
habidos en esto desde la muerte de Stalin”. Al abordar 
lo que denomina “la intelligentsia soviética”, Mills se 
esfuerza por ubicar a “los innovadores” (partidarios del 
deshielo con Occidente y de la política de Kruschev) y 
a los “stalinistas intransigentes”. 

Resulta más que sugerente observar cómo Mills, 
al estudiar a la URSS, enhebra al mismo tiempo dos 
concepciones políticas netamente diferenciadas. 

Por un lado, reivindica la tradición marxista clá-
sica de la revolución bolchevique de 1917, hasta la 
muerte de Lenin. En ese sentido, afirma: “Sucede tam-
bién que no tengo ninguna teoría política que se apli-
que monolíticamente a todas las sociedades sobre las 
cuales pienso. Por lo que se refiere a posición políti-
ca, hay sociedades en las que probablemente sería yo 
anarquista; en otras sería totalmente leninista”. Desde 
ese ángulo, interroga y provoca a los intelectuales so-
viéticos entrevistados preguntándoles acerca de León 
Trotsky, sobre quien Mills tenía un gran aprecio. Para 
hacer evidentes los prejuicios reinantes, Mills les soli-
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cita que les mencionen qué libros concretos ellos leye-
ron de Trotsky (la respuesta es obvia, no leyeron nin-
guno). Además de Trotsky, Mills hace el elogio de la 
obra de Isaac Deutscher, el gran biógrafo de la trilogía 
sobre Trotsky y del volumen sobre Stalin, y también 
del historiador británico Edward Carr, especialista en 
historia soviética. 

Pero, al mismo tiempo, esos fragmentos sobre el 
mundo cultural de la URSS y su vínculo con Occiden-
te dejan traslucir en la prosa de Mills un liberalismo 
democrático no siempre disimulado. Por ejemplo, esta 
concepción aflora cuando el sociólogo estadounidense 
aboga por el entendimiento académico entre los inte-
lectuales de EEUU y los de la URSS. Esta concepción 
de Mills, tan a tono con la “coexistencia pacífica” pro-
clamada por Kruschev (y rechazada con vehemencia 
por el Che Guevara), lo llevan a terminar sus Notas de 
un diario soviético con la siguiente pregunta (dirigi-
da a EEUU), en cierta forma cándida y, si se quiere, 
ingenua: “¿Va alguna organización de un grupo pro-
fesional de Estados Unidos a ayudar a esos jóvenes 
[los jóvenes soviéticos] en filosofía, historia y estudios 
sociales, con bibliografías y listas de libros?”17. 

De reivindicar la herencia olvidada, insultada 
e injustamente reprimida de Trotsky en la Unión So-
viética, Mills pasaba, casi sin mediaciones, a defender 
una visión liberal de la intelectualidad más allá de las 
clases sociales y los conflictos políticos. Por supuesto 
que esa huella liberal tenía mucho más que ver con el 
liberalismo clásico del siglo XVIII que con la literatura 
“liberal” —profundamente macartista y autoritaria— 
predominante en los Estados Unidos.

17  Véase Wright Mills: Notas de un diario soviético. Incorporado en la 
antología —póstuma— del mismo autor titulada De hombres sociales y mo-
vimientos políticos. Ob. Cit. pp. 289-296.
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Si bien Wright Mills fue un outsider en la cul-

tura académica norteamericana, las repercusiones de 
su obra no se agotaron en el mundo anglosajón. Su 
influencia también se extendió a América Latina. Por 
ejemplo, en la cultura argentina, existieron ecos de sus 
escritos y sus polémicas.

En aquel tiempo, a fines de los ’50 y comienzos 
de los ’60, el sociólogo ítalo-argentino Gino Germani 
[1911-1979] intentaba actualizar académicamente los 
estudios sociológicos en Argentina —y en Sudaméri-
ca—. Para ello, no tuvo mejor idea que introducir las 
normas “científicas” de la sociología funcionalista es-
tadounidense y su peor empirismo metodológico. Ger-
mani se constituyó de esta manera en el padre intelec-
tual de la sociología oficial argentina (y de algunas de 
sus sectas cientificistas de “izquierda”). Su influencia 
llegó tan lejos que hoy en día el Instituto de Investiga-
ciones Sociológicas de la Universidad de Buenos Aires 
(UBA) lleva el nombre de... ¡Gino Germani! 

En medio de esa ofensiva ideológica por moder-
nizar la sociología, Germani prologa la edición en es-
pañol de uno de los libros más sugerentes de Wright 
Mills, el ya mencionado La imaginación sociológica. 
El prólogo de Germani está fechado en febrero de 
1961 y situado en Berkeley, California. Resulta curio-
so y hasta inexplicable que el ítalo-argentino escriba 
aquel prólogo, ya que toda la obra de Wright Mills, y en 
particular ese libro, constituye una crítica implacable 
y demoledora de la sociología funcionalista y cientifi-
cista admirada por Germani. Poco tiempo después, el 
historiador marxista argentino Milcíades Peña [1933-
1965] le dedicará un número entero de su revista Fi-
chas de Investigación Económica y Social a la obra y la 
vida de Wright Mills (Año 1, N°2, julio de 1964). Allí 
Peña reproduce tres capítulos enteros de Los marxistas, 



107106
cuando en Argentina todavía no se conseguía la edición 
mexicana (la que utiliza el Che en Bolivia). Y no sólo 
eso, Peña también arremete con todo lo que encuentra 
a mano contra el intento de manipulación del pensa-
miento crítico y la herencia rebelde de Wright Mills por 
parte de la sociología oficial argentina y sus principales 
voceros. Cuestionando aquel tramposo prólogo a La 
imaginación sociológica, Peña escribe: “Gino Germani 
sobre C. Wright Mills o las enojosas reflexiones de la 
paja seca ante el fuego”. Un trabajo contundente que, 
reivindicando la rebeldía intelectual del norteamerica-
no, no deja títere con cabeza en la sociología académi-
ca argentina. Particularmente la cabeza que rueda es la 
del renombrado Germani.

De este modo, la obra de Wright Mills no sólo par-
te aguas de la intelectualidad norteamericana sino que 
también agita la discusión entre un sector significativo 
de la intelectualidad crítica latinoamericana (no resulta 
casual, en ese sentido, que Wright Mills le haya dedica-
do públicamente su libro Poder, política, pueblo al so-
ciólogo marxista mexicano Pablo González Casanova).

LA REVOLUCIÓN CUBANA, WRIGHT MILLS 
Y LA NUEVA IZQUIERDA NORTEAMERICANA

Wright Mills había sido invitado a conocer la Revolu-
ción Cubana en sus inicios. Conoció personalmente a Fidel 
y al Che. Quedó fascinado. Dejó constancia escrita de su 
experiencia en Cuba —donde no fue de “turista” sino que 
intentó desarrollar una investigación sociológica— en su 
célebre y precursor libro Escucha yanqui18. La obra Escu-
cha Yanqui tuvo en los Estados Unidos, desde su aparición 
hasta junio de 1961 un tiraje de 400.000 ejemplares.

18  Título original en inglés Listen yanqui (The Revolucion in Cuba). New 
York, McGraw-Hill Book Company y Ballantine Books, 1960. México, 
Fondo de Cultura Económica, 1961.
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Wright Mills escribe ese libro para dar cuenta ante 

el público norteamericano del cataclismo político y 
cultural producido en la isla en 1959.

En Escucha Yanqui Wright Mills desmonta uno a 
uno los prejuicios, los temores y las histerias de la clase 
política yanqui frente a la joven Revolución Cubana. 
Para ello otorga la palabra a los mismos cubanos, re-
dactando el texto de tal manera que el lector parece es-
tar en la isla escuchando literalmente al pueblo cubano.

Si la dirección política de la Revolución Cubana 
tuvo siempre algo en claro —hasta el día de hoy— es 
que necesita contar con el consenso de la intelectua-
lidad mundial, frente a la agresividad de su poderoso 
enemigo histórico, el imperialismo norteamericano. La 
lucha y la disputa por la opinión de los intelectuales de 
todo el mundo entre los partidarios de Fidel y el Che, 
por un lado, y la CIA, por el otro, constituye una batalla 
que todavía hoy no ha concluido. 

Uno de los mejores libros que dan cuenta de la 
guerra cultural desarrollada por la CIA y otros aparatos 
de inteligencia estadounidenses para penetrar en la in-
telectualidad y ponerla en contra de los revolucionarios 
es el excelente  volumen de Frances Stonors Saunders 
La CIA y la guerra fría cultural19. 

Son ampliamente conocidas las relaciones que Fi-
del Castro estableció en los años ’60 con el editor ita-
liano Giangiacomo Feltrinelli, en Italia, y con François 
Maspero, en Francia —entre muchísimos otros—, para 
la difusión del pensamiento revolucionario en el ámbito 

19  Véase Frances Stonors Saunders: La CIA y la guerra fría cultural. Ma-
drid, Debate, 2002. Hemos intentado abordar esta problemática en nuestro 
ensayo “La pluma y el dólar. La guerra cultural y la fabricación industrial 
del consenso”. Publicado en la revista Casa de las Américas Nº 227 abril/
junio 2002 y recopilado en nuestro libro Pensar a contramano. Las armas 
dela crítica y la crítica de las armas. Buenos Aires, Nuestra América, 2007.
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de la intelectualidad europea. Lo mismo puede decirse 
de aquella vinculación con Sartre. Este último escribió 
varios textos sobre su visita a Cuba20. 

Tanto cuando todavía estaba en Cuba como cuan-
do ya estaba insertado en plena actividad insurgente en 
Bolivia, el Che Guevara no es ajeno a esa inteligente 
política cultural antiimperialista impulsada por Fidel. 
Por eso, en su Diario en Bolivia, el día 21 de marzo de 
1967, Guevara anota: “Yo debo escribir cartas a Sartre 
y a B. Russell para que organicen una colecta interna-
cional de ayuda al movimiento de liberación bolivia-
no”. Se trataba, precisamente, de volcar a los princi-
pales intelectuales de Europa Occidental a favor de la 
lucha de los pueblos latinoamericanos y en contra de la 
contrarrevolución local, apoyada por EEUU. La misma 
política habían desarrollado, en el Asia, los revolucio-
narios vietnamitas.

Pero esa búsqueda del consenso no quedaba de 
ningún modo reducida a Europa Occidental. El máxi-
mo desafío de la Revolución Cubana consistía —y con-
siste— en ganar  también el apoyo de la intelectualidad 
progresista “en las entrañas del monstruo”, como le 
gustaba decir a Martí, es decir, en el seno mismo de la 
cultura crítica estadounidense. Para lograr ese objetivo, 
Fidel y el Che implementaron una política sistemática. 
Obtuvieron numerosos frutos dignos de recordarse. El 
caso de Wright Mills no fue, afortunadamente, una ex-
cepción.

El principal antecedente del texto de Wright Mills 
sobre Cuba es un libro escrito en colaboración entre 
Leo Huberman [1903-1968] y Paul M. Sweezy [1910-
2004], el famoso economista de Harvard. Se titula: 

20  Entre otros, puede consultarse Jean-Paul Sartre: Ideología y revolución. 
Como ve la Revolución Cubana el talentoso escritor francés. Buenos Aires, 
El Grillo de papel, 1960.
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Cuba: anatomía de una revolución21. Este libro fue re-
dactado en mayo de 1960. Los autores habían visitado 
la isla durante tres semanas en marzo de 1960. Apare-
ció en EEUU como número especial de la revista Mon-
thly Review y fue publicado en forma de libro el 26 de 
julio de 1960. Luego de su aparición, volvieron a visi-
tar Cuba durante otras tres semanas, entre septiembre y 
octubre de 1960 (en esa oportunidad pasaron dos largas 
noches conversando con Fidel Castro). En menos de 
un año, el libro conoció nueve ediciones (dos nortea-
mericanas, dos brasileras, una italiana, una israelí, dos 
cubanas y una argentino-uruguaya). 

El texto de Huberman y Sweezy combina el me-
jor periodismo norteamericano, de ritmo ágil y claridad 
expositiva, con la tradición académica y la rigurosidad 
del marxismo clásico de la Monthly Review.

Su redacción derrocha entusiasmo por los eventos 
y por el proceso político de Cuba. En ese sentido la 
saludan por su combinación de humanismo, nacionalis-
mo antiimperialista y socialismo. Mucho tiempo antes 
de que Fidel Castro proclame públicamente el carácter 
socialista de la revolución, Huberman y Sweezy escri-
ben en el texto lisa y llanamente que “la nueva Cuba es 
socialista”22. Además, frente a los ataques de la contra-
rrevolución interna y del imperialismo estadounidense 
que al unísono acusaban a Fidel Castro de estar insano 
y de no estar en sus cabales, los autores responden: “La 
enfermedad que sufre [Fidel] es el marxismo”23. 

No obstante defender el marxismo de los principa-
les dirigentes de la Revolución Cubana, en su análisis 
21  Véase Leo Huberman y Paul M. Sweezy: Cuba: anatomía de una revo-
lución ([Nueva York, junio de 1960]. Buenos Aires-Montevideo, Editorial 
Palestra, 1961.

22  Ob. Cit. p. 185.

23  Ob. Cit. p. 221.
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los dos intelectuales norteamericanos critican al diri-
gente cubano Blas Roca (líder del Partido Socialista 
Popular-PSP —nombre del antiguo Partido Comunis-
ta—) y al intelectual estadounidense James Allen (del 
PC de EEUU) por oponerse a admitir el socialismo en 
la isla.

El libro de Huberman y Sweezy se cierra afir-
mando que: “el éxito de la Revolución Cubana es el 
principio del fin para el imperialismo en el Hemisferio 
Occidental”.

Wright Mills describió esta investigación que lo 
antecedió como “el más reciente libro y el mejor” sobre 
la revolución en Cuba. 

Otro de los intelectuales progresistas estadouni-
denses que apoyó desde muy temprano a la Revolución 
Cubana es Waldo Frank [1889-1967]. En los EEUU 
cumplió la función de presidente del “Comité de Justo 
Trato con Cuba”.

 Waldo Frank había leído a Huberman, Sweezy y 
Wright Mills. No obstante, a diferencia de los trabajos 
más sociológicos y económicos de aquellos tres, en su 
prosa encontramos el típico producto de aquel ensayis-
mo que combina una mezcla de historiografía a vuelo 
de pájaro, psicología social y retrato costumbrista en-
trecruzada con impresiones personales y construccio-
nes literarias. A esa melange, Waldo Frank la denomi-
naba “retrato cultural”24. Aun progresista y enemigo 
de la intervención norteamericana, Frank estaba bien 
alejado del marxismo. Incluso lo definía como “un dog-
ma racionalista y puritano”. Todo su retrato de Cuba, 
a favor de Fidel Castro y el proceso de transformación 
por él iniciado, se esfuerza por demostrar que Cuba 

24  Véase Waldo Frank: Cuba isla profética. Buenos Aires, Losada, 1961. 
p. 177.
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no es capitalista pero tampoco... comunista. La ideo-
logía de la revolución constituye, para Waldo Frank, 
“el humanismo hispánico-judeo-cristiano”. Desde una 
perspectiva política que mucho le debe al liberalismo 
democrático, Frank resumía la síntesis de su libro de la 
siguiente manera: “Para mí [los dirigentes revolucio-
narios cubanos] son hombres buenos”25. Ese apoyo no 
le impidió cometer graves errores, como cuando atri-
buye a Ernesto Guevara  la profesión de “médico psi-
coanalista”. Probablemente, en las conversaciones con 
Guevara, Frank haya malinterpretado el interés por el 
psicoanálisis y por el pensamiento de Sigmund Freud 
que el Che profesaba desde su adolescencia (al punto 
de incluirlo en su Diccionario de filosofía comenzado 
a los 17 años). 

Esta pléyade de escritores estadounidenses progre-
sistas y de izquierda (algunos marxistas, otros no), vol-
cados en forma entusiasta hacia la Revolución Cubana, 
también incluía a Paul Baran [1910-1964]. Habiendo 
estudiado en su juventud —1930— en el Instituto de 
Investigación Social de Frankfurt, Baran se convertirá 
más tarde en uno de los economistas principales de la 
nueva izquierda norteamericana. A partir de entonces 
integrará la Monthly Review. 

Paul Baran publica en mayo de 1961 un trabajo 
sobre Cuba. El texto base de esta investigación fue es-
crito en 1960. Apareció al año siguiente, editado por la 
Monthly Review, junto con una síntesis de dos charlas 
y conferencias radiales de Baran sobre Cuba emitidas 
por la radio KPFA de Berkeley, California. Todos los 
materiales son editados juntos con el título: Reflexiones 
sobre la Revolución Cubana26. 

25  Ob. Cit. p. 130

26  Véase Paul Baran: Reflexiones sobre la Revolución Cubana. Buenos Ai-
res, Jorge Álvarez, 1963.
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El texto de Baran, apretado y sintético, es lúcido, 

inteligente y brillante. Sin duda, de lo mejor que se ha 
escrito sobre la Revolución Cubana. Su autor, como 
también hicieran Huberman, Sweezy y Wright Mills, 
basó sus análisis en la experiencia directa. Estuvo en 
Cuba tres semanas y se entrevistó varias veces con Fi-
del Castro. 

Huberman y Sweezy coincidían en recalcar la per-
sonalidad del principal líder cubano reconociendo que: 
“Fidel es un consumado político. Es probable que ten-
ga en mayor medida que cualquier otra figura viviente 
actual, esa cualidad que los sociólogos, tomando una 
palabra teológica, llaman «carisma», o sea el don in-
nato de inspirar en la gente una mezcla de apasionado 
amor y ciega fe”. En total consonancia con ellos, Paul 
Baran lo retrata como “un hombre tan extraordinario, 
tan complejo y bien dotado, heroico y dedicado”27. 

Lo interesante del texto de Baran consiste en que 
es uno de los primeros, si no el primero, en describir y 
caracterizar la Revolución Cubana como una “revolu-
ción permanente” y, al mismo tiempo, “internacional”. 
(Casi en la misma época que Paul Baran, en septiem-
bre de 1960, el sociólogo argentino Silvio Frondizi —
quien también visita la isla en aquel tiempo— realiza-
rá una evaluación muy similar, recalcando el carácter 
permanente de la Revolución Cubana y su pasaje del 
frente nacional a la lucha antiimperialista y de allí “a 
los umbrales del socialismo”28). 

En el trabajo de Baran se habla específicamente 
del antecedente de Wright Mills, Huberman y Sweezy. 
Discutiendo la tesis que atribuía al pueblo cubano una 

27  Ob. Cit. pp. 35-36.

28  Véase Silvio Frondizi: La Revolución Cubana: Su significación históri-
ca. Montevideo, Edit. Ciencias Políticas, 1960. p. 149.
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cerrada oposición al liderazgo de Fidel Castro, Baran 
afirma: “Como lo habían anticipado todos los que sa-
bían algo sobre Cuba, esa suposición resultó ser falsa. 
Tanto C. Wright Mills, como Paul Sweezy y Leo Huber-
man, como yo mismo —todos aquellos que habían visi-
tado Cuba y estudiado su revolución habíamos dicho y 
escrito en muchas oportunidades que el pueblo cubano 
apoyaba con entusiasmo a su gobierno revolucionario. 
Ahora [luego de la invasión de Bahía de Cochinos] ese 
descubrimiento ha sido verificado experimentalmente 
por la CIA y sus agentes, y las historias en contrario, 
fabricadas por los refugiados cubanos, demostraron no 
ser sino invenciones de sus imaginaciones ávidas”29.

Aunque lo cita como uno de sus antecedentes, en 
ese libro Paul Baran cuestiona a Wright Mills por so-
bredimensionar la posición social de los intelectuales 
en las luchas sociales. Para ello Baran hace referencia a 
las conferencias de Wright Mills en los Estados Unidos 
y a un artículo suyo publicado en la revista británica 
New Left Review [revista Nueva Izquierda] en septiem-
bre de 1960.

Las Reflexiones de Paul Baran se cierran afirmando 
que “el Fidelismo es verdaderamente el único rayo de es-
peranza que ilumina el horizonte, desesperanzado por lo    
demás, de los pueblos latinoamericanos. Combatiendo al 
Fidelismo nuestro gobierno [el gobierno de EEUU] com-
bate contra el futuro, combate contra todo aquello por lo 
que las masas latinoamericanas viven y luchan”30. 

Dos años más tarde —desde junio a septiembre 
de 1962—, después de los viajes realizados a Cuba y 
de los libros escritos por Leo Huberman, Paul Sweezy, 
Wright Mills, Paul Baran y Waldo Frank, otro sociólo-

29  Véase Paul Baran: Reflexiones sobre la Revolución Cubana. Ob. Cit. p. 83.

30  Ob. Cit. pp. 84-85.
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go estadounidense recorrerá la isla de Cuba gracias a la 
ayuda del por entonces Ministro de Industrias. Se trata 
de Maurice Zeitlin, quien entrevista al Che Guevara (su 
entrevista aparecerá como apéndice del libro de Robert 
Sheer y Maurice Zeitlin: Cuba, an American Tragedy 
[nunca se tradujo al español]. Penguin, 1964). En ese 
recorrido Zeitlin realizará veintiún (21) entrevistas so-
ciológicas a obreros cubanos. Sobre esa base, este in-
telectual norteamericano desarrollará su tesis doctoral, 
publicada en 1967 por la editorial universitaria de Prin-
ceton con el título La política revolucionaria y la clase 
obrera cubana31. Zeitlin no será tan conocido ni presti-
gioso como sus predecesores y, a pesar de lo atrayente 
del tema, la difusión de su investigación no excederá el 
estrecho radio de las investigaciones académicas (a pe-
sar de ello, Harvey O’Connor le dedicará en la Monthly 
Review una larga reseña polémica al libro de Zeitlin 
cuando éste recién apareció en Estados Unidos).

Tanto Wright Mills, como Huberman, Sweezy y 
Baran, formaban parte de un segmento delimitado pero 
muy significativo de la intelectualidad norteamerica-
na: los pensadores denominados radicals. A pesar de 
que Waldo Frank (el mayor de todos ellos) también se 
sintió fuertemente atraído por la Revolución Cubana, 
integraba otra constelación cultural. Frank tenía una 
formación mucho más afín al espiritualismo humanista 
e hispanoamericanista de la primera mitad del siglo XX 
y era, antes que nada, un ensayista sin grandes investi-
gaciones sociológicas o económicas, como sí tenían los 
otros cuatro. Si bien era progresista, Frank pertenecía 
a otra época. La nueva izquierda le era esencialmente 
ajena. Tampoco entendía gran cosa de marxismo.

31  Véase Maurice Zeitlin: La política revolucionaria y la clase obrera cuba-
na. Buenos Aires, Amorrortu, 1973.
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Aunque durante las últimas décadas del siglo XX 

Noam Chomsky ha mantenido posiciones independien-
tes y sumamente críticas del establishment político, 
económico y militar del imperialismo norteamerica-
no, sin duda sus posiciones no han sido tan radicales 
como las de Wright Mills, Sweezy, Huberman o Baran. 
Quien sí ha prolongado en forma ininterrumpida esa ra-
dicalidad política dentro de la intelectualidad con base 
en Estados Unidos ha sido el sociólogo James Petras, 
quien inicialmente formaba parte de la militancia es-
tudiantil de Berkeley y durante un breve tiempo llegó 
a ser miembro integrante de la Monthly Review (hoy 
es uno de sus colaboradores). Petras ha mantenido una 
actitud radical y militante en defensa de la Revolución 
Cubana.

Wright Mills, Sweezy, Baran y Huberman eran in-
telectuales independientes (lo mismo vale para Frank). 
No estaban afiliados a ningún partido político. Se sen-
tían distanciados de la política tradicional del PC nor-
teamericano, absolutamente fiel a la Unión Soviética, y 
de sus intelectuales32. Algunos de los integrantes de la 
nueva izquierda experimentaban fuerte simpatía por la 
oposición de izquierda que, en la URSS, había cuestio-
nado al poder de Stalin: principalmente León Trotsky y 
su corriente. Sin embargo, aunque distanciados del PC 
de EEUU, ninguno de ellos militaba orgánicamente en 
el trotskismo estadounidense del SWP (Partido Socia-
lista de los Trabajadores, liderado en el terreno ideoló-
gico por George Novack, autor de varios manuales y 
ensayos de introducción al marxismo). 

Por eso fueron, a su manera, francotiradores ra-
dicales e intelectuales outsiders. Debido a esta misma 

32  En Cuba: Anatomía de una revolución, Huberman y Sweezy critican ex-
plícitamente a los intelectuales del PC estadounidense James S. Allen y Her-
bert Aptheker y a la revista de este partido Political Affairs. Ob. Cit. p. 229.
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posición en el campo cultural norteamericano, Baran, 
Sweezy y Huberman ejercieron su militancia intelec-
tual, no en un partido político o en un sindicato sino 
en torno a una revista: la Monthly Review. Publicación 
fundada por Sweezy en 1949, durante el auge de la 
guerra fría y el macartismo. 

Aunque compartiera con ellos las mismas preocu-
paciones por Cuba e impulsara una renovación intelec-
tual de la izquierda tradicional estadounidense, Mills 
nunca llega a integrar este grupo ni su revista. Ideoló-
gicamente, Mills se encontraba a mitad de camino entre 
Waldo Frank y Paul Sweezy. Con el primero compar-
tía cierta simpatía por el liberalismo democrático (no 
casualmente ambos siempre enfatizaban su adhesión a 
lo que dominaban el “humanismo occidental”); con el 
segundo, su admiración por el marxismo crítico.

Todos ellos, principales impulsores de la nueva iz-
quierda estadounidense, recibieron el impacto explosi-
vo de la Revolución Cubana. No sólo en el plano emo-
cional de las simpatías afectivas. También en el ámbito 
de su producción intelectual, su desarrollo teórico y su 
obra bibliográfica.

Con sus diversos estilos de intervención, y sus 
obras centradas en la sociología y la crítica de la eco-
nomía política, en la cultura y la política, no cabe duda 
de que fueron los iniciadores de la nueva izquierda 
norteamericana. Por eso mismo, resulta muy difícil 
comprender el surgimiento de esta corriente crítica, al 
interior de los Estados Unidos, sin estudiar la influencia 
que sobre ella ejercieron Fidel Castro, el Che Guevara 
y todo el impulso irreverente proveniente de la revolu-
ción de Cuba.

Es cierto que entre los intelectuales de la nueva 
izquierda de los EEUU también sobresale la mítica fi-
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gura del filósofo judío alemán Herbert Marcuse [1898-
1979], exiliado de la Escuela de Frankfurt e ideólogo 
de las revueltas juveniles del ‘68. Pero Marcuse tampo-
co fue una excepción. También él recibió el impacto de 
la política internacionalista de la Revolución Cubana. 
Para corroborarlo pueden consultarse las charlas, las 
conferencias y los debates públicos de Marcuse, desa-
rrollados en Berlín (occidental) entre el 10 y el 13 de 
julio de 1967, casi un año antes del estallido del ’68, 
reunidas en su libro El fin de la utopía33. 

En esos diálogos con los jóvenes radicales de la 
nueva izquierda europea —encabezados en Alema-
nia occidental por Rudolf Dutsche [1940-1979], alias 
“Rudi el rojo”, gran admirador del Che Guevara— 
Marcuse sienta expresamente posición sobre su apo-
yo a la estrategia guevarista de lucha antiimperialista 
mundial.

Lo mismo podría decirse de los principales dirigen-
tes revolucionarios de las Panteras Negras, quienes vi-
sitaron Cuba y mantuvieron un estrecho contacto con el 
comandante Manuel Piñeiro Losada (Barbarroja) y otros 
cuadros revolucionarios de la inteligencia cubana34.

De modo que, aunque gran parte de la historiogra-
fía académica contemporánea intenta desconocerlo o 
soslayarlo, la mayor parte de la nueva izquierda intelec-
tual de los Estados Unidos está marcada a fuego, desde 
su nacimiento, por el ardor de la Revolución Cubana.

Entre muchos otros trabajos académicos que, pese 

33  Véase Herbert Marcuse: El fin de la utopía. México, Siglo XXI, 1968. 
Particularmente la última conferencia: “Vietnam: El Tercer Mundo y la opo-
sición en las metrópolis”. pp. 136-170.

34  Véase nuestra entrevista a Ulises Estrada Lescaille, combatiente inter-
nacionalista y compañero del Che: “El internacionalismo de la revolución 
cubana y la herencia del Che Guevara”. En http://www.rebelion.org/noticia.
php?id=18996
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a su erudición enciclopédica y su lucidez, ocultan y 
desconocen en forma escandalosa la influencia política 
y cultural de la Revolución Cubana sobre el nacimiento 
de la nueva izquierda norteamericana y el denominado 
“marxismo occidental” merece destacarse el célebre 
trabajo del historiador británico Perry Anderson Con-
sideraciones sobre el marxismo occidental35. Sólo a 
costa de un tributo desmedido al eurocentrismo, Perry 
Anderson puede darse el lujo de eludir esa presencia 
insoslayable.

Wright Mills constituye, entonces, uno de los ex-
ponentes más brillantes de los iniciadores de esta nueva 
izquierda. Es más: uno de los libros en los que estaba 
trabajando cuando lo sorprende la muerte se titulaba, 
sugerentemente: The New Left [La nueva izquierda].

LA INTERPRETACIÓN DE WRIGHT MILLS 
EN LA LECTURA DEL CHE GUEVARA

En Bolivia el Che lee detenidamente y extracta 
numerosos fragmentos de la obra de Wright Mills Los 
marxistas36. 

Guevara utiliza en Bolivia la edición en español 
publicada en México, en 1964, por la editorial ERA. 
Esta editorial, dirigida por Neus Expresate, estuvo 
desde sus inicios vinculada al universo cultural de las 
35  Véase Perry Anderson: Consideraciones sobre el marxismo occidental. 
[Escrito a principios de 1974 y publicado en Inglaterra en 1976]. México, 
Siglo XXI, 1979. Hemos desarrollado con más detalle esta crítica a Perry 
Anderson en un capítulo entero de nuestro libro El Capital: Historia y Méto-
do: Una introducción. Buenos Aires, Universidad Popular Madres de Plaza 
de Mayo, 2003. Capítulo “Teoría de la historia e historia de la teoría”. pp. 
65-86.

36  Primera edición en inglés: The marxists. Estados Unidos, 1962. Vuelto a 
publicar en inglés al año siguiente, en Estados Unidos: New York, Dell Pub, 
1963; en Australia: Penguin Books, 1963 y en Gran Bretaña: Pelican Books, 
1963. Esta última edición llevaba en la portada tres fotografías: Nikita Krus-
chev, Karl Marx y Ernesto Guevara.
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corrientes radicales del marxismo y la nueva izquier-
da. Durante varias décadas, ERA difundió en América 
Latina, además del libro de Wright Mills, las biografías 
de Isaac Deutscher (los tres tomos dedicados a Trots-
ky y el cuarto sobre Stalin), diversos trabajos de Er-
nest Mandel (desde su Tratado de economía marxista 
hasta antologías de artículos sobre el control obrero 
y el neocapitalismo), discursos de Fidel Castro sobre 
la Revolución Cubana, escritos políticos de José Car-
los Mariátegui, análisis sobre el fascismo de Antonio 
Gramsci (y la edición crítica de sus Cuadernos de la 
cárcel), reflexiones de Charles Bettelheim sobre China 
y toda una gama de estudios históricos sobre México. 
Después de su asesinato, ERA también editó un grueso 
volumen con trabajos del Che Guevara titulado Obra 
revolucionaria. Este sello editorial sigue existiendo 
hasta el presente. Durante los últimos años difundió 
muchos materiales vinculados al zapatismo.

En su antología Wright Mills compila algunos de 
los principales clásicos del marxismo. El último au-
tor incluido es el propio Ernesto Guevara. Mills elige 
“Notas para el estudio de la ideología de la Revolu-
ción Cubana”. En su análisis y extractos el Che no hace 
mención de sus propios escritos incluidos en el libro de 
Wright Mills. 

Pero el libro del sociólogo estadounidense no es 
una simple antología. Está precedido de varios ensayos 
propios, donde Mills expone su particular interpreta-
ción del marxismo. 

Mills abre su propia introducción sugiriendo que 
tanto el liberalismo como el marxismo nacieron como 
“credos insurgentes” pero luego se fueron transforman-
do en “ideología y retórica de sistemas consolidados”. 
Desde su óptica, el marxismo se transmutó en la ideo-
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logía oficial del bloque soviético. A continuación, Mills 
intenta trazar toda una serie de paralelos entre el libe-
ralismo clásico y el marxismo. Esta parte resulta fun-
damental para comprender el juicio que todo el libro le 
merece al Che Guevara. Allí Mills intenta apelar a la 
común tradición humanista de ambas corrientes. Diri-
gido a un público norteamericano, Mills construye esa 
introducción intentado contrarrestar el discurso macar-
tista de la guerra fría que atribuye al marxismo un pun-
to de vista “totalitario”. ¡No!, advierte Mills. El mar-
xismo es no sólo humanista (heredero del humanismo 
clásico, judío y cristiano), sino que además constituye 
un producto de la civilización moderna y occidental. Al 
sopesar esta apreciación, deben recordarse las conclu-
siones del Diario que Mills elabora sobre su visita a la 
Unión Soviética y sus simpatías por “los innovadores” 
del equipo de Kruschev. 

Luego de explicar los lineamientos básicos de lo 
que Mills considera el núcleo central del marxismo, 
entendido como método, concepción del mundo y mo-
delo del análisis social, el compilador afirma su propia 
interpretación. En ella repite una y otra vez dos cosas. 
Por un lado, contra la intelectualidad académica nor-
teamericana que desprecia o desconoce el marxismo, 
Mills reafirma que no se puede estar al día en los pro-
blemas contemporáneos si no se conoce a Marx. Por 
otro lado, marcando distancia de los partidarios de un 
marxismo cerrado, señala que Marx es solamente una 
de las fuentes y afluentes de la sociología contempo-
ránea. Pero en su perspectiva debería conjugarse con 
otras (Weber, Mannheim, etc.).

A continuación, Mills diferencia dentro de esta 
tradición un marxismo vulgar, un marxismo sofisticado 
o refinado y un marxismo creador. El primero corres-
pondería a la visión más rudimentaria de los que se li-
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mitan a repetir en forma dogmática frases de Marx sin 
utilizarlas inteligentemente. El segundo pertenecería a 
los que se las ingenian para ir todo el tiempo añadien-
do hipótesis suplementarias al discurso de Marx para 
así emparchar la teoría en aquello que el marxismo no 
puede explicar o frente a aquellas evidencias empíricas 
que refutan tesis marxistas. El tercer tipo, correspon-
dería a los que utilizan a Marx más allá de todo dogma 
institucional y toda fosilización. En la lista de los que 
pertenecerían al marxismo creador, Mills incluye a: 
Isaac Deutscher, Joan Robinson, William Morris, An-
tonio Gramsci, Rosa Luxemburg, G. D. H. Cole, Györ-
gy Lukács, Chistopher Cauldwell, Jean-Paul Sartre, 
Edward Thompson, Lezlo Kolakowsky, Paul Sweezy y 
Erich Fromm. Obviamente, Mills se incluye a sí mismo 
dentro de la tercera variante. En una clasificación, Mills 
sostiene que hay que diferenciar al marxismo muerto 
(que recurre a la autoridad y los textos sagrados) del 
marxismo vivo (que interpreta a Marx como parte de la 
ciencia social contemporánea, como creencia y como 
práctica).

Al aclarar sus propias preferencias político-ideo-
lógicas, Mills afirma que ni la socialdemocracia ni Le-
nin ni Stalin fueron “herederos legítimos de Marx”.

Siguiendo ese derrotero de interpretación, el com-
pilador agrega: “trataremos de indicar cuán pertinen-
te es el propio marxismo clásico para una crítica del 
marxismo de nuestros días”. Y a continuación viene lo 
más sorprendente de todo el emprendimiento de Wright 
Mills. Cuando intenta describir en qué consiste el ese 
“marxismo clásico” que serviría para contraponerlo al 
“marxismo de nuestros días”, propio de “la elite de la 
URSS”, nos encontramos con una tremenda sorpresa. 
Porque Mills considera que el marxismo clásico es... 
¡absolutamente economicista y determinista! El autor 
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intenta demostrar esa hipótesis con numerosas citas. 
Lo sugestivo es que, para defender una hipótesis tan 
controvertida (y desde nuestro punto de vista incorrec-
ta) Wright Mills adopta como paradigma y arquetipo 
del marxismo clásico el punto de vista de... Engels y 
Bujarin. 

Tanto la aseveración del supuesto carácter econo-
micista y determinista del marxismo, como la apela-
ción a Engels y Bujarin, dejan entrever que, aunque los 
menciona entre los “marxistas creadores”, en realidad 
Wright Mills no conoció de primera mano ni los Cua-
dernos de la cárcel de Gramsci ni Historia y concien-
cia de clase de Lukács, ambos críticos furibundos de 
la codificación de Bujarin (y sus fuentes engelsianas).

En ese sentido, no resulta aleatorio que la antolo-
gía, bastante completa por cierto, no incluya un solo 
texto de estos dos autores marxistas. Mills intenta 
fundamentar el porqué de su elección. “Los marxistas 
creadores son hombres que, aunque con grandes fati-
gas, se han enfrentado a los problemas del mundo: no 
son capaces de optar por las soluciones fáciles. Pero 
este libro no versa sobre ellos. En mis selecciones, he 
puesto el énfasis en los marxistas que han conquista-
do el poder o se han acercado a él”37. No obstante, esa 
aclaración no es del todo cierta, porque Mills incluye, 
por ejemplo, a un historiador socialista como Cole, ab-
solutamente alejado del poder. ¿Por qué Cole sí está 
presente y en cambio no lo están Gramsci o Lukács 
(por no mencionar a nuestro Mariátegui)? No hay res-
puesta.

El Che Guevara anota el título Los marxistas de 
Wright Mills en sus libretas donde vuelca la lista de li-
bros a leer. Lo hace en Bolivia en noviembre de 196638. 

37  Véase Wright Mills: Los marxistas. Ob. Cit. p. 84.

38  Véase Ernesto Che Guevara: América Latina. Despertar de un continen-
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En su lectura de Wright Mills, el Che subraya y 

transcribe largos párrafos donde el estadounidense des-
taca el humanismo que caracteriza a esta corriente po-
lítica. En esos fragmentos, Mills inscribe al marxismo 
como integrante de una larga tradición que se remonta 
al humanismo moderno. En esa descripción, Wright 
Mills coincide totalmente —seguramente sin conocer-
lo, pues jamás lo cita ni lo menciona— con Humanis-
mo burgués y humanismo proletario de Aníbal Ponce, 
un texto leído por Ernesto Guevara en su juventud y 
que tuvo gran importancia en su formación inicial (ese 
volumen de Ponce se publicó en Cuba en 1962). 

En primer lugar, el Che destaca en la interpreta-
ción de Wright Mills la hipótesis que afirma que “no 
existe un solo Marx, sino varios”. Para el norteame-
ricano “cada estudioso debe aprehender su propio 
Marx”. Seguramente Guevara retoma esa afirmación 
porque compartía ese criterio y lo aplicaba no sólo al 
autor de El Capital. También lo empleaba con Lenin, 
como reconoce explícitamente en su intervención del 
5/12/1964 en el Ministerio de Industrias39.

En segundo lugar, el Che reproduce un extenso 
fragmento donde Wright Mills problematiza la clási-
ca dicotomía de “base-superestructura”. Gran parte de 
la reflexión del Che gira en torno al cuestionamiento 
del esquema mecánico que se deriva de esa contrapo-
sición. El énfasis otorgado por Guevara a la dimensión 
de la nueva subjetividad —el hombre nuevo, según su 
conocida expresión—, la conciencia, la moral revolu-
cionaria y la pedagogía del ejemplo, reposaban en una 
te. Ob. Cit. p. 519.

39  Véase el apéndice “Polémicas en un viaje a Moscú”, recopilado en nues-
tra Introducción al pensamiento marxista. Buenos Aires, La Rosa Blindada, 
2003. pp. 205. El original se encuentra en Ernesto Che Guevara: El Che 
en la Revolución Cubana. La Habana, Ediciones del Ministerio del Azúcar, 
1966. Tomo VI: “Ministerio de Industrias”, p. 569.
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puesta en suspenso de esa oposición dicotómica tajante 
y mecánica. Por eso al Che le interesa y transcribe ese 
párrafo de Mills.

En tercer lugar, es probable que el Che no com-
partiera la interpretación sobre el capitalismo contem-
poráneo condensada en el siguiente balance de Mills: 
“la polarización  [de clases] no ha ocurrido”. Por eso 
la transcribe. Allí, el sociólogo estadounidense somete 
a discusión una de las principales tendencias formu-
ladas por Marx en El Capital a la hora de explicar la 
acumulación capitalista. A diferencia de Mills, el Che 
Guevara pensaba que esta polarización sí actuaba, no 
sólo en cada sociedad nacional, sino principalmente a 
nivel mundial. La polarización generaba en un extremo 
mayor riqueza y en el otro mayor miseria. Por eso en 
estos mismos Cuadernos de Bolivia, comentando una 
cita de Engels, el Che sostiene que la pauperización 
que genera el capitalismo es real, no sólo metafórica.

En cuarto lugar, en el texto de Wright Mills repro-
ducido en Bolivia por el Che emergen dos problemáti-
cas clásicas del pensamiento marxista: la enajenación 
y la teoría de las crisis. En ambos casos, el sociólogo 
norteamericano afirma que los escritos de Marx son 
“incompletos”, “ambiguos” e “inadecuados”. 

El Che sólo extracta esos fragmentos. No los co-
menta. Pero si comparamos esa opinión de Wright Mills 
con los escritos de Guevara podríamos observar que la 
teoría de la enajenación de Marx es ampliamente utili-
zada por el Che. No sólo en su clásico “El socialismo 
y el hombre en Cuba” sino también en las polémicas 
sobre las categorías mercantiles en el período de tran-
sición al socialismo, en sus entrevistas periodísticas y 
en sus intervenciones en el Ministerio de Industrias. 
Creemos que Guevara no compartiría aquella opinión 
de Mills sobre la teoría marxista de la alienación.
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En cuanto a la teoría marxista de las crisis, Gueva-

ra no desarrolló ampliamente esta temática. No obstan-
te, en sus comentarios críticos del Manual de economía 
política de la Academia de Ciencias de la URSS expre-
sa un juicio sumamente similar al de Mills. Allí dice: 
“El problema es que la significación de las crisis no fue 
convenientemente estudiada por Marx y se ha seguido 
con las generalizaciones expuestas por él”40.   

En sus conclusiones sobre Los marxistas de Wri-
ght Mills, al que considera en términos generales como 
un libro útil por su amplia e imparcial colección de 
documentos, el Che Guevara le reprocha al sociólogo 
norteamericano cierto “antistalinismo senil”. Como 
hemos intentado demostrar en otros trabajos de investi-
gación41, la referencia del Che a Stalin se origina en sus 
simpatías por ciertas críticas realizadas por Mao Tse 
Tung al PCUS de Nikita Kruschev (que el Che escribe 
como “Jruschov”, según el criterio que se utilizaba por 
entonces en las ediciones cubanas) y su política de “co-
existencia pacífica”. 

Eran los miembros del PC chino quienes apelaban 
a Stalin (a pesar de que éste no había jugado un gran 
papel como consejero de la Revolución China...) para 
contraponerlo a la ideología oficial en la URSS pos-XX 
Congreso (1956), políticamente centrada en la “coexis-
tencia pacífica” con el imperialismo y económicamen-
te defensora del socialismo de mercado. Compartiendo 
muchas de esas críticas y siguiendo las recomendacio-
nes chinas, el Che sugiere leer también a Stalin jun-
to con los demás escritos de dirigentes marxistas. Lo 
hace, por ejemplo, en la carta a Armando Hart Dávalos 

40  Véase el manuscrito de Praga, en Ernesto Che Guevara: Apuntes críticos 
a la economía política. Ob. Cit. p. 87; el mismo fragmento también está 
reproducido por Orlando Borrego: El camino del fuego. Ob. Cit. p. 399.

41  Véase nuestro Ernesto Che Guevara: El sujeto y el poder. Ob. Cit. 
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(fechada en Tanzania el 4/12/1965) y también en sus 
libretas de 1965-1967 donde anota libros para leer en 
el futuro. 

Entonces, compartiendo en este punto preciso las 
críticas de los marxistas chinos a la Unión Soviética de 
Kruschev (en otros temas mantenía notables discrepan-
cias con ellos, como por ejemplo el etapismo maoísta 
o el uso chino de la ley del valor en el socialismo), el 
Che Guevara marca distancia frente al “antistalinismo 
senil”, presente también en un sector importante de la 
izquierda liberal norteamericana, entre la que él ubi-
ca a Wright Mills. No debemos olvidar que, aunque el 
Che no lo conoció ni llegó a leerlo, en sus Notas de 
un diario soviético Wright Mills conjugaba al mismo 
tiempo sus simpatías por Trotsky con su entusiasmo 
por la “apertura” de Nikita Kruschev y sus apelaciones 
típicamente liberales al “entendimiento mutuo” y a la 
colaboración recíproca entre los científicos sociales so-
viéticos y norteamericanos.

Ante la evaluación del Che Guevara sobre Wright 
Mills, cabe preguntarse: ¿Por qué el Che caracteriza 
a esta posición antistalinista de la izquierda estadou-
nidense como “senil”? ¿Habría acaso otra opción po-
sible, otra crítica al stalinismo que no sea “senil”, es 
decir, que aporte un punto de vista inédito o novedoso?

Para poder responder este interrogante, volvamos 
a la  reflexión final que le merece a Guevara el libro Los 
marxistas. Él le reconoce a las observaciones del soció-
logo estadounidense que “algunas opiniones son justas 
y agudas...”. Pero inmediatamente después agrega que: 
(1) “carece de profundidad”, (2) “sólo se limita a dejar 
constancia del hecho” [el stalinismo] o (3) “a hacer su-
posiciones superficiales” (la enumeración de los juicios 
sobre Wright Mills es nuestra, no del Che).
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Si Guevara hubiera estado convencido de la razón 

histórica de Stalin y sus seguidores, jamás hubiera ad-
mitido que las críticas de Wright Mills son justas y agu-
das. Lo que al Che seguramente le molesta en ese tipo 
de crítica al stalinismo es que simplemente se limita a 
la descripción superficial del hecho (léase: la represión 
política o, en este caso, principalmente el dogmatismo 
ideológico). Sin profundizar en las raíces sociales e his-
tóricas que condujeron a la URSS a ese tipo de socie-
dad nunca se podrán superar sus limitaciones, pensaba 
Guevara. 

Un buen ejemplo de este típico estilo de criticar al 
stalinismo es el que caracterizó a Kruschev (y a todo el 
“espíritu de época” que lo acompañó), quien redujo el 
problema a un simple y cómodo “culto a la personali-
dad”. Lo mismo vale para las críticas al “totalitarismo” 
de Stalin, recurrentemente presente en algunos seg-
mentos de la intelectualidad liberal o incluso progresis-
ta de Occidente (principalmente de factura académica, 
como es el caso célebre de Hanna Arendt).

El Che Guevara intenta profundizar y penetrar más 
allá de la superficie del problema que atraviesa a las so-
ciedades —post capitalistas— del Este europeo y asiá-
tico.   Por eso en sus escritos e intervenciones arremete 
contra: (a) la apuesta estratégica por el socialismo de 
mercado; (b) la creación, “en nombre del socialismo”, 
de instituciones fabriles de signo capitalista con fun-
cionarios estatales que cobran muchísimas veces más 
que un simple obrero o trabajador; (c) la existencia de 
una burocracia que separa y aísla a los dirigentes de las 
masas populares; (d) la peligrosa supervivencia de me-
canismos de reproducción social —como los estímulos 
materiales individuales y monetarios o la autogestión 
financiera empresarial— que mantienen viva e incluso 
alimentan la enajenación sobre la conciencia socialista, 
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sobre la “superestructura” social y sobre la subjetividad 
de las masas populares; (e) el debilitamiento e incluso 
el abandono del internacionalismo proletario militante 
(sea en cuestiones de geopolítica o también en el inter-
cambio comercial entre distintas sociedades postcapi-
talistas); (f) el escolasticismo como freno de la filosofía 
marxista; (g) el dogmatismo intransigente y el pragma-
tismo inconsistente que ha caracterizado sucesivamen-
te a la ideología soviética en diversos períodos; (h) la 
sustitución de la crítica de la economía política por la 
vulgar apologética; (i) el reemplazo de El Capital de 
Marx por los manuales (que no permiten pensar, pues 
el partido ya lo ha hecho por el lector y a éste sólo le 
resta digerir), (j) la imposición de estilos oficiales en la 
cultura y el arte, como por ejemplo, el realismo socia-
lista. (En todos estos cuestionamientos arriba mencio-
nados la enumeración y la ordenación es nuestra, pero 
los términos y la forma de expresar cada crítica son 
prácticamente textuales del lenguaje empleado por el 
Che en numerosos escritos y discursos).

Frente a todas estas deformaciones, falencias, li-
mitaciones, y pérdidas del rumbo revolucionario, el 
Che vaticina: “Muchos sobresaltos esperan a la hu-
manidad antes de su liberación definitiva pero —nos 
guía el más absoluto convencimiento de ello— esta no 
podrá llegar sino a través de un radical cambio de 
estrategia de las principales potencias socialistas. Si 
este cambio será producto de la insoslayable presión 
imperialista o de una evolución de las masas de esos 
países o de una concatenación de factores, es algo que 
dirá la historia”. 

Creemos que cuando el Che escribe “las princi-
pales potencias socialistas” está pensando no sólo en 
la URSS sino también en China. Esta aseveración se 
puede corroborar pues esa misma expresión aparece en 
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su célebre y último “Mensaje a los pueblos del mundo a 
través de la Tricontinental”, donde denuncia “la guerra 
de denuestos y zancadillas comenzada hace ya buen 
tiempo por los representantes de las dos más grandes 
potencias del campo socialista”. Luego de esta de-
nuncia, en ese mismo mensaje el Che se preguntaba: 
“¿Está o no aislado el Vietnam, haciendo equilibrios 
peligrosos entre las dos potencias en pugna?”.

Entonces, en el conjunto articulado de todas estas 
observaciones y diagnósticos críticos sobre la sociedad 
y el marxismo oficial de la URSS y el resto de los paí-
ses del Este existe —desde nuestro punto de vista— 
un cuestionamiento al stalinismo mucho más radical, 
lúcido y profundo que el ensayado por Wright Mills 
o por otros académicos norteamericanos o europeos, 
progresistas, simpatizantes del socialismo y bieninten-
cionados. Quizás por eso el Che no se siente del todo 
satisfecho o consustanciado con las críticas de Wright 
Mills, aun cuando le reconozca agudeza y justeza.

Es probable que, aunque la crítica de Guevara su-
pera ampliamente el rechazo inmediato y pasional del 
stalinismo para intentar penetrar en sus causas históri-
cas, existió una esfera de la crítica donde el lector se 
queda con gusto a poco. Es en el problema de las for-
mas de democracia revolucionaria y socialista donde el 
Che no siempre profundiza, pues sus críticas se apoyan 
más en otras dimensiones de la política, la economía y 
la subjetividad. Aunque en sus impugnaciones se pone 
en funcionamiento una reflexión de conjunto que va 
mucho más allá de la fácil (e inoperante) demonización 
personal de Stalin o de cualquier otro dirigente sovié-
tico, al lector de sus escritos le queda por momentos 
la impresión de que el Che dirigió su cuestionamiento 
contra la falta de sentido revolucionario, de estrategia 
política combativa y de moral comunista en los diri-
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gentes de esos países, dejando en un segundo plano el 
análisis de los mecanismos institucionales necesarios 
para reemplazar en el socialismo a la democracia bur-
guesa y a la república parlamentaria, en tanto formas 
supremas de     la dominación política capitalista. 

Es cierto e innegable que en “El socialismo y el 
hombre en Cuba” Guevara alerta que: “Esta institu-
cionalidad de la Revolución todavía no se ha logrado. 
Buscamos algo nuevo que permita la perfecta identifi-
cación entre el Gobierno y la comunidad en su conjun-
to, ajustada a las condiciones peculiares de la cons-
trucción del socialismo y huyendo al máximo de los 
lugares comunes de la democracia burguesa, trasplan-
tados a la sociedad en formación (como las cámaras 
legislativas, por ejemplo) [...] No obstante la carencia 
de instituciones, lo que debe superarse gradualmente, 
ahora las masas hacen la historia como el conjunto 
consciente de individuos que luchan por una misma 
causa [...] Todavía es preciso acentuar su participa-
ción consciente, individual y colectiva, en todos los 
mecanismos de dirección y producción y ligarla a la 
idea de la necesidad de la educación técnica e ideoló-
gica [...]”. Esa aguda advertencia del Che, concentrada 
en el problema de la carencia de instituciones especí-
ficamente nuevas y revolucionarias que potencien la 
participación política popular durante la transición al 
socialismo, no debería pasar desapercibida. Sin embar-
go, esas líneas no dejan de ser una advertencia, un se-
ñalamiento, una sugerencia, un registro del problema. 
No su examen detallado, ni su análisis pormenorizado 
ni, mucho menos, su resolución.

El Che apunta sus dardos contra la gestión eco-
nómica mercantil, la injustificada jerarquización pri-
vilegiada de los funcionarios, la burocratización y los 
efectos que estos fenómenos generan en la conciencia 
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y la subjetividad. Pero, en el medio de esas críticas, 
todas justas y brillantes, se deja sentir la ausencia de 
una reflexión más extensa, más sistemática o más deta-
llada sobre las formas políticas que podrían prolongar 
a lo largo del tiempo —más allá del impulso heroico 
revolucionario de los primeros años— el entusiasmo 
comunista del hombre nuevo y la mujer nueva.

Porque si el Che tuvo una preocupación central 
en su vida y en su trayectoria política, ésa fue preci-
samente la de mantener vivos, en forma permanente, 
la pedagogía del ejemplo y el espíritu de vanguardia, 
mediante los cuales los dirigentes revolucionarios y su 
organización política pueden y deben forzar la marcha 
histórica dentro de lo que objetivamente es posible (e 
incluso, más allá de lo posible). Esa marcha no puede 
terminar, piensa Guevara, más que con el triunfo de la 
revolución mundial y el socialismo a escala planetaria.

Ahora bien, ¿cómo mantener el impulso de van-
guardia a lo largo del tiempo? ¿Cómo lograr la recrea-
ción cotidiana de esa mística revolucionaria luego de 
años y tal vez décadas de haber triunfado sobre la bur-
guesía? 

Si la juventud es para el Che “la arcilla funda-
mental de nuestra obra. En ella depositamos nuestra 
esperanza y la preparamos para tomar de nuestras ma-
nos la bandera”, ¿cómo hacer para que las nuevas ge-
neraciones sigan viviendo la revolución con la misma 
pasión, el mismo entusiasmo, el mismo romanticismo 
y el mismo frenesí de los primeros momentos? Para 
resolver esa continuidad en el tiempo, se torna nece-
saria una reflexión más profundizada y extensa sobre 
las formas políticas de participación en la sociedad en 
transición (mundial) al socialismo. El marxismo revo-
lucionario y el pensamiento político que se inspira en 
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el Che —como uno de sus máximos exponentes a nivel 
internacional— tienen en ese rubro una tarea pendiente 
que hasta ahora no ha sido del todo resuelta.

Si las mencionadas han sido algunas de las posi-
bles explicaciones que permiten comprender la conclu-
sión del Che sobre las críticas de Wright Mills, habría 
que preguntarse ¿por qué Guevara lo ubica en la “inte-
lectualidad liberal de izquierda norteamericana”?

Para responder, hay que desentrañar la biografía 
intelectual y política de Wright Mills, lo que hemos in-
tentado bosquejar más arriba.

Cabe agregar que el sociólogo norteamericano 
nunca fue un militante marxista. Como muchos otros 
intelectuales de Estados Unidos leídos por el Che (por 
ejemplo Paul Sweezy), Wright Mills nunca militó ni en 
el Partido Comunista (PC) ni en el Partido Socialista de 
los Trabajadores (SWP) de EEUU. Fue un francotira-
dor. Pero podría ser, quizás, un francotirador marxista. 
¿Por qué el Che lo califica de “liberal”? 

Es probable que la razón principal resida en que 
el autor de Los marxistas insiste, una y otra vez, en 
que el marxismo y el liberalismo constituyen corrientes 
con muchísimos vasos comunicantes. A pesar de haber 
cuestionado al liberalismo como ideología oficial de 
Occidente en la guerra fría, y aun habiendo señalado 
que “el marxismo constituye el drama intelectual más 
importante de nuestro tiempo” (en una formulación que 
mucho recuerda a la de Sartre...), Wright Mills nunca 
hizo suyo el marxismo como su propia concepción del 
mundo. Para él, era “una de las fuentes” en las que 
basarse. Una de las más importantes. Pero compartía 
ese lugar con sociólogos liberales como Max Weber o 
incluso con la tradición humanista liberal de la Moder-
nidad.
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Si Noam Chomsky ha conjugado el anarquismo 

moderado con el liberalismo democrático en sus crí-
ticas a los Estados Unidos, en su época Wright Mills 
compuso una mezcla similar, sólo que reemplazando 
en su caso el anarquismo de Chomsky por el marxis-
mo humanista que tanto seducía al Che. Por eso Gue-
vara lo ubica en esa corriente. No es un reproche ni 
una acusación, es una constatación. Quien lea la obra 
del norteamericano constatará que Wright Mills no se 
hubiera sentido del todo incómodo ni molesto por esa 
apreciación. 

Ahora bien, si en la libreta de futuras lecturas 
Guevara había anotado una cantidad incontable de li-
bros, ¿por qué eligió a Wright Mills? Creemos que en 
esa decisión no influyó solamente el hecho de haberlo 
conocido personalmente en Cuba. Probablemente ha-
yan pesado también otras dos razones, quizás más im-
portantes. 

En primer lugar se ubica la concepción internacio-
nalista de la Revolución Cubana, de Fidel y del Che, 
para quienes todo lo que digan, hagan y piensen los 
movimientos de disidencia organizada u oposición mi-
litante en el seno de los EEUU resulta siempre de un 
interés mayúsculo. En ese sentido no deben olvidarse la 
atención privilegiada que la dirección política de la Re-
volución Cubana ofreció siempre a las Panteras Negras, 
al movimiento de los derechos civiles de los afroame-
ricanos, a las iglesias pacifistas y a toda expresión del 
pensamiento antimperialista que floreciera en el país de 
Abraham Lincoln, Malcolm X y Angela Davis.

En segundo lugar, el Che no sólo leyó a Wright 
Mills. No se limitó únicamente a su obra. Además, si-
guió bastante de cerca la producción y los debates pro-
tagonizados por la Monthly Review de Paul Sweezy y 
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sus compañeros. Así lo expresa en sus conversaciones 
e intervenciones en el Ministerio de Industrias, donde 
además de hacer mención de los análisis de Sweezy 
(quien también aparece mencionado en el plan-índice 
de Praga y Bolivia), comenta que algunos de sus tra-
bajos no convenía publicarlos desde Cuba porque la 
Revolución Cubana mantenía una prescindencia en el 
conflicto chino-soviético y Sweezy intervenía reitera-
damente sobre ese debate. 

Concretamente, el Che afirmaba lo siguiente: “Por 
ejemplo, hay un artículo que se debía de distribuir en-
tre ustedes; vamos a pedirle a Riera que lo distribuya. 
No se puede publicar por la línea que nosotros tenemos 
de neutralidad absoluta, de no mezclarnos en nada que 
sea sobre la polémica chino-soviética. Es un artículo 
de Sweezy en el cual analiza una de las cartas chinas 
donde pretenden demostrar que Yugoslavia es un país 
capitalista. Entonces Sweezy demuestra el dogmatismo 
chino en esa carta, es decir, en ese artículo, y después 
de mostrarlo bien hasta la saciedad, entonces dice que 
Yugoslavia es un país que va al capitalismo”42. 

Como un dato más que ilustra esa relación con 
los marxistas norteamericanos Huberman y Sweezy, el 
diplomático cubano Raúl Roa Kourí recientemente ha 
recordado lo siguiente: “Al respecto, y sin   pretender 
en modo alguno incluirme entre los compañeros más 
apreciados del Che, me referiré al día en que le llamé 
para trasladarle el deseo de Leo Huberman y Paul 
Sweezy de verle y, en primer término, felicitarle por su 
discurso de Argelia [pronunciado el 24 de febrero de 
1965. Nota de N. K.], aquel en que denunciara el inter-
cambio desigual que los países socialistas, al igual que 
los capitalistas, realizaban con las naciones subdesa-

42  Véase Che Guevara: “Polémicas en un viaje a Moscú”. En nuestra Intro-
ducción al pensamiento marxista. Ob. Cit. p. 203.
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rrolladas. Guevara me respondió, cortante: “Eres uno 
de los pocos comemierdas a quienes le gustó”43. 

En cuanto a Paul Baran, antes de partir para el 
Congo, el Che había leído su obra La economía políti-
ca del crecimiento44, extractando aquellos fragmentos 
donde Baran llegaba a comparar a John Maynard Key-
nes nada menos que con Hegel. Existe una reproduc-
ción facsimilar de esos fragmentos de Baran, copiados 
de puño y letra por el Che45 en una serie de libretas 
de notas que él había ordenado bajo el título: “Citas 
económico-filosóficas” —conviene no confundir estas 
libretas de citas con las libretas donde el Che volcaba 
los títulos de sus futuras lecturas ni tampoco con sus 
Cuadernos de lectura de Bolivia. Son tres materiales 
distintos—. 

En definitiva, lo que resulta relevante a la hora de 
pensar los motivos que lo condujeron a analizar a Mills 
en los Cuadernos de lectura de Bolivia es que el Che 
Guevara, latinoamericano y profundamente internacio-
nalista, estaba sumamente atento a todo lo que producía 
la izquierda de los Estados Unidos. Wright Mills cons-
tituye un ejemplo por demás significativo. 

A partir de estos análisis y contextualizaciones 
previas, podemos entonces comprender más a fondo 
porqué al terminar de leer y estudiar la antología de 
Wright Mills el Che escribiera el siguiente balance: “Es 
un libro útil por la amplia y bastante imparcial colec-
ción de citas. Las opiniones del autor están teñidas de 
un anti stalinismo senil, de tipo trotskista; aunque al-

43  Véase Raúl Roa Kourí: “Che cotidiano”. La Habana, 12 de junio de 
2004. Publicado en www.lajiribilla.cu.

44  Véase Paul Baran: La economía política del crecimiento. México, Fondo 
de Cultura Económica, 1959.

45  Los fragmentos de Paul Baran se pueden consultar en Ernesto Che Gue-
vara: América Latina. Despertar de un continente. Ob. Cit. pp. 455-456.
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gunas opiniones son justas y agudas, carece de profun-
didad y solo se limita a dejar constancia del hecho, o 
hacer suposiciones superficiales. Es una clara muestra 
de la intelectualidad liberal de izquierda norteameri-
cana”.
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EL CHE Y SU PASIÓN POR 
LA DIALÉCTICA

Ernesto Guevara tenía casi una obsesión por es-
tudiar la dialéctica. Específicamente la dialéctica mar-
xista. Pero también estaba interesado por la historia del 
pensamiento dialéctico anterior a Marx, por la génesis 
de la lógica dialéctica, su relación con la lógica formal 
y, en el caso de la dialéctica de los primeros filósofos 
griegos (los mal llamados “pre-socráticos”), por su vín-
culo con el materialismo atomista inmediatamente pos-
terior. Este interés no pertenece únicamente a su ma-
durez como revolucionario marxista. Ya está presente 
desde su primera juventud, pues en su Diccionario de 
filosofía le dedica una de sus páginas centrales al con-
cepto de “dialéctica”.  

Años más tarde, cuando se estaba por ir de Cuba 
al Congo y durante su posterior estancia en Tanzania, 
aprovecha el tiempo para leer directamente a Hegel. 
Por ejemplo, en las mencionadas libretas de notas don-
de volcaba “Citas económico-filosóficas” que conside-
raba relevantes, aparecen fragmentos manuscritos de 
su puño y letra con extractos de Hegel referidos a la 
dialéctica en los filósofos neoplatónicos y su vínculo 
con el cristianismo, tal como aparecen en Lecciones 
sobre la historia de la filosofía46. 

En la ya mencionada carta a Armando Hart, envia-
da desde Tanzania en 1965, también emerge la preocu-
pación por Hegel. Allí, el Che le confesaba a Hart que 
“He luchado duramente con el maestro Hegel y en el 
primer round me dio dos caídas”.
46  Guevara extrajo y reprodujo esos fragmentos hegelianos de la edición 
de México, Fondo de Cultura Económica, 1955. Tomo III. Reproducido en 
América Latina. Despertar de un continente. Ob. Cit. pp. 455-456.
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En lo que atañe específicamente al padre de la ló-

gica dialéctica, así como también a la historia de la dia-
léctica, a los orígenes de la filosofía (y el materialismo) 
y al vínculo entre lógica dialéctica y lógica formal, el 
Che había incluido en sus libretas de futuras lecturas 
los siguientes títulos: Hegel: Historia de la filosofía. 
Tomo I (noviembre de 1965); Hegel: Fenomenología 
del espíritu (octubre 1966); Luis Forie: Heráclito, ex-
posición y fragmentos; José Gaos: Antología filosófica 
(La filosofía Griega); García Bacca: Los presocráticos. 
Fragmentos filosóficos de los presocráticos; Aristóte-
les: Lógica; Tito Lucrecio Caro: De la naturaleza de 
las cosas y Marx: Contribución a la crítica de la filoso-
fía del derecho de Hegel (octubre 1966). 

En Bolivia, el Che no encuentra mejor forma de 
continuar esos estudios previos sobre la dialéctica que 
incursionar en la obra de uno de los grandes pensado-
res marxistas del siglo XX y uno de los máximos co-
nocedores de Hegel dentro de esta tradición política: 
György Lukács. 

De modo que en el transcurso de los años ’60, el 
Che Guevara primero comenzó estudiando —colecti-
vamente— El Capital, luego siguió con los Manuscri-
tos económico-filosóficos de 1844, el principal texto 
filosófico de la juventud de Marx y, finalmente, avanza 
todavía un paso más hacia atrás hasta llegar a Hegel, 
de la mano de Lukács... Su recorrido teórico iba avan-
zando teóricamente hacia adelante mientras retrocedía 
cronológicamente hacia atrás, en busca de los orígenes 
y la conformación teórica del marxismo sobre sus pro-
pias bases.

Como punto de llegada de ese itinerario (inte-
rrumpido por su asesinato), en Bolivia Guevara lee de-
tenidamente, transcribe largos fragmentos y reflexiona 
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sobre El joven Hegel y los problemas de la sociedad 
capitalista. Obra de Lukács publicada en México, en 
1963, por la editorial Grijalbo. Este sello, estrechamen-
te vinculado al comunismo mexicano y español —con-
taba con el asesoramiento de Adolfo Sánchez Vázquez, 
Wenceslao Roces y Manuel Sacristán, entre otros—, 
editó durante décadas gran parte de las obras de Marx, 
Engels y muchos seguidores suyos, entre los que se 
destacaban las Obras completas de Lukács.

Pero ¿quién es Lukács? ¿Por qué adquiere tanta 
importancia que el Che lo haya leído, estudiado y ana-
lizado?

LA DIALÉCTICA EN EL MARXISMO 
DE LUKÁCS Y LA HERENCIA DE HEGEL

György Lukács [1885-1971] es un filósofo húnga-
ro y un militante comunista. Probablemente, junto con 
el italiano Antonio Gramsci, Lukács representa a uno 
de los principales filósofos marxistas de todo el siglo 
XX a nivel mundial. 

La obra escrita de Lukács es enciclopédica y prác-
ticamente inabarcable. La edición de sus Obras Com-
pletas incluye nada menos que... 24 tomos. De esa in-
mensa masa de trabajos e investigaciones, no pueden 
obviarse: El alma y las formas [1910], Historia del 
desarrollo del drama moderno [1911], Teoría de la 
novela [1920], Historia y conciencia de clase [1923], 
Lenin (La coherencia de su pensamiento) [1924], Goe-
the y su época [1946], El joven Hegel47, Peripecias 
[1948], Thomas Mann [1948], Existencialismo o mar-
xismo [1948], El realismo ruso en la literatura mundial 
[1949], Realistas alemanes del siglo XIX [1950], Bal-
zac y el realismo francés [1952], El asalto a la razón. 

47  Libro terminado en 1938, publicado en Suiza en 1948.
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La trayectoria del irracionalismo desde Schelling has-
ta Hitler48, La novela histórica [1955], Problemas del 
realismo [1955], Franz Kafka o Thomas Mann [1957], 
Significación actual del realismo crítico [1958], So-
ciología de la literatura [selección, 1961], Estética [4 
tomos, 1963], El hombre y la democracia ([escrito en 
1968, publicado póstumamente), Ética, estética y onto-
logía (Antología que reúne textos de diversas épocas, 
publicada póstumamente), La ontología del ser social 
(3 tomos, [1971-73], publicado póstumamente) y Tes-
tamento político y otros escritos sobre política y filoso-
fía ([1971], publicado póstumamente).

Lukács nace en Budapest en 1885 (allí fallece en 
1971). En su juventud pasa varios años en Alemania 
donde conoce a Simmel, Bloch, Tönnies, Windelband, 
Rickert y Max Weber. Con este último traba estrecha 
amistad. De regreso en Budapest, entre 1915 y 1917 
Lukács funda el grupo cultural “Círculo de los domin-
gos” donde asisten, entre otros, Arnold Hauser y Karl 
Mannheim. El comienzo de la primera guerra mundial 
en 1914 juega un papel importante en su primera radica-
lización política. En esos tiempos juveniles, Lukács re-
chaza al capitalismo desde las posiciones de un roman-
ticismo revolucionario (muchas veces místico, mesiá-
nico y trágico) que concibe al mundo burgués no tanto 
como una sociedad de explotación sino más bien como 
un modo de vida inauténtico, vulgar, mediocre, ordina-
rio y rutinario. Ese rechazo se funda muchas veces en 
una ética absoluta asentada en el “deber ser” kantiano, 
que no acepta ninguna transacción con la realidad. Por 
eso, en el pensamiento crítico de la primera juventud de 
Lukács predomina la revuelta ética anticapitalista por 
sobre la teoría y la estrategia revolucionaria.

48  Los materiales que conformaron ese libro Lukács los escribió en 1933 
pero entonces no los publicó (recién lo hizo en 1953 en Suiza, después de 
la muerte de Stalin).
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En 1917 Lukács funda la “Escuela libre de las 

ciencias del espíritu” donde colabora el compositor 
Béla Bartók. Ese mismo año saluda con entusiasmo 
la revolución bolchevique que lo radicalizará todavía 
más. El 2 de diciembre de 1918 ingresa al Partido Co-
munista, fundado en Budapest solamente doce días 
antes. Cuando él ingresa al partido, éste contaba con 
menos de cien miembros.

A continuación comienza a militar en la izquierda 
del comunismo de la naciente Internacional Comunista. 
En ese período, Lukács es co-director de la revista Kom-
munismus, órgano de la Internacional Comunista para 
los países danubianos. Allí se publican, antes de formar 
parte del libro, varios ensayos de Historia y conciencia 
de clase. Mantiene entonces sus posiciones anticapita-
listas y el énfasis culturalista en su interpretación del 
marxismo, pero va abandonando sus anteriores puntos 
de vista místicos y espiritualistas.

En 1919 participa en forma activa y militante de 
la insurrección consejista que proclama la República 
Soviética de Hungría en aquel país. Llega a ser minis-
tro de Cultura y Educación Popular de esa revolución. 
Entre otras medidas, establece el Instituto de Investiga-
ción para el Fomento del Materialismo Histórico. Una 
de los ensayos de Historia y conciencia de clase surge 
de la conferencia pronunciada por Lukács en la inaugu-
ración de dicho Instituto.

Tras la derrota huye a Viena, donde vivirá desde 
1919 hasta 1929. Mientras tanto, el gobierno húngaro 
del dictador y contralmirante Miklós Horthy lo conde-
na a muerte. En 1921, en el III Congreso de la Interna-
cional Comunista, Lukács conoce personalmente a Le-
nin quien, discutiendo precisamente con la izquierda de 
la Internacional, había publicado el año anterior —en 
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julio de 1920— El Izquierdismo, enfermedad infantil 
del comunismo. Según Michael Löwy, a partir de 1920 
Lukács se distancia de la corriente izquierdista de la 
Internacional y adopta las posiciones de un realismo 
revolucionario49. El término de “realismo revoluciona-
rio” no significa que en esta etapa de su evolución in-
telectual Lukács se haya adaptado al orden establecido. 
Por el contrario, alude al hecho que el filósofo, man-
teniendo sus posiciones radicales, supera entonces el 
rigorismo formal de la ética kantiana (cuya generalidad 
impide operar sobre la realidad) para adoptar el punto 
de vista de los revolucionarios bolcheviques encabeza-
dos por Lenin y Trotsky.

Entre 1919 y 1923 escribe los ensayos del Histo-
ria y conciencia de clase, su libro fundamental, máxi-
ma expresión filosófica de la revolución bolchevique y 
una de las grandes obras del siglo XX. En ella sintetiza 
el mesianismo judío revolucionario, el cuestionamien-
to de Weber a la burocracia, la crítica hegeliana de Kant 
(y del iuspositivismo de Kelsen), junto con la crítica de 
Marx al fetichismo de la sociedad mercantil capitalista. 

Según un célebre pasaje de Historia y conciencia 
de clase, toda la concepción marxista de la historia está 
resumida y sintetizada en la teoría del fetichismo de la 
mercancía que Marx expone en El Capital. 

Cuando Lukács escribe Historia y conciencia de 
clase, los Manuscritos económico-filosóficos de 1844 
de Marx (que tanto impactaron en el Che Guevara en 
los ‘60) todavía no habían sido publicados. Recién se 
publican en 1932. Cuando Lukács llega en 1930 a Mos-
cú, participa en el desciframiento del original de Marx 
y comienza a trabajar en el Instituto Marx-Engels junto 

49  Véase Michael Löwy: Para uma sociología dos intelectuais revolucio-
narios. A evoluçāo política de Lukács. Sāo Paulo, Ciencias Humanas, 1979. 
p. 193.
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a David Riazanov. Pero una década antes, entre 1919 
y 1923, el pensador húngaro no había leído aún esos 
Manuscritos de 1844. No obstante desconocerlos, en 
Historia y conciencia de clase Lukács ya ubica el eje 
de la teoría marxista en la concepción dialéctica cen-
trada en la unidad sujeto-objeto y en las categorías de 
alienación, cosificación, reificación y fetichismo. 

Lukács ya había utilizado anteriormente estas ca-
tegorías. Por ejemplo, la primera vez que aparece el 
concepto de “reificación” en sus escritos es en 1909, en 
su Historia de la evolución del drama moderno. Pero, 
entre 1919 y 1923, la reificación es ubicada al interior 
de la lógica misma del capitalismo.

De este modo, en Historia y conciencia de clase 
Lukács generaliza la teoría del fetichismo desde la mer-
cancía —“la célula básica del capitalismo”, según la ex-
presión de Marx— a todo el orden social. Articulando en 
un mismo discurso filosófico la teoría de la cosificación, 
la crítica de las antinomias del pensamiento burgués (y 
de la socialdemocracia), en tanto expresión conceptual 
reificada, y la defensa de la posición revolucionaria del 
proletariado, Lukács establece una ecuación brillante. 
Sostiene que el pensamiento racionalista formal (allí in-
cluye desde Kant y el positivismo, hasta Kelsen y We-
ber) expresa “un pensamiento burgués cosificado”. Ese 
pensamiento burgués que surge de la sociedad capitalis-
ta —no depende, pues, de la “bondad” o “maldad” de 
un empresario particular— se sustenta en un dualismo 
extremo entre la objetividad y la subjetividad. 

Dentro de la objetividad se encontrarían las leyes 
de la economía y el mercado, mientras que en el plano 
de la subjetividad se ubicaría la lucha de clases, la con-
ciencia revolucionaria y la ética comunista. Si el mar-
xismo ortodoxo de Karl Kautsky entendía al marxismo 
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como una teoría positivista de las “leyes objetivas”, el 
revisionismo de Edward Bernstein se limitaba a de-
fender al socialismo sólo como una ética. Pero ambos 
divorcian, separan y escinden el objeto y el sujeto. La 
base de esa escisión es, según Lukács, el fetichismo y 
sus derivados: la objetivación, la racionalización for-
mal, la dominación burocrática y la cosificación. El 
proletariado puede romper y hacer estallar esa cáscara 
fetichista que envuelve lo social porque es la única cla-
se social que puede impugnar en su totalidad al siste-
ma. No se limita a un reclamo fragmentario.

Aunque los ensayos de ese libro comenzaron a 
redactarse en 1919, fueron modificados antes de ser 
publicados en 1922, después de la crítica de Lenin al 
izquierdismo. Fue en 1922 cuando Lukács redacta el 
principal de todos los ensayos: “La cosificación y la 
conciencia del proletariado”, pieza maestra del pensa-
miento dialéctico y del rechazo de todas las formas de 
positivismo que impregnaron muchas veces al marxis-
mo, castrando su impulso revolucionario en aras de una 
supuesta “cientificidad” natural. 

Historia y conciencia de clase recupera para el co-
razón del marxismo la dialéctica revolucionaria que la 
II Internacional había bochornosamente abandonado y 
olvidado, tanto con la ortodoxia de Kautsky como con 
el revisionismo de Bernstein, ambos críticos de la Re-
volución Rusa de Lenin y Trotsky.

Al año siguiente de la publicación de este libro, 
muere Lenin. Inmediatamente Lukács redacta un nuevo 
libro, más pequeño, en una clara continuidad con Histo-
ria y conciencia de clase. Lo titula Lenin (La coheren-
cia de su pensamiento) y lo publica en Viena. Su tesis 
central defiende la actualidad de la revolución frente a 
quienes la pretenden postergar para un inalcanzable, le-
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jano y difuso día de mañana, separando la táctica de la 
estrategia, la ciencia de la ética, el objeto del sujeto.

Aunque su autor mantenía una admiración total 
por Lenin, líder indiscutido de los bolcheviques, la re-
cepción de Historia y conciencia de clase no fue de 
ningún modo bienvenida en la URSS. Cuando recién 
vio la luz, fue “condenada” inmediatamente por la or-
todoxia cientificista de un marxismo que se parecía de-
masiado al positivismo.

Este rechazo provino tanto de la Segunda Interna-
cional —y su principal teórico: Karl Kautsky— como 
en la voz oficial de la Tercera Internacional —cuya 
presidencia estaba por entonces a cargo de Zinoviev—. 
Ambos condenaron, casi al mismo tiempo, Historia y 
conciencia de clase en 1924. Lo mismo hizo Nicolás 
Bujarin. A su vez, el diario oficial soviético Pravda 
aprovechó la ocasión y condenó de un solo plumazo 
a Lukács, Korsch, Fogarasi y Revai (esta condena se 
publicó en el Pravda el 25 de julio de 1924). 

Mientras tanto, el filósofo soviético Abram De-
borin (antiguo menchevique y discípulo de Plejanov), 
rechazando Historia y conciencia de clase, escribió un 
artículo cuyo título lo dice todo: “Lukács y su crítica 
del marxismo”. Lo publicó en 1924 en la revista so-
viética Pod Znamenen Marxisma [Bajo la bandera del 
marxismo]. Allí defendía la tesis  plejanoviana de que 
el marxismo desciende del materialismo naturalista, su-
mamente criticado por Lukács. A estas impugnaciones 
se sumó también la de un joven intelectual comunista 
húngaro llamado Lazlo Rudas, defensor de la dialéctica 
de la naturaleza y de una concepción objetivista extre-
ma del marxismo. 

Resulta por demás sugestivo observar que en mu-
chas de las impugnaciones, rechazos y airadas condenas 
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que la ortodoxia realizó contra Lukács en este período 
encontramos exactamente los mismos motivos ideoló-
gicos y los mismos lugares comunes que esa misma or-
todoxia utilizó en América Latina para enfrentar y con-
denar al marxismo revolucionario de José Carlos Mariá-
tegui y del Che Guevara. En ambos casos se los acusa 
de “subjetivismo”, “romanticismo”, “voluntarismo” y, 
por supuesto, de “no respetar las condiciones objetivas 
ni las leyes científicas”... Aunque las circunstancias his-
tóricas eran distintas (Revolución Rusa en la década del 
‘20, Revolución Cubana en los ’60) las condenas y los 
exorcismos de ambas herejías eran prácticamente las 
mismas. Parecían calcadas unas sobre otras.

Durante muchísimos décadas se pensó que Lukács 
había aceptado sumisa y mansamente esas impugna-
ciones ya que, al poco tiempo, en 1926, el gran filósofo 
húngaro acerca sus posiciones a los puntos de vista que 
por entonces, burocratización mediante, tras la muerte 
de Lenin, se van convirtiendo en oficiales en el Partido 
Comunista de la Unión Soviética. 

Pero recientemente se ha descubierto que el pen-
sador húngaro sí respondió los ataques ortodoxos. En 
1925, Lukács redactó Chvostismus und Dialektic50. 
Este manuscrito se descubrió en los antiguos archivos 
del Instituto Lenin de Moscú y fue publicado por pri-
mera vez en Budapest en 1996. 

Fiel a su convencimiento militante de que la dis-
puta había que darla al interior del comunismo, ese en-
50   En Francia se lo tradujo del alemán en el año 2001 con el título: Dialec-
tique et spontanéité. En défense de Historie et conscience de classe [Dia-
léctica y espontaneidad. En defensa de «Historia y conciencia de clase»]. 
Paris, Les Éditions de la Passion, 2001. Préface de Nicolás Tertulian. (Ni-
colás Tertulian: “Avatares de la filosofía marxista: a propósito de un texto 
inédito de Georg Lukács”, prefacio traducido al castellano por la revista Ac-
tuel Marx). Véase también Michael Löwy: “Un marxisme de la subjectivite 
revolutionnaire [Un marxismo de la subjetividad revolucionaria. Dialéctica 
y espontaneidad de Lukács”]. Mimeo
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sayo de anti-crítica no lo envió a Occidente, donde lo 
hubieran acogido con los brazos abiertos (no por sim-
patía, obviamente, sino para utilizarlo contra el comu-
nismo de la URSS). Lo presentó a dos revistas sovié-
ticas. Westnik se llamaba una, y Pod Znamenen Mar-
xisma [Bajo la bandera del marxismo], la otra. En esta 
última había sido publicada la crítica contra Lukács de 
Deborin. La respuesta de Lukács, obviamente, nunca 
se publicó... Lenin había muerto y los debates al inte-
rior de la URSS comenzaron a resolverse de esa ma-
nera, administrativa y burocráticamente. Lo interesante 
es que si bien Lukács responde a las críticas soviéticas 
contra su principal libro, nunca se toma el trabajo de 
responderle a la socialdemocracia.

En el mismo año que elabora esta defensa de Historia 
y conciencia de clase, Lukács escribe una crítica concisa 
y pequeña, pero demoledora, del volumen Teoría del ma-
terialismo histórico. Ensayo popular de sociología mar-
xista [1921] de Nicolás Bujarin. En ese momento, Bujarin 
era otra de las voces cantantes de la ortodoxia soviética. 
No casualmente será este mismo Bujarin quien, presidien-
do en 1928 el VI Congreso de la Internacional Comunista, 
declarará al materialismo dialéctico (DIAMAT) “filosofía 
oficial” de la Internacional. Lukács escribe entonces el en-
sayo “Tecnología y relaciones sociales” donde demuestra, 
analizando la caída del Imperio romano, que las tesis orto-
doxas no sólo son teóricamente erróneas sino que además 
son inútiles para explicar la historia. Allí acusa a Bujarin 
de caer en “un materialismo burgués” y en un “burdo na-
turalismo”. Como se sabe, Antonio Gramsci llegará a las 
mismas conclusiones que Lukács (sin haber leído su críti-
ca) cuando arremete contra Bujarin en el cuaderno Nº 11 
de sus Cuadernos de la cárcel.

Pero en 1926 la ola revolucionaria, nacida en 
1917, había comenzado a caer. Descendía el impulso 
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revolucionario tras muchas derrotas proletarias (Ale-
mania, Italia, Hungría). Ese año Lukács escribe un en-
sayo que marca su viraje político: “Moses Hess y los 
problemas de la dialéctica idealista”. Dejando atrás el 
radicalismo político de Historia y conciencia de clase 
y de su Lenin, allí celebra la “reconciliación” hegeliana 
con la realidad como señal de realismo... Es el paso 
filosófico para aceptar una reconciliación de él mismo 
con esa Unión Soviética que comenzaba a burocrati-
zarse de la mano de Stalin, con el telón de fondo de un 
fuego revolucionario que se iba lentamente apagando.

En 1928, Lukács redacta las tesis del II Congreso 
del PC húngaro a realizarse en 1929, conocidas como 
“Tesis de Blum” (Lukács firma con seudónimo porque 
estaba en la clandestinidad). En ellas se opone al secta-
rismo extremo que primaba en el denominado “Tercer 
Período” de la Internacional Comunista (cuyo lema era 
“clase contra clase”, identificando como enemigo prin-
cipal —justo cuando en Alemania los nazis avanzaban 
hacia el poder— a la izquierda de la socialdemocracia). 
En 1929 Lukács pasa tres meses en Hungría (dirigien-
do en forma clandestina el trabajo partidario). 

Sus “Tesis” son derrotadas y se lo amenaza con 
la expulsión del partido. El ejecutivo de la Internacio-
nal Comunista —ya completamente stalinizada— en-
vía una “Carta abierta” al PC húngaro donde reclama 
“concentrar el fuego contra las tesis antileninistas del 
camarada Lukács”. Lukács es obligado a publicar una 
declaración autocrítica... Él acepta. A partir de esa 
aceptación, abandona la política directa para refugiarse 
durante casi treinta años en el mundo de la cultura y la 
filosofía.

A pesar de esa marcha atrás y de ese acercamien-
to al stalinismo —y su aceptación de la doctrina del 



149148
“socialismo en un solo país”—, Lukács mantiene una 
tensión conflictiva con esta corriente. Ese cortocircuito 
atraviesa y recorre la mayor parte de su vida intelectual 
madura. Tal es así que, aunque Lukács vive exiliado en 
la Unión Soviética durante el nazismo (los alemanes 
asesinan en 1944 a su hermano mayor János), los jerar-
cas oficiales soviéticos lo hostigan en reiteradas oca-
siones. Y eso que él ya había aceptado la “división de 
tareas” que por esa época el stalinismo imponía en todo 
el mundo a los intelectuales miembros de los partidos 
comunistas (ellos se ocupaban de la cultura, pero... la 
política práctica la manejaban los cuadros de Stalin).

En la URSS, entre sus adversarios se encontraba, 
por ejemplo, Alexander Alexandrovich Fadeyev [1901-
1956]. Pope de la doctrina oficial soviética en asuntos 
de literatura e impulsor de la revista oficial Gaceta 
Literaria de Moscú, donde se atacaba públicamente a 
Lukács. Junto a él, otro de sus adversarios era Yermi-
lov. Ambos defensores de la línea del Proletkult.

Pero el recelo de los intelectuales stalinistas ofi-
ciales hacia este antiguo izquierdista, no queda reduci-
do allí. Se lo obliga a formular varias “autocríticas” (la 
primera es la ya mencionada de 1929. Habrá otras...) y 
se lo encarcela en dos oportunidades.

Cuando llega a Moscú, Lukács trabaja entre 1929 
y 1931 en el ya mencionado Instituto Marx-Engels-Le-
nin dirigido por Riazanov. Allí no sólo puede consultar 
los Manuscritos económico-filosóficos de 1844 sino que 
también toma conocimiento de los Cuadernos filosóficos 
de Lenin, publicados después de la muerte del dirigente 
bolchevique, entre 1929 y 1930. La lectura de Lenin y 
de sus apuntes manuscritos sobre la Ciencia de la Lógi-
ca contribuirá al cambio de perspectiva de Lukács sobre 
Hegel que se expresará en El joven Hegel.
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Luego de un breve período en Alemania —que se 

extiende desde 1931 a 1933— Lukács regresa a Moscú. 
Allí forma parte del consejo de la revista Literaturny 
Kritik [Crítica Literaria] junto a su gran amigo Mijail 
Lifshitz, autor del excelente estudio La filosofía del 
arte en Karl Marx.

Aunque la publicación de Lukács y Lifshitz conta-
ba inicialmente con la “protección” del filósofo oficial 
Pavel Iudin, en 1940 es cerrada. En ese tiempo —entre 
1939 y 1940— Lukács publica el ensayo titulado “Tri-
buna del pueblo o Burócrata”. Ese ensayo, según su 
discípulo István Mészáros: “es la crítica más aguda y 
penetrante de la burocratización publicada en Rusia 
durante el período de Stalin”51.

Al año siguiente, en 1941, Lukács es detenido en 
la URSS a partir de la denuncia de un agente húngaro. 
Sus interrogadores soviéticos intentan, sin éxito, ex-
traerle una declaración según la cual habría sido des-
de principios de los años veinte “un agente trotskista”. 
Permanece prisionero poco tiempo, entre el 29 de junio 
de 1941 y el 26 de agosto de ese mismo año. 

Según Vittorio Strada —director del Instituto Italia-
no de Cultura en Moscú durante los 90—, a fines de 1999 
habría aparecido en la capital rusa un volumen titulado 
Conversaciones en la Lubjanka52, donde se publican por 
primera vez los materiales de aquella investigación po-
licial a la que fuera sometido Lukács en 1941. Entre los 
“errores cometidos”, por los cuales le pregunta el interro-

51  Véase István Mészáros: El pensamiento y la obra de G. Lukács. Barce-
lona, Fontamara, 1981. p. 123.

52  Lubjanka era la sede de la policía política en Moscú. Para darse una 
breve idea de en qué consistía puede consultarse la obra autobiográfica de 
Leopold Trepper (héroe soviético durante la segunda guerra mundial que 
por órdenes de Stalin terminó encarcelado en esa sede durante diez años): El 
gran juego. Memorias del jefe del espionaje soviético en la Alemania nazi. 
Barcelona, Ariel, 1977.



151150
gador de la policía soviética, Lukács habría respondido 
lo siguiente: “«Historia y conciencia de clase» contiene 
la síntesis filosófica de mis ideas ultraizquierdistas de ese 
período. La base de esta filosofía es una sobrevaloración 
de los factores subjetivos y la desvalorización de los fac-
tores objetivos. He sobrevalorado el papel histórico de la 
sociedad y desvalorizado el papel histórico de la natura-
leza. He polemizado contra Engels en la cuestión de la 
dialéctica de la naturaleza [...] Todo esto demostraba que, 
en el campo de la filosofía, yo era un idealista”53.

Entre 1944 y 1945, tras la derrota de los nazis, 
Lukács tiene la posibilidad de instalarse en Alemania o 
en Hungría. Elige su país. Ejerce allí una actividad cul-
tural y militante frenética, hasta que vuelve a buscarse 
“problemas” con la burocracia. Luego de la publica-
ción de numerosos ensayos entre 1946 y 1949, nueva-
mente debe soportar el fuego cruzado de los ideólogos 
oficiales. El primer ataque lo abre László Rudas. A ese 
ataque le siguen muchos otros en la prensa de Hungría. 
Lo acusan de “revisionismo”, de “servidor del impe-
rialismo” y otros disparates del mismo calibre. Már-
ton Horvath, miembro del buró político en el campo 
cultural, se pliega a los ataques. El conflicto se vuelve 
intenso y agudo cuando su viejo adversario Fadeyev 
publica desde la URSS un ataque virulento en el pe-
riódico Pravda. Empieza a circular la amenaza de una 
nueva detención del filósofo. 

53  Véase Vittorio Strada —Corriere della Sera, Milán, 2 de febrero de 
2000—, traducido y publicado en Argentina por La Nación el 27 de febrero 
de 2000. p. 3. Nosotros no hemos tenido acceso a esas Conversaciones.  
Según Strada, se publicaron apenas 300 ejemplares en ruso. No tenemos 
noticias de que se hayan traducido a algún idioma occidental. Debe tomarse 
la información de este artículo con absoluta cautela, dado el profundo odio 
y desprecio por Lukács que destilan tanto el académico italiano que dice 
haber tenido acceso al ejemplar, el periódico Corriere della Sera donde pu-
blicó su nota original, como el diario conservador argentino que la tradujo.
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Entonces, Lukács vuelve a “autocriticarse”... 

József Revai, ideólogo del PC húngaro, jefe de re-
dacción del órgano del partido comunista Szabad Nép 
y ministro de cultura entre 1949 y 1953, declara que 
esa autocrítica era demasiado “formal” y sigue atacan-
do a Lukács. Pero éste ve el gesto de Revai como algo 
positivo pues de algún modo impide la detención que 
se preveía a partir del momento en que los soviéticos 
de Pravda tomaron cartas en el asunto contra Lukács.

A los pocos años, tras la muerte de Stalin [1953], 
cambia la relación de fuerzas. Lukács se convierte en-
tonces en miembro del comité central ampliado del PC 
húngaro y, lo que es más importante, en ministro del 
gobierno de Imre Nagy, abortado por la invasión so-
viética de ese año. Una invasión realizada en tiempos 
del supuestamente “abierto” Nikita Kruschev... Con los 
tanques soviéticos en Hungría, Lukács es capturado y 
deportado a Rumania junto con Nagy (a este último lo 
ejecutan allí en 1958). 

Vuelve desde Rumania a su casa el 10 de abril de 
1957. Entonces el departamento de Lukács en la Uni-
versidad es clausurado y a él se le prohíbe mantener 
cualquier contacto con los estudiantes. Los ataques 
continúan durante varios años, en Hungría, Alemania, 
Rusia y en otros países del Este europeo. Por ejemplo, 
en 1960, la editorial Aufbau Verlag de Berlín publi-
ca un largo volumen de 340 páginas titulado: Georg 
Lukács y el revisionismo.

¿Por qué Lukács, tantas veces víctima del stalinis-
mo, no rompe definitivamente con esta corriente? ¿Por 
qué aceptó hacer esas humillantes “autocríticas”? 

Las razones son múltiples y las interpretaciones 
posibles también. Por ejemplo, en la editorial con que 
la revista Pensamiento Crítico presenta por primera 
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vez al público cubano capítulos de Marxismo y filosofía 
de Karl Korsch y de Historia y conciencia de clase de 
Lukács se plantea lo siguiente: “Alabadas y atacadas 
durante casi medio siglo [referencia a ambas obras], 
han permanecido casi desconocidas para la mayoría 
de los marxistas [...] Ese destino ensombreció la po-
sibilidad de enjuiciar uno de los movimientos teóricos 
más interesantes que se produjeron en una etapa cru-
cial del movimiento revolucionario de este siglo [...] 
También afectó a los autores: uno [Korsch] abandonó 
el movimiento revolucionario, y el otro [Lukács] clau-
dicó en sucesivas autocríticas que no ayudaron nada 
al desarrollo del sentido de los deberes del intelectual 
comunista en la dictadura del proletariado”54.

Es cierto. Lukács “claudicó”. Aceptó dar marcha 
atrás y terminó rechazando su propia obra. Pero ¿por 
qué? Esa es la cuestión. No fue por oportunismo. Po-
dría quizás pensarse que prefirió ser un “hereje” des-
de dentro y no desde fuera del comunismo de aquellos 
años. Podría haberse ido a vivir a EEUU (como Agnes 
Heller y algunos otros de sus discípulos húngaros... hoy 
tristemente liberales y posmodernos), donde lo hubie-
ran recibido con bombos y platillos. Él mismo reco-
noció años después: “Hubiera tenido repetidas veces 
la posibilidad de cambiar de residencia, pero siempre 
rechacé tal cambio de lugar”55.

Sin embargo, eligió quedarse. Primero en la URSS, 
sufriendo incluso la cárcel, la no publicación de algu-
nos de sus libros y hasta la incautación de papeles ma-
nuscritos a manos de la policía (por ejemplo, una bio-

54  Véase Pensamiento Crítico N°41, La Habana, junio de 1970, Editorial. 
p. 7 (probablemente redactada por Fernando Martínez Heredia).

55  Véase G. Lukács: “Más allá de Stalin” [1969]. En G. Lukács: Testamen-
to político y otros escritos sobre política y filosofía inéditos en castellano. 
Buenos Aires, Herramienta, 2003. p. 130.
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grafía que había escrito sobre el autor del Fausto y que 
probablemente llevaba por título Goethe y la dialécti-
ca, de la que sólo se conservó un fragmento, publicado 
luego en italiano). Después en Hungría, donde también 
es apresado, insultado y expulsado de la Universidad. 
Fue una elección política militante, sumamente incó-
moda, angustiosa y lacerante, que sacrificaba su propio 
interés intelectual, llegando al límite de la humillación 
y el autoflagelo, en función de algo que él consideraba 
mayor: “la reforma radical del socialismo”, según sus 
propias palabras. 

Haciendo un balance maduro de aquella decisión, 
en “Más allá de Stalin” Lukács caracteriza su militan-
cia intelectual como “una lucha en dos frentes: contra 
el americanismo y el stalinismo”. 

Pero la comprensión crítica de este último no fue 
rápida ni espontánea. Él reconoce sin medias tintas 
ni eufemismos que en un comienzo: “En las disputas 
partidarias inmediatamente posteriores a la muerte 
de Lenin, me encontré del lado de Stalin en algunas 
cuestiones esenciales, aunque todavía no me hubiera 
presentado con esta posición en forma pública. El pro-
blema principal consistía en el «socialismo en un solo 
país». Concretamente, cedió la ola revolucionaria que 
se había desatado en 1917”56. Más adelante, en el mis-
mo balance retrospectivo donde recorre diversos en-
contronazos suyos con la cultura oficial del stalinismo, 
el pensador húngaro afirma con notable honestidad: 
“Ni siquiera los grandes procesos [Lukács se refiere a 
los denominados «juicios de Moscú», donde fue liqui-
dada toda la vieja guardia bolchevique. Nota de N. K.] 
pudieron alterar hondamente esa posición. El observa-
dor actual puede designar esto como ceguera. Olvida, 
al hacerlo, algunos importantes factores que para mí 

56  Véase G. Lukács: “Más allá de Stalin”. Ob. Cit. p. 125.
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eran decisivos, al menos en aquel tiempo. [...] Recién 
cuando la acción de Stalin se expandió a amplias ma-
sas con el lema «el Trotskismo debe ser extirpado, jun-
to con todas sus raíces», se fortaleció la crítica interna, 
intelectual y moral. Sin embargo, esta quedó condena-
da al silencio frente a la esfera pública, a causa de la 
necesaria prioridad de la lucha contra Hitler”.

Lukács no fue un oportunista. Fue un comunista 
convencido que sufrió trágicamente, en carne propia, el 
estrangulamiento y la burocratización de la maravillosa 
revolución socialista de 1917 y del impulso de ofensiva 
que ella inyectó a la rebelión anticapitalista en aquellos 
tiempos. 

Intentando explicar y explicarse, décadas después, 
ya al borde la muerte, las razones de su comportamien-
to político durante aquellos años, afirma: “Desde mi 
punto de vista, aun el peor socialismo es preferible 
antes que el mejor capitalismo. Estoy profundamente 
convencido de esto, y viví esos tiempos con esta con-
vicción”57.

Esa toma de posición, que de algún modo cedía su 
radicalismo juvenil en aras del reconocimiento de “la 
racionalidad de la realidad histórica”, incluso al punto 
de llegar al sacrificio personal cuando padeció diversos 
procesos de “caza de brujas”, también se proyectó en 
su producción teórica. Especialmente, en la interpre-
tación y reinterpretación de su admirada dialéctica de 
Hegel y, en particular, en El joven Hegel, libro leído 
por el Che Guevara en Bolivia.

A pesar del clasicismo, el “realismo político” y la 
mesura con que el Lukács maduro, crítico de su propia 

57  Véase G. Lukács: “Entrevista: En casa con György Lukács” [1968]. En 
G. Lukács: Testamento político y otros escritos sobre política y filosofía 
inéditos en castellano. Ob. Cit. p. 121.
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producción juvenil, abordó la teoría del marxismo (tan-
to en filosofía, con La ontología del ser social, como 
en los gruesos volúmenes de su Estética y en muchos 
otros de sus trabajos), durante su vejez su principal obra 
inspiró a muchos jóvenes de la nueva izquierda del ‘68. 
Entre ellos, por ejemplo en Alemania occidental (la 
RFA), muchos militantes, en medio de las rebeliones 
estudiantiles y en pleno apogeo de la izquierda extra-
parlamentaria radical, se pasaban de mano en mano 
ediciones “piratas” de... Historia y conciencia de clase.

LA DIFUSIÓN DE LA OBRA DE LUKÁCS
EN TIEMPOS DEL CHE GUEVARA

Es bastante probable que la lectura en Bolivia de 
El joven Hegel y los problemas de la sociedad capi-
talista por parte del Che Guevara respondiera más a 
su preocupación por introducirse rigurosamente en el 
estudio de Hegel y la dialéctica que por seguir los pa-
sos del itinerario intelectual de György Lukács. Como 
ya observamos, su interés por Hegel ya lo había ex-
presado abiertamente en su carta a Armando Hart. En 
esa misma misiva, a la hora de elegir una historia de la 
filosofía para un hipotético y futuro plan de ediciones 
cubanas, sugiere la de Dynnik (Historia de la filosofía 
—cuyo primer tomo lee y anota en Bolivia—) y la de 
Hegel (Lecciones sobre la historia de la filosofía —leí-
do aproximadamente en 1965—). 

Si el interés primordial del Che hubiera estado 
centrado en el itinerario político personal de Lukács y 
en su conflictiva relación con el marxismo oficial del 
Este europeo, hubiera intentado conseguir Historia y 
conciencia de clase, sin ninguna duda el mejor libro de 
todos los que escribiera Lukács. Pero Guevara no llegó 
a conocerlo. Así como tampoco pudo leer los Cuader-
nos de la cárcel de Antonio Gramsci. El Che no alcan-
zó a abrazar ninguna de estas dos publicaciones.



157156
Hay que tomar en cuenta que Historia y concien-

cia de clase fue durante décadas uno de los “libros mal-
ditos” del marxismo oficial y por eso no fue reeditado, 
después de los años ’20, durante muchísimo tiempo. 
Como ya acotamos, cuando recién vio la luz, la obra 
fue “condenada”. 

A esta condena unánime de la ortodoxia, que con-
tribuyó a que el libro dejara de circular y nunca más 
fuera editado por aquellos años, se sumó otra circuns-
tancia. Su propio autor fue cambiando su punto de vis-
ta a partir de 1926 y por eso discrepó con aquel texto 
juvenil. No lo hizo por ponerse a tono con la ideología 
oficial que el comunismo soviético comenzaba por en-
tonces —tras la muerte de Lenin— a construir. Su de-
cisión, creemos nosotros, no fue oportunista. Fue una 
elección política, errada, pero sincera.

A pesar del “affaire” de sus autocríticas forzadas 
—donde siempre estaba en juego la amenaza, nada 
simbólica, de la cárcel y la represión...— Lukács sin-
ceramente empezó a rever el radicalismo político de 
Historia y conciencia de clase y su crítica juvenil de 
la metafísica materialista. De allí en más, hasta el final 
de sus días, adhirió a una concepción dialéctica que al 
mismo tiempo mantenía fuertes préstamos con el rea-
lismo clásico de la llamada “teoría materialista del co-
nocimiento”. 

Así lo prueban varias cartas personales que recién 
ahora se han editado donde, en su intimidad, sin ningún 
tipo de presiones externas ni amenazas de encarcela-
miento, el Lukács de la madurez mantiene diferencias 
filosóficas con Historia y conciencia de clase (parti-
cularmente en torno a la teoría de la cosificación y la 
objetivación). Esas cartas personales —que no estaban 
destinadas a ser publicadas ni a satisfacer de manera 
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forzada las previsibles recusaciones de algún censor 
stalinista siempre deseoso de “autocríticas”, pues Sta-
lin ya se había muerto— prueban que el prólogo escri-
to por Lukács en Budapest, en marzo de 1967, a una 
nueva edición de Historia y conciencia de clase es to-
talmente sincero en sus críticas a su propia producción 
filosófica juvenil. 

Lo cierto es que la condena terminante de la orto-
doxia marxista oficial (de Kautsky, Zinoviev, Deborin y 
Rudas), la desconfianza de los ideólogos del stalinismo 
y la propia autocrítica del autor, contribuyeron a que 
Historia y conciencia de clase se mantuviera ausente 
del debate de ideas durante más de treinta años. Dicho 
libro recién reapareció editado en Occidente hacia 1960 
(en Francia), 1967 (en Italia) y 1968 (en Alemania). En 
esa “rehabilitación” mucho tuvo que ver Maurice Mer-
leau-Ponty, quien lo revaloriza y lo rescata en su obra 
Aventuras de la dialéctica [1954], donde le dedica va-
rios capítulos. Su influencia también se deja sentir en 
Crítica de la razón dialéctica de Sartre. 

En idioma castellano, precisamente en el seno de 
la Revolución Cubana, Historia y conciencia de clase 
recién se publicará en forma completa en noviembre de 
197058. Pocos meses antes, en junio de 1970, Fernando 
Martínez Heredia, director de la revista cubana Pensa-
miento Crítico, había publicado “La conciencia de cla-
se” [1920], uno de los ensayos de Lukács que integran 
Historia y conciencia de clase59. 

58  Véase Gyorgy Lukács: Historia y conciencia de clase. La Habana, 
Editorial Ciencias Sociales, Colección Filosofía del Instituto del Libro, 
noviembre de 1970. Edición prologada [sin firma] por Aurelio Alonso y 
traducida del francés por Francisco Duque.

59  Véase Pensamiento Crítico N°41, La Habana, junio de 1970, pp. 148-
197.
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En México, Historia y conciencia de clase recién 

aparecerá publicado en 1969, como parte de un empren-
dimiento de largo aliento que se proponía traducir di-
rectamente del alemán y publicar en español las Obras 
Completas de Lukács —que habían comenzado a salir 
en 1962 por la editorial alemana Luchterhand— en más 
de 24 tomos60. Historia y conciencia de clase aparece 
ubicada como el tomo tercero de las Obras Completas 
editadas en castellano por Grijalbo. Aunque El joven He-
gel y los problemas de la sociedad capitalista fue publi-
cada por Grijalbo en 1963 (ésa es la edición que Ernesto 
Guevara lee en Bolivia) se inscribe en el plan editorial de 
este mismo sello mexicano como el tomo N° 14.

En Argentina, Lukács no era un desconocido. Ya a 
mediados de los años ’30, Aníbal Ponce edita por pri-
mera vez un ensayo suyo en la revista Dialéctica: “Zola 
y el realismo” (1936). Más tarde, durante los álgidos 
’60, el proyecto editorial de la nueva izquierda La Rosa 
Blindada, dirigida por José Luis Mangieri, publica en 
1968 el libro de Lukács Lenin [1924], escrito inmedia-
tamente después de la muerte del máximo dirigente 
bolchevique y en forma sumamente próxima a Historia 
y conciencia de clase 61. 

También en Argentina, la editorial Pasado y Pre-
sente recién publicará en septiembre de 1970 el pró-
logo a la edición original de Historia y conciencia de 
clase junto con el capítulo de esta obra titulado “El 
cambio de función del materialismo histórico”62. Tres 
60  Véase György Lukács: Historia y conciencia de clase. México, Grijalbo, 
primera edición de 1969. Traducción del alemán a cargo del marxista cata-
lán Manuel Sacristán.

61  Véase György Lukács: Lenin. Buenos Aires, La Rosa Blindada, 1968. 
Traducción del francés de Patricio Canto. Este mismo libro, pero con otra 
traducción —de Jacobo Muñoz—, aparecerá en México dos años más tarde 
por la editorial Grijalbo, colección 70.

62  Véase Giovanni Piana, György Lukács y otros: El joven Lukács. Buenos 
Aires, Cuadernos de Pasado y Presente N°16, septiembre de 1970.
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años después, la misma editorial, impulsada por José 
Aricó, editará el prólogo a la primera edición en italia-
no de Historia y conciencia de clase junto con los artí-
culos de la revista Kommunismus (dirigida por Lukács 
entre 1919 y 1921) en un volumen titulado Revolución 
socialista y antiparlamentarismo63. 

En Brasil, los primeros libros de Lukács recién 
aparecerán en idioma portugués a partir de 1965: En-
saios sobre literatura [1965]; Literatura e humanismo 
[1967]; Os marxistas e a arte [1967]; Introdução a uma 
estética marxista64; Marxismo e teoria da literatura65 y 
¿Existencialismo ou marxismo?66 Debe destacarse que 
no se cuenta entre ellos Historia y conciencia de clase. 

Dos de los principales introductores de Lukács en 
Brasil son Leandro Konder y Carlos Nelson Coutinho, 
por entonces militantes de la corriente cultural del Parti-
do Comunista. Ambos jóvenes mantenían por entonces 
fortísimas simpatías por Historia y conciencia de clase. 
No obstante, su correspondencia con Lukács —donde le 
iban proponiendo nombres de libros suyos para ir tradu-
ciendo y publicando en Brasil— los fue apartando de ese 
rumbo. El filósofo de Hungría trataba de convencerlos 
de que “este libro está enteramente superado en sus pro-
blemas fundamentales”67. En el mismo sentido, el pensa-
dor húngaro señalaba: “Me gustaría sobre todo advertir-
le contra una lectura acrítica de «Historia y conciencia 

63  Véase György Lukács: Revolución socialista y antiparlamentarismo. 
Buenos Aires, Cuadernos de Pasado y Presente N°41, agosto de 1973.

64  Véase György Lukács: Introdução a uma estética marxista. Rio de Ja-
neiro, Civilização Brasileira, 1968.

65  Véase György Lukács: Marxismo e teoria da literatura. Rio de Janeiro, 
Civilização Brasileira, 1968.

66  Véase György Lukács: ¿Existencialismo ou marxismo? São Paulo, Sen-
zala, 1968.

67  Véase Carta de G. Lukács a L. Konder del 9 de junio de 1963.
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de clase»”68. Más tarde, una vez que el joven Coutinho 
le reconoce haber seguido sus consejos y haber abando-
nado la concepción “historicista” del marxismo propia 
de Lucien Goldmann, J. P. Sartre, Antonio Gramsci y el 
joven Lukács, el mismo Lukács le responde lo siguiente: 
“Me alegro de lo que usted me cuenta, o sea, que superó 
el historicismo abstracto-subjetivista sin caer en la gran 
moda actual del estructuralismo”69. 

Por eso el Che Guevara —quien cae asesinado en 
Bolivia en 1967, antes de que aparecieran en México, 
Cuba, Argentina o Brasil las primeras traducciones al 
español o al portugués de ese libro de Lukács— nunca 
pudo tener acceso a este formidable texto cuyo “es-
píritu” mucho tiene que ver con su propia concep-
ción humanista, dialéctica, radical y revolucionaria 
del marxismo. 

Historia y conciencia de clase es quizás uno de 
los trabajos filosóficos más importantes y perdurables 
que produjo esta corriente en toda su historia, desde la 
muerte de Marx hasta nuestros días. Tan sólo compa-
rable, por su rara combinación de agudeza intelectual, 
penetración filosófica y radicalismo político, con los 
Cuadernos de la cárcel de Gramsci.

A este último Guevara tampoco lo alcanzó a leer. 
En el archivo de su biblioteca personal que hoy se 
conserva en el Centro de Estudios Che Guevara (ubi-
cado en su antigua casa de La Habana) se encuentran 
algunos ejemplares sueltos de la edición temática de 
los Cuadernos de cárcel de Gramsci publicada por la 

68  Véase Carta de G. Lukács a C. N. Coutinho del 31 de agosto de 1963.

69  Véase Carta de G. Lukács a C. N. Coutinho del 18 de octubre de 1967. 
Las 34 cartas intercambiadas entre los dos jóvenes intelectuales brasileños 
y el filósofo marxista de Hungría están reproducidas en el volumen colec-
tivo Lukács e a atualidade do marxismo. São Paulo, Boitempo, 2002. pp. 
133-156.
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editorial Lautaro (del Partido Comunista argentino) a 
fines de los años ’50 y comienzos de los ‘60. Pero es 
casi seguro que ese material no fue leído por el Che. 
Los volúmenes no están abiertos ni marcados, como él 
solía hacer cuando leía y estudiaba un libro.

Cabe aclarar que esta ausencia en la formación 
marxista de Guevara no era incomprensible ni exótica. 
Tampoco Gramsci alcanzó a leer Historia y concien-
cia de clase de Lukács. En todos los Cuadernos de la 
cárcel hay apenas una sola mención al húngaro y es 
casi seguro que está basada no en una lectura directa de 
su principal obra sino en un material de terceros —los 
críticos “ortodoxos” de Lukács—. Gramsci se refiere a 
él de modo condicional. La mención comienza dicien-
do: “Parece que Lukács afirma...”. Si lo hubiera leído, 
diría: “Lukács afirma...”. ¿Qué sentido tiene anteponer 
su opinión con el verbo “parecer” sino remarcar que 
no lo ha conocido directamente?70 Durante los años 
de Gramsci, Lukács es prácticamente un desconocido 
en Italia. El único de sus textos traducidos al italiano 
en aquellos tiempos es “Rosa Luxemburg como mar-
xista”, capítulo de Historia y conciencia de clase (Pu-
blicado en 1921 en Rassegna Communista). Además, 
el 12 de junio de 1920, la revista L’Ordine Nuovo de 
Gramsci había publicado unas pocas líneas de Lukács 
sobre los consejos obreros. Pero nada más.

Por otra parte, Lukács tampoco fue un gran co-
nocedor de Gramsci. No lo leyó hasta bien entrados 
los años ’60. Por ejemplo, en la mencionada corres-
pondencia con Konder y Coutinho, los jóvenes brasi-
leños le preguntan su opinión sobre El materialismo 
histórico y la filosofía de Benedetto Croce71. Lukács le 

70  Véase Antonio Gramsci: Cuadernos de la cárcel. México, ERA, 1982. 
Cuaderno N°11, Tomo 4, p. 303.

71  Véase Carta de Leandro Konder a G. Lukács, 25 de julio de 1963.
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responde: “Sobre Gramsci, no me ocupé directamente 
de sus escritos”72. Tiempo después, en un capítulo de la 
Ontología del ser social (obra concluida en 1969) de-
dicado al problema de la ideología, Lukács menciona 
directamente a Gramsci rescatando el doble significado 
que el italiano atribuye a este término al interior del 
marxismo. Poco tiempo más tarde, en una entrevis-
ta concedida inmediatamente antes de morir, Lukács 
vuelve sobre Gramsci para señalar: “En los años ’20, 
Korsch, Gramsci y yo intentamos, cada cual a su ma-
nera, enfrentar el problema de la necesidad social y 
de su interpretación mecanicista, que era la herencia 
de la II Internacional. Heredamos este problema, pero 
ninguno de nosotros —ni el mismo Gramsci, que era 
tal vez el mejor de todos nosotros— pudo resolverlo. 
Todos nos equivocamos”73. De modo que Lukács re-
cién lee y conoce los escritos de Gramsci entre 1963 y 
1969/1971, es decir, en el extremo final de su extensa 
vida intelectual. 

Tomando en cuenta todos los obstáculos y vicisi-
tudes políticas que atravesaron la historia y difusión del 
marxismo de Lukács, podemos constatar la dificultad 
del Che Guevara para apropiarse de toda esa herencia 
marxista previa (aunque, seguramente, podría haber ac-
cedido a las traducciones argentinas de Gramsci). Ade-
más habría que considerar que, dado que el Che Gue-
vara se lleva a Bolivia la obra Los marxistas de Wright 
Mills —una especie de “enciclopedia” de documentos 
teóricos de la historia del marxismo—, ¡tampoco éste 
incluye ni a Gramsci ni a Lukács! En la compilación de 
documentos Wright Mills no hace referencia a ninguno 
de los dos. En la introducción teórica que los precede, 

72  Véase Carta de G. Lukács a L. Konder, 9 de agosto de 1963.

73  Entrevista publicada en Inglaterra en la New Left Review N°68, ju-
lio-agosto de 1971.
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el sociólogo estadounidense sólo menciona a Gramsci 
y a Lukács una vez, dentro de una simple enumeración 
de “marxistas creadores”. Pero por el tipo de argumen-
tación que desarrolla Wright Mills —donde Marx es 
interpretado en clave materialista, economicista y de-
terminista, según la óptica de Nicolás Bujarin, a quien 
Wright Mills cita explícitamente como fuente— es 
más que probable que ni siquiera los haya leído direc-
tamente (pues el italiano y el húngaro fueron grandes 
críticos de Bujarin). Es plausible que Wright Mill haya 
obviado a Gramsci porque su obra carcelaria penetra en 
la intelectualidad progresista anglosajona muy tardía-
mente y con cuentagotas. Exceptuando a un reducido 
grupo de historiadores marxistas británicos —entre los 
que se destacan Eric Hobsbawm, Edward Thompson y 
Raymond Williams—, el marxismo de Gramsci tarda 
muchísimo en conquistar el lugar que hoy ocupa en el 
plano académico de lengua inglesa (es menos explica-
ble porqué Wright Mills no incluye trabajos de Lukács 
en su enciclopédica antología).

Tanto en aquella obra juvenil de Lukács como en 
los apuntes gramscianos de la prisión el Che Guevara 
hubiera encontrado una reflexión filosófica encaminada 
exactamente en la misma dirección en que él dirigía 
sus búsquedas teóricas personales. En ese sentido, no 
resulta caprichoso que Louis Althusser haya emparen-
tado el humanismo marxista del Che Guevara (y de la 
Revolución Cubana) con el de Lukács y Gramsci en 
su polémica obra Para leer «El Capital», fundamen-
talmente en el capítulo “El marxismo no es un histori-
cismo”. Althusser clasifica al joven Lukács, a Antonio 
Gramsci y al Che Guevara bajo el arco común del “iz-
quierdismo teórico” (en la misma vertiente incluye a 
Rosa Luxemburg, al Proletkult soviético, a León Trots-
ky y a Franz Mehring, entre otros).
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En estas obras de Lukács y Gramsci, Guevara se 

hubiera encontrado con una concepción historicista del 
marxismo donde el humanismo de Marx —que él tanto 
admiraba y compartía— no se limita a una ingenua de-
fensa de una supuesta “esencia humana” transhistórica 
sino que se proyecta en toda una dimensión historicista 
de la praxis transformadora. Asimismo, el Che hubiera 
caído rendido de admiración ante el despliegue de pen-
samiento dialéctico, de crítica al fetichismo y de cues-
tionamiento al positivismo y al reformismo que estas 
obras expresan.

Pero, lamentablemente, la corta vida del Che —
quien fue asesinado sin haber cumplido 40 años— no 
le alcanzó para internarse en ambas joyas del pensa-
miento marxista contemporáneo. 

El humanismo revolucionario, tan característico y 
definitorio de la vida y del pensamiento marxista del 
Che y de su aproximación a la filosofía, no se confor-
mó a partir de la lectura de Lukács y Gramsci. Es un 
dato histórico. Su fuente filosófica, de raíz latinoame-
ricana (y, por eso mismo, desconocida u obviada por 
la reconstrucción de Althusser y de muchos otros his-
toriadores), fue probablemente otra. La clave de esa 
interpretación de Marx en registro humanista se debe 
principalmente a Humanismo burgués y humanismo 
proletario [1935] de Aníbal Norberto Ponce (libro que, 
según algunos testimonios, fue leído por el Che en su 
juventud —cuando estudiaba Medicina en Buenos Ai-
res— y reimpreso por la Imprenta Nacional de Cuba en 
1962). Una obra de notable erudición que, a pesar de 
haber sido escrita a una norme distancia geográfica de 
Lukács y Gramsci, mantiene con ellos una impactante 
convergencia de perspectivas filosóficas (Aníbal Ponce 
sí conocía algunos escritos de Lukács, a quien le publi-
ca un artículo en su revista Dialéctica).
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De todas formas, aunque la época y lo tardío de 

las traducciones al castellano no le hayan posibilitado 
leer Historia y conciencia de clase, el hecho de que 
Guevara se las haya ingeniado para conseguir el primer 
volumen publicado en México de las Obras Completas 
de Lukács constituye un síntoma de que sus preocupa-
ciones por el pensamiento marxista no eran las de un 
simple “aficionado”. 

El Che quería estar “al día” en cuestiones de teoría 
marxista. Pero no porque mantuviera una actitud colo-
nial de quien espera que le lleguen las últimas “nove-
dades” de la moda filosófica de las “grandes capitales” 
y así ir nadando siempre con la corriente del momento. 
El interés del Che provenía de otro lado. En varias par-
tes de sus escritos, discursos y cartas, Guevara se queja 
del atraso teórico y del dogmatismo “que han frenado 
el desarrollo de la filosofía marxista”. Por eso necesi-
ta, casi obsesivamente, saber y conocer, leer y estudiar. 
Esa es la razón por la cual trata de conseguir una obra 
como El joven Hegel, en ese momento recién publicada 
en castellano.

Aun sin haber consultado Historia y conciencia 
de clase, Guevara seguramente debía tener noticias de 
que el autor de El joven Hegel siempre fue considera-
do por la ortodoxia oficial del marxismo de los países 
del Este como un “hereje”, periódicamente impugna-
do y pasible de sospechas, a pesar de sus reiteradas 
autocríticas. 

EL JOVEN HEGEL DE LUKÁCS Y LA 
FILOSOFÍA MARXISTA EN LA ÉPOCA DE 
STALIN

El joven Hegel, leído y estudiado por el Che en 
Bolivia, comenzó a redactarse en 1931. En ese año 
Lukács fue a Berlín, donde intervino en el órgano 



167166
teórico de la Federación de Escritores Proletarios Re-
volucionarios del PC alemán. Allí, él y su compañera 
Gertrud dieron clases en el Colegio Marxista de Obre-
ros (Marxistische Arbeiterschule o MASCH). En ese 
colegio también impartió clases Albert Einstein. La es-
tadía de Lukács en Berlín coincidió con el centenario 
de Hegel. Para discutir con las corrientes académicas, 
se le encargó a Lukács realizar un trabajo sobre el gran 
filósofo alemán. 

En una carta del 20 de septiembre de 1931, Lukács 
le dice a su amigo ruso Mikhail Lifschitz: “Se me asig-
nó la tarea de escribir una extensa monografía para 
el centenario de Hegel. Los nuestros planean publicar 
para la ocasión una antología. Estoy ocupado pescan-
do para la cuestión del Termidor en el mar de mis no-
tas”74. 

Esa monografía llevó por título “El Termidor: el 
joven y el viejo Hegel”. Ese fue el inicio del libro leído 
por el Che. Lukács la realizó en ese mismo año. Iba 
a aparecer en una antología marxista titulada Hegel y 
su herencia. Más tarde, en 1932, dio unas conferencias 
en Frankfurt acerca de un largo comentario que Hegel 
había hecho sobre los Principios de economía políti-
ca del economista británico Sir James Steuart. La tesis 
de Lukács es que la recepción filosófica alemana de la 
economía política inglesa no empieza con Marx sino 
precisamente con Hegel.

Luego, en enero de 1933, Lukács presentó un tra-
bajo sobre “El joven Hegel” en un congreso sobre Kant 
en Frankfurt. Pocos meses después, el 10 de mayo de 
1933, tiene lugar la quema de 20.000 libros por parte 
de los nazis. Entre muchos otros estaban en la pira los 
libros de Lukács. Este último regresa a Moscú, donde 
74  Carta citada en Arpad Kadarkay: Georg Lukács. Vida, pensamiento y 
política. Valencia, Alfons El Magnánim, 1994. p. 585.
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vivirá exiliado varios años. Al llegar, dicta una serie de 
conferencias sobre “Hegel-Marx-Lenin” en la Acade-
mia Marxista de la capital soviética. 

Con todos esos trabajos preparatorios, Lukács re-
dacta en Moscú El joven Hegel. Problemas de la socie-
dad capitalista. Lo termina en 1938 y lo presenta como 
tesis doctoral en diciembre de 1942. Aunque Lukács 
logra doctorarse (recibe el título en agosto de 1943), la 
obra es recibida con silencio, signo de evidente desa-
probación oficial.

El joven Hegel no se publicó en la Unión Soviéti-
ca. A él le dolió en el alma. Pero no pudo hacer nada. 
Su libro recién apareció en 1948 en Viena/Zürich y, seis 
años después, en 1954, en Alemania oriental. 

El silencio oficial y la no publicación en la URSS 
no fueron casuales. A pesar de haberlo terminado en 
1938, tuvo que esperar toda una década para que viera 
la luz pública. No obstante sus “autocríticas”, los so-
viéticos no confiaban en él.

Explicando esa curiosa “espera” de una década, 
en el prefacio a la edición en castellano de 1963 —
precisamente la que el Che lee en Bolivia— Lukács 
aclara: “La causa principal del retraso en la aparición 
de esta obra (diez años después de su redacción) fue 
la «nueva concepción» de la filosofía hegeliana for-
mulada durante la guerra por Zdanov. Como parte de 
la propaganda de guerra groseramente simplificadora 
producida durante el período de Stalin, se decidió por 
decreto que Hegel había sido un representante de la 
reacción feudal contra la Revolución Francesa. Esa 
concepción coincidía además ampliamente con la vul-
garización general propia de la tendencia dominante 
en dicho período. [...] Como consecuencia de todo ello 
—y a diferencia de lo que ocurría con Marx, Engels 
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y Lenin— no se admitía ya entre Hegel y Marx más 
que una contraposición excluyente. Como frecuente-
mente ocurre en nuestro presente, esa concepción tie-
ne estrechos puntos de contacto con la burguesa y la 
conservadora. Y ello no es casual. Por motivos diver-
sos, ambas concepciones tienen interés en negar toda 
conexión metodológica o material entre Hegel y Marx. 
Los dogmáticos de la escuela de Stalin lo hacen porque 
vieron el peligro que el descubrimiento de una génesis 
histórica significaba para la «novedad» absoluta de su 
«marxismo-leninismo» desfigurado por Stalin”. 

Aquella advertencia de Lukács, bien vale para 
nuestro presente. Lo que sucede es que la leyenda del 
“Hegel reaccionario”, supuesto “ideólogo del Estado 
prusiano”, no nació con Toni Negri y su publicitado 
libro Imperio... Tampoco con la moda de la literatura 
posmoderna y posestructuralista francesa. Viene de 
muy atrás. Entre otros —sin olvidarnos ni de la escuela 
italiana de Galvano Della Volpe y Lucio Colletti ni de 
la francesa de Louis Althusser y sus discípulos—, fue 
el mismo Stalin quien promovió un rechazo “marxista” 
de Hegel. Los ideólogos oficiales de Stalin retomaban y 
repetían de este modo las impugnaciones contra la dia-
léctica de Hegel que, a fines del siglo XIX, había des-
plegado Edward Bernstein en su obra Las premisas del 
socialismo y las tareas de la socialdemocracia [1899]. 

En ambos casos —el de Bernstein y el de los ideó-
logos de Stalin— el objetivo del ataque a la dialéctica 
de Hegel consistía en castrar o erosionar todo impulso 
revolucionario o radical en el marxismo. El furioso y 
desbocado antihegelianismo de Negri y sus actuales 
admiradores del siglo XXI es hijo de esa doble tradi-
ción...
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Lukács, en plena euforia nazi, sale a rescatar inte-

ligentemente la herencia revolucionaria de Hegel y la 
médula dialéctica de su filosofía. 

Al comienzo de su texto, en la introducción, el 
pensador húngaro se ataja de antemano ante previsi-
bles impugnaciones oficiales contra su libro. Tenía muy 
presente en qué frágil situación política se encontraba. 
Por eso insiste varias veces con la frase “la unilaterali-
dad de mi planteamiento”. Dicha unilateralidad deriva-
ría, supuestamente, de no haber analizado en El joven 
Hegel “la influencia de la ciencia de la naturaleza en 
el origen de la dialéctica hegeliana”. Aclarando esa 
previsión, agrega: “La investigación marxista de este 
contexto presupone un conocimiento dilatado y pro-
fundo del concreto desarrollo de todas las ciencias de 
la naturaleza. El autor de este libro no se considera 
competente ni siquiera para insinuar en concreto esa 
problemática”. Esta curiosa advertencia se repite... 

Creemos que esos fragmentos están puestos en su 
libro como un gesto de precaución para evitar impug-
naciones agresivas de los ideólogos soviéticos oficia-
les, partidarios de la metafísica cosmológica y natura-
lista del DIAMAT (que adoptaban como fuente filosófi-
ca únicamente los escritos tardíos de Engels y la teoría 
de la evolución de Darwin). Sostenemos esa opinión 
puesto que, a la hora de analizar el pensamiento episte-
mológico de Hegel en el mismo libro, Lukács explica 
muy bien que “Hegel formula muy violentamente la 
diferencia metodológica entre naturaleza e historia”. 
Según el autor, Hegel traza esa diferencia entre los dos 
tipos de saberes para hacer frente a “la hinchazón ro-
mántico-mística de las categorías filosófico-naturales” 
de Schelling y Goethe. Si esto último es cierto, pues en-
tonces no se entiende la advertencia previa de Lukács. 
O, en todo caso, puede comprenderse aquella adverten-
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cia vinculándola más a los prejuicios políticos de los 
lectores soviéticos de su libro que a la epistemología 
del mismo Hegel, su objeto de estudio. 

Si las primeras señales inequívocamente políticas 
aparecen cuando el libro recién se abre, vuelven a re-
surgir cuando se cierra. Como ejemplo demostrativo, 
cabe situar aquella inexplicable afirmación, ubicada al 
final de todo, cuando sugiere que: “El «período leni-
nista» del desarrollo filosófico, realmente iniciado por 
Stalin, tenía por fuerza que recorrer ese camino y li-
quidar definitivamente, con esa práctica filosófica, la 
herencia del período de la II Internacional”. Más ade-
lante, en las últimas dos páginas del grueso volumen, 
Lukács alude a las “observaciones críticas de Marx, 
Engels, Lenin y Stalin”. 

Esas pocas menciones de Stalin, sumamente es-
casas en todo el trabajo (no llegan a más de cinco en 
un libro que contiene 550 páginas), deben interpretarse 
como guiños para aquellos jerarcas de la intelligentsia 
soviética que iban a juzgar su investigación. De otra 
manera no se entiende que Lukács ubique a Stalin 
como alguien que supuestamente rompe con la filosofía 
de la II Internacional, cuando en realidad su DIAMAT 
continúa linealmente el determinismo y el materialis-
mo ontológico de Kautsky y Plejanov...

Si bien Lukács cede en estos pequeños pasajes al 
“contexto político” de la URSS y realiza aquellos gui-
ños, su libro también contiene, al mismo tiempo, críticas 
veladas a esa misma ortodoxia stalinista. Por ejemplo, 
cuando menciona la crítica materialista de Feuerbach 
a Hegel —tan celebrada por los cultores soviéticos del 
DIAMAT y los ideólogos de Stalin—, Lukács advier-
te: “Un análisis preciso de la posición de Feuerbach 
mostraría que tales formas de defensa consciente o 
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inconsciente de lo existente, basadas en la unidad filo-
sófica inmediata de ser y esencia, han obrado, mutatis 
mutandi, en la defensa de situaciones reaccionarias 
mucho después de Feuerbach, independientes de su 
voluntad, y siguen activas aún hoy”. Entonces, les re-
cuerda a los lectores que Marx era un crítico muy duro 
del materialismo de Feuerbach... pero inmediatamente 
se detiene y escribe: “Rebasaría el marco del presente 
libro un estudio detallado de esa crítica de Marx”. La 
sugerencia contra la filosofía de Stalin, para quien es-
tuviera dispuesto a interpretarla, estaba más que clara...

Además, a lo largo de todo el trabajo, Lukács está 
interesado en discutir la asimilación de Hegel al ro-
manticismo alemán, propia de Dilthey (quien la acepta, 
porque está favor de la misma), pero también caracte-
rística de los ideólogos soviéticos (quienes igualmente 
la comparten, y por eso en este período de guerra re-
chazan a Hegel como supuesto “reaccionario” contra la 
Ilustración materialista).

En ambos casos —la crítica al materialismo de 
Feuerbach y el rechazo del supuesto romanticismo de 
Hegel— Lukács ponía en entredicho la versión filosó-
fica hegemónica y oficial en la URSS stalinista, durante 
los tiempos de guerra con los nazis.

Pero más allá de guiños y críticas al stalinismo, el 
argumento central de El joven Hegel ensaya una crítica 
filosófica sincera, que no es una concesión política a 
las circunstancias coyunturales del momento, pues su 
autor la mantiene a lo largo de toda su vida madura. 
Incluso mucho más allá de la muerte de Stalin..., pasan-
do por la invasión soviética de Hungría, hasta llegar al 
célebre prefacio de 1967 a la nueva edición de Historia 
y conciencia de clase.
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En esa crítica filosófica a Hegel y, por añadidura, a 

su propia Historia y conciencia de clase, Lukács cues-
tiona la unificación realizada por el filósofo alemán 
entre alienación y coseidad (u objetividad), propia de 
la Fenomenología del espíritu. En la particular inter-
pretación que argumenta y postula El joven Hegel, los 
Manuscritos económico-filosóficos de 1844 de Marx 
“separan tajantemente la alienación de la objetividad 
o coseidad misma, de la objetivación en el trabajo”. 
La gran equivocación de la Fenomenología del espíritu 
consistiría, según este libro de Lukács, en haber entre-
lazado al mismo tiempo la alienación capitalista y la 
objetivación del trabajo.

Ese rechazo de Lukács se extiende, naturalmente, 
hacia su obra juvenil Historia y conciencia de clase, 
que también cabalga sobre aquella identificación. Esta 
crítica a Hegel es, evidentemente, una crítica a sí mis-
mo. Dicho argumento, formulado quizás por primera 
vez en El joven Hegel, será la base del larguísimo pró-
logo [32 páginas] que en 1967 Lukács publicará como 
presentación crítica de las nuevas ediciones de Historia 
y conciencia de clase.

Ese desmonte que Lukács realiza de la identidad 
de alienación y objetivación, tiene dos fuentes filosófi-
cas que Lukács no había leído cuando escribió los en-
sayos de Historia y conciencia de clase. El húngaro re-
evalúa el vínculo Hegel-Marx a la luz de los Manuscri-
tos económico-filosóficos de 1844 (que recién lee entre 
1929 y 1931, en el sótano de Moscú donde funcionaba 
el Instituto Marx-Engels dirigido por Riazanov) e ins-
pirándose en los Cuadernos filosóficos de Lenin sobre 
la Ciencia de la Lógica de Hegel (publicados por pri-
mera vez en Moscú entre 1929 y 1930).
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Pero en esa reevaluación crítica de Hegel y de su 

propio itinerario juvenil, no sólo entran en juego las 
nuevas lecturas de filosofía. Como no podía ser de otro 
modo en un intelectual militante del estilo de Lukács, 
también está presente la dimensión política. Así, en El 
joven Hegel plantea que “El hundimiento de esas espe-
ranzas, causa de la crisis de Hegel en Francfort, apor-
ta, dicho brevemente, una concepción más histórica 
y más dialéctica de la «positividad». Las instituciones 
modernas no son ya por principio y a priori institu-
ciones rígida y desesperadamente positivas”. Cuando 
Lukács describe ese “hundimiento de las esperanzas” 
(mantenidas durante la etapa inicial de la Revolución 
Francesa) que conduce al gran dialéctico alemán a mo-
derar su crítica de las instituciones —pues ya no las 
considera necesariamente “positivas”, lo que en su 
jerga significa que no están indefectiblemente aliena-
das—, Lukács está hablando de Hegel... pero también 
de sí mismo. Son sus propias esperanzas juveniles las 
que se van hundiendo y lo transportan a una concep-
ción más moderada y “realista” de la filosofía política.

Del mismo modo que Hegel se vuelve más “rea-
lista” frente a la historia cuando va perdiendo sus espe-
ranzas primigenias en el proceso político comenzado 
en 1789, Lukács irá moderando su crítica filosófica al 
fetichismo de las objetividades sociales a medida que 
abandona su radicalismo juvenil, fogoneado inicial-
mente al calor revolucionario de 1917. 

Desde esa óptica tan singular, que Lukács apli-
ca abiertamente a Hegel e implícitamente a sí mismo, 
evalúa la evolución filosófico-política del pensador 
alemán. Sabido es que este último, tras la derrota del 
ala radical de la Revolución Francesa y su posterior 
desembocadura en el Ejército y en el liderazgo de Na-
poleón Bonaparte, modifica su sistema filosófico e in-



175174
corpora la posibilidad de cierta “reconciliación” con 
lo que considera “la racionalidad de la historia”. Ese 
proceso se profundizará en Hegel tras la derrota de Na-
poleón. Pues bien, ¿cómo evalúa el Lukács maduro esa 
mutación? No lo ve tan mal. 

Por eso sostiene que “Poco a poco empieza lue-
go su «reconciliación» con la situación existente en 
Alemania”. Y agrega: “En esa forma de «reconcilia-
ción» con la realidad que caracteriza especialmente el 
período berlinés [...] Hegel se acerca mucho más a la 
concreta realidad histórica de la Alemania de la época 
[...] Contando con el conocimiento y el análisis de todo 
el material habrá que considerar seriamente cuándo 
y cómo ha significado ese realismo posterior un paso 
adelante en el conocimiento de la realidad objetiva, y 
cuándo se ha transformado en una exacerbación del 
«positivismo acrítico»”. Aunque El joven Hegel deja 
abierto el interrogante, no condena sino que más bien 
valora ese “realismo” de Hegel. Lo que condiciona por 
detrás este juicio maduro de Lukács es su propia trans-
formación política y su propio “realismo”, que de algu-
na manera motiva su apreciación de la Unión Soviética 
bajo Stalin. 

Lukács llega a cuenta de que, así como Hegel se 
reconcilia —no por oportunismo acomodaticio ni por 
prebendas personales sino a partir de una reelaboración 
de la dialéctica de la historia— con la Francia de Na-
poleón Bonaparte y con la Europa que la sucedió, él 
debería reconciliarse con la consolidación del régimen 
soviético, tras la muerte de Lenin y el apogeo de Stalin. 
En ambas situaciones —la madurez de Hegel y la de 
Lukács— lo que estaba en juego era una concepción 
que ponía el énfasis en aceptar “la racionalidad de la 
historia”, más allá de las preferencias subjetivas o los 
padecimientos personales. 
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En un escrito sobre estética de 1949, inmediata-

mente posterior a la publicación de El joven Hegel, 
Lukács escribió: “La grandeza de Goethe y Hegel es 
que su reconciliación con la realidad nos obliga a re-
pensar la racionalidad de la realidad”.

De cualquier modo, en El joven Hegel Lukács 
se niega a tachar a Hegel de conservador por ese 
giro político en su filosofía. Por eso, frente a los 
apresurados antihegelianos, alerta que “aunque la 
modificación de la concepción histórica de Hegel 
signifique, en comparación con el período de Jena, 
una evolución hacia la derecha, una adaptación a 
la situación alemana, la hegeliana «lechuza de Mi-
nerva» [alusión a una figura mítica con la que Hegel 
identificaba a la filosofía, pues ésta, como aquella 
lechuza, “levanta su vuelo al atardecer”, cuando ya 
todo sucedió en la historia. Nota de N. K.] no ha 
sido nunca un cuervo de la reacción durante la Res-
tauración”.

En El Joven Hegel, Lukács se ubica frente a la Ru-
sia de Stalin como el dialéctico alemán lo hizo frente a 
la Francia posrevolucionaria. De ahí su revalorización 
del “realismo” hegeliano, que había rechazado termi-
nantemente en su juventud. El mismo Lukács hacía 
ese paralelo entre Rusia y Francia, según el testimonio 
de su amigo y compañero Mikhail Lifschitz (a quien 
Lukács le dedica El joven Hegel, “con veneración y 
amistad”, desafiando a la filosofía oficial soviética que 
sospechaba de Lifschitz, al punto que en esos años tam-
bién conoció la cárcel). 

“La ruptura que aconteció en Hegel” —afirma 
Lifschitz—, “concretamente su reconciliación con la 
reacción, fue una trágica necesidad. Hasta cierto pun-
to, Lukács y yo lo comprendimos, pues nos encontrá-
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bamos en una situación similar. A diferencia de He-
gel, nosotros profesamos una fe en la democracia del 
proceso histórico que también exige sacrificio, incluso 
sacrificio humano”75. 

¿No estaba Lukács pensando en sí mismo cuando 
en un pasaje de El joven Hegel escribe: “Pero su pene-
trante mirada histórica [la de Hegel] le ha permitido 
concebir esa dictadura, que tan profundamente an-
tipática le era, como un punto de inflexión histórico 
necesario e inevitable, como constitución del Estado 
Moderno”?

Junto a esta lectura evidentemente política que 
Lukács intenta hacer con Hegel, deben señalarse dos 
importantísimas observaciones teóricas que El joven 
Hegel aporta sobre el pensador alemán.

En primer lugar, el paralelo entre la Fenomeno-
logía y el Fausto. En los dos libros se trataría del de-
sarrollo de las experiencias históricas de la conciencia 
moderna: “Históricamente” —sostiene Lukács— “sólo 
hay en la época un contemporáneo que pueda ponerse 
al nivel de Hegel: Goethe. No es casual el que entre 
los trabajos preparatorios para la «Fenomenología del 
espíritu» se encuentren largas y detalladas discusiones 
del «Fausto»”. Lukács dedicará a este último Goethe 
y su época, escrito después que el volumen sobre He-
gel, pero publicado dos años antes, en 1946. También 
le dedicará sus “estudios sobre el Fausto”, redactado en 
1940 e incluido en el volumen Realistas alemanes del 
siglo XIX de sus Obras Completas.

En segundo lugar, la respuesta que Lukács brin-
da frente a la pregunta, siempre postergada y nunca 
respondida del todo por el marxismo economicista 

75  Testimonio reproducido en Arpad Kadarkay: Georg Lukács. Vida, pen-
samiento y política. Ob. Cit. p. 589.
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que hace depender linealmente el mundo de la cultura 
del “desarrollo de las fuerzas productivas”: ¿Por qué 
la filosofía clásica alemana es el punto culminante del 
pensamiento burgués cuando la sociedad alemana era 
materialmente atrasada? La respuesta se torna esqui-
va para la ortodoxia productivista del marxismo. Pues 
bien, Lukács apela a la teoría del desarrollo desigual 
para resolverla. Así plantea que “Tampoco en el terre-
no de la filosofía es siempre el país más desarrollado 
económica y socialmente el que desempeña el papel 
rector; tampoco en los diversos países, tomados sepa-
radamente, coincide el punto culminante del desarro-
llo económico con el de la filosofía; en este terreno [...] 
rige pues la ley del desarrollo no uniforme”. 

Quizás el Che Guevara, protagonista de una re-
volución del Tercer Mundo que, a pesar de su “atraso” 
económico, adelantó gran parte de las discusiones que 
poblaron la agenda política y filosófica de los ’60 en 
todo el mundo desarrollado, se haya quedado medi-
tando seriamente sobre esa explicación de la dialéctica 
lukacsiana.

GUEVARA, LECTOR DE LUKÁCS 
EN BOLIVIA

¿Qué remarcó el Che Guevara en El joven Hegel? 
¿Qué fue lo que más le llamó la atención? ¿En qué se 
detuvo?

Una de las principales problemáticas en las que 
posó su mirada fue la del humanismo en la dialéctica 
histórica, ángulo desde el cual Lukács interpreta a He-
gel, a pesar de todas las limitaciones que encuentra en 
su filosofía y su sistema. Según Lukács, lo que caracte-
riza al gran dialéctico alemán es “una concepción de la 
sociedad y la historia hechas por el hombre mismo”. 
Este horizonte profundamente humanista sería, en la 
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óptica del pensador húngaro, el fundamento metodoló-
gico de su concepción dialéctica. No obstante las diver-
sas estaciones del itinerario que Lukács va recorriendo 
desde su radicalizada juventud hasta el realismo de 
su moderada madurez, el humanismo es siempre una 
constante. Una dimensión central que jamás desapare-
ce de su reflexión ni de su obra. 

Al Che Guevara, que durante todo lo que alcanzó 
a vivir de la década del ’60 se la pasó insistiendo, una 
y otra vez y donde pudo, en el carácter humanista del 
marxismo y el socialismo, esa nota lukacsiana no le po-
día pasar desapercibida. Esto es sin duda lo más atrac-
tivo que contiene la prosa de El joven Hegel a los ojos 
del Che: una concepción humanista donde la historia 
—centrada en la “autoproducción del hombre a través 
del trabajo”— no constituye un proceso sin fines, anó-
nimo y sin sujeto. Al igual que en Lukács, en la concep-
ción revolucionaria de Guevara el marxismo apuesta a 
la superación de la enajenación y a la generalización 
del papel activo del sujeto colectivo en        la historia. 
Por lo tanto, en sus fragmentos reproducidos en Boli-
via, el Che destaca el énfasis humanista lukacsiano al 
interpretar la dialéctica de Hegel más allá de sus limi-
taciones políticas. Es decir, más allá de “la concepción 
idealísticamente mistificada”—en palabras textuales 
de Lukács— que el filósofo alemán tiene acerca de la 
historia.

Además del humanismo, Lukács promueve una 
interpretación de Hegel que lo ubica dentro de una es-
cala del pensamiento filosófico superior al materialis-
mo. Lo realmente sugerente de esos pasajes de El joven 
Hegel reproducidos por el Che en Bolivia reside en que 
el húngaro, a contramano de toda la ortodoxia “mate-
rialista dialéctica” (contra la que intenta eludir la ba-
talla abierta...), termina sosteniendo que “Hegel llega, 
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en esta aplicación inconsciente y no deseada de crite-
rios materialistas del conocimiento correcto, más lejos 
muchas veces que los materialistas antiguos”. De este 
sencillo modo, el Lukács maduro, lejos ya del radica-
lismo político de Historia y conciencia de clase, sigue 
atribuyendo a Hegel una superioridad filosófica, ya no 
sólo por sobre Kant, Fichte y Schelling —miembros, 
como él, de la filosofía clásica alemana— sino tam-
bién... ¡por sobre muchos materialistas! Seguramente 
al Che Guevara, interesado en estudiar y en profundi-
zar sobre Hegel y el método dialéctico, no le deben ha-
ber resultado indiferentes estos juicios “heréticos” de 
Lukács. Ese tipo de aseveraciones eran impensables en 
cualquiera de los manuales soviéticos disponibles en 
Cuba o consultados por el Che. A pesar de sus esfuer-
zos, Lukács no terminaba de amoldarse e integrarse 
dentro de los marcos estrechos de la ortodoxia “mate-
rialista dialéctica”. Esa razón debe haber incidido para 
que Guevara eligiera esos fragmentos y los extractara 
en sus notas de lectura. 

En algunos de esos párrafos, aparece también una 
referencia al desafío de la difícil divulgación de la dia-
léctica. El problema pedagógico le quitaba el sueño al 
Che. Venía reflexionando sobre esas inquietudes desde 
la carta de Tanzania. Por eso extracta fragmentos sobre 
el problema fundamental de la divulgación marxista: el 
tabique divisorio entre: (a) la terminología filosófica (tan 
compleja en el caso de Hegel) y (b) la conciencia común.

En otro de los pasajes, las anotaciones de Boli-
via sobre El joven Hegel hacen mención de la lectura 
lukacsiana de los Cuadernos filosóficos de Lenin so-
bre la Ciencia de la Lógica de Hegel. Particularmente 
aquellos donde el húngaro afirma que “Hegel siempre 
fue idealista: su aproximación al materialismo, como 
sugiere Lenin en los cuadernos sobre la Lógica, se 
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da a través del idealismo objetivo”. Como en un juego 
infinito de espejos sobre espejos, de lecturas sobre lec-
turas, el Che hace suyas las observaciones de Lenin so-
bre Hegel, partiendo a su vez de las lecturas de Lukács 
sobre Lenin.

Por otra parte, el Che estaba sumamente interesa-
do en la historia de la filosofía misma, en tanto disci-
plina. Junto a un autor soviético —Dynnik— que más 
adelante analizaremos, Guevara valoraba sobremanera 
las lecciones hegelianas sobre historia de la filosofía. 
Había leído uno de sus tomos antes de partir de Cuba. 
Y ahora se volvía a topar con esa historia, vía la recons-
trucción lukacsiana. Según Lukács, y así lo reproduce 
el Che Guevara en su cuaderno, “Hegel ha sido el pri-
mero en elevar la historia de la filosofía al carácter de 
ciencia histórica, encontrando la conexión interna dia-
léctica de los sistemas filosóficos unos con los otros”. 
Aunque Guevara no llegó a anotar una conclusión so-
bre el libro de Dynnik que leyó en Bolivia, hubiese re-
sultado interesante conocer su juicio de comparación 
entre la historia de Hegel y la historia de Dynnik (quien 
no siempre encontraba esa “conexión interna de las fi-
losofías”, unas con otras).

En otro rubro, es sabido que para el último Engels 
—y con él, para todos los manuales de la época de Sta-
lin— el problema fundamental de la filosofía consiste 
en la relación del ser con el pensar, de la naturaleza con 
el pensamiento. Se trataría de una cuestión de prioridad 
ontológica entre ambos polos. Habría que elegir entre 
una dicotomía excluyente: el objeto o el sujeto (dicho 
planteo no logra superar del todo el viejo dualismo de 
la filosofía tradicional). 

Pues bien, al reconstruir el pensamiento de Hegel, 
Lukács intenta reencontrar el camino engelsiano —que 
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en Historia y conciencia de clase había cuestionado 
abiertamente, con nombre y apellido—, pero lo hace 
muy a su manera... Sin renunciar a su originalidad como 
pensador. Entonces sugiere que uno de los problemas 
centrales de la filosofía gira en torno a la contrariedad 
o contradictoriedad de la existencia misma. En tanto 
lógico dialéctico y teórico de la contradicción, Hegel 
representaría el punto de llegada de ese problema filo-
sófico fundamental, que no es exactamente el mismo 
que identifica Engels. Por eso, a los ojos de Lukács, 
el gran lógico alemán constituye la máxima expresión 
filosófica de ese período burgués (por sobre el mate-
rialismo de Feuerbach, tan admirado por Engels). En 
la filosofía de Hegel se resumirían “los resultados de 
contenido y de método de un desarrollo cultural mile-
nario”. El Che, quien también estudia la Dialéctica de 
la naturaleza de Engels en Bolivia, elige ese análisis de 
Lukács (en alguna medida divergente del engelsismo 
tradicional) para reproducirlo en su cuaderno.  

En esa línea de lectura lukacsiana, que hace todo 
lo posible por presentarse como “ortodoxa”, pero que 
al mismo tiempo encuentra muchísimos matices dife-
renciales, la filosofía dialéctica del idealismo alemán 
penetra con gran profundidad en “los principales pro-
blemas de la dialéctica”. ¿Cuáles son estos problemas? 
Lukács identifica por lo menos dos: (a) la cosa en sí y 
su cognoscitiva antinomia —formulada por Kant y sólo 
resuelta por Hegel— y (b) la doctrina de la contradic-
ción —teorizada por Hegel—. El Che Guevara trans-
cribe esos párrafos de Lukács, seguramente advirtien-
do que los manuales soviéticos de filosofía presentaban 
esos “problemas principales” de un modo sumamente 
diferente.

En relación con este orden de discusiones, en su 
madurez Lukács identifica el criterio epistemológico 
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que gira en torno a la teoría de la verdad como uno de 
los problemas cardinales de la filosofía clásica alema-
na. Habiendo moderado su crítica radical a todo feti-
chismo —típica de Historia y conciencia de clase— y 
habiendo adherido a una concepción “dura” de la ob-
jetividad social, caracterizada por un marcado realismo 
(que los profesores soviéticos denominaban DIAMAT 
[materialismo dialéctico]), el Lukács de El joven He-
gel se esfuerza por resaltar en el filósofo alemán todo 
aquello que refuerce la objetividad del conocimiento 
humano. En este libro Lukács considera que para apre-
hender la verdad de lo real no hay nada mejor que “la 
teoría materialista del conocimiento” y “el reflejo de 
la verdad objetiva”. Según el marxista húngaro, Hegel 
“lleva la delantera a las demás formas de la teoría del 
conocimiento del idealismo clásico alemán” porque le 
otorga al reflejo y al materialismo un importante lugar 
dentro del gran proceso de despliegue, histórico y lógi-
co, de las diversas figuras del sujeto-objeto. Para ello, 
Lukács destaca la crítica hegeliana al criterio mera-
mente formalista de verdad que la reduce a una vacía 
concordancia lógico-formal entre las proposiciones del 
lenguaje, carente de todo contenido y de toda objetivi-
dad. En ese punto, la lógica dialéctica de Hegel inte-
graría y superaría tanto a la lógica formal de Aristóteles 
como a la lógica trascendental kantiana. Así lo formula 
en algunos de los fragmentos que Guevara reproduce 
en su Cuaderno de lecturas. 

Sin embargo, deberían compararse estos frag-
mentos con la observación crítica que Guevara inter-
cala cuando transcribe a Engels, cuestionándole cierto 
simplismo a la hora de evaluar la teoría kantiana de la 
“cosa en sí”.

Otro de los pasajes extraídos por Guevara, remite 
a la particular traducción teórica que el Lukács maduro 



185184
hace de las “tres fuentes y tres partes integrantes” del 
marxismo señaladas por Lenin. Allí el húngaro recons-
truye todos los préstamos entre la economía política 
inglesa, el pensamiento francés y la filosofía alema-
na. Guevara seguramente transcribió este análisis para 
poder compararlo con la versión clásica donde Lenin 
reflexiona sobre las grandes tradiciones nacionales del 
saber teórico europeo y las culturas políticas que con-
vergieron en el nacimiento del marxismo (el Che cono-
cía aquel texto de Lenin al pie de la letra).

En otra parte de los apuntes, el Che copia aque-
lla líneas donde, repensando el análisis sobre Hegel, 
Lukács complejiza la célebre sentencia de Engels se-
gún la cual “el sistema hegeliano no representa sino 
un materialismo invertido desde el punto de vista del 
método y desde el punto de vista del contenido”. En ese 
fragmento extractado por Guevara, el autor de El joven 
Hegel advierte que la “inversión” de la filosofía hege-
liana no puede consistir en un “mero cambio de coefi-
ciente”. Anticipándose muchos años —concretamente: 
un cuarto de siglo— a los vaticinios althusserianos de 
los ’60 sobre “la problemática” (conjunto de preguntas 
que articulan el campo posible de un pensamiento), ya 
en esta obra Lukács señala que la discrepancia marxista 
con la dialéctica hegeliana no queda reducida única-
mente a una que otra tesis particular de Hegel sino a los 
problemas sobre los que gira el pensamiento del gran 
filósofo alemán.

En cuanto al tema centralmente político de la 
interpretación lukacsiana, el Che anota aquellos aná-
lisis donde, según el húngaro, luego de la derrota de 
Napoleón, Hegel tiene que pactar definitivamente con 
la sociedad capitalista tal como ésta se presenta. “Así 
la comentada ambigüedad de su pensamiento llega a 
su efectiva culminación”. Y entonces Lukács afirma 
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la tesis más discutible de su extenso libro: “Dado que 
Hegel se aparta de los ideales revolucionarios de su 
juventud puede comprender la necesidad del desarro-
llo histórico y su metodología. Lo hace renunciando 
a los fines de la revolución democrática”. Aunque a 
continuación, inmediatamente después, Lukács matiza 
y agrega: “Tanto Goethe como Hegel fueron unas veces 
colosales y otras mediocres”.

Para este Lukács distanciado de las posiciones ra-
dicales de Historia y conciencia de clase, la metodolo-
gía dialéctica que conjuga de modo unitario la forma 
y el contenido, siempre en forma realista, constituye 
la mejor herramienta para comprender la necesidad del 
desarrollo histórico. Precisamente, esa misma “necesi-
dad”... que Historia y conciencia de clase cuestionaba 
de manera inigualada.

¿Cómo habrá interpretado el Che estos fragmen-
tos de Lukács que él reproduce? En nuestro opinión, el 
Che Guevara seguramente debe haber rechazado toda 
noción de “realismo político” cuando éste se convierte 
en sinónimo de claudicación, moderación y adaptación 
al sistema, como les sucedió a Hegel y a Goethe en el 
siglo XIX. 

Al no tener a mano la producción intelectual ju-
venil de Lukács para relacionar El joven Hegel con 
sus escritos anteriores, el Che Guevara sólo lo podía 
comparar con la literatura de divulgación filosófica de 
factura soviética. El resultado de ese balance estaba 
anunciado de antemano...

 No es entonces casual que Guevara —quien en 
Bolivia se muestra extremadamente crítico del manual 
soviético Categorías del materialismo dialéctico— sa-
lude en su conclusión el emprendimiento de Lukács 
sobre la dialéctica como “un libro de mucha profun-
didad”. 
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Luego de ese primer balance, cuya inspiración re-

corre la transcripción de todos los fragmentos de El jo-
ven Hegel, el Che explicita la óptica esencialmente pro-
pedéutica con que abordó aquella lectura. Por eso seña-
la que la explicación de Lukács “contribuye a iniciar 
en la difícil filosofía hegeliana, explicando incluso su 
vocabulario junto con su metodología”. Ese era el prin-
cipal interés del Che. No realizar una evaluación acadé-
mica de Hegel, no internarse —como pretendía hacer 
Lukács— dentro de la familia filosófica hegeliana para 
discutir si sus escritos juveniles eran o no “teológicos”, 
etc., etc., sino más bien aprender a leer sus obras más 
complejas, traspasar el muro de su enmarañado estilo 
literario para así poder caminar con paso firme y seguro 
en su complejo bosque de categorías dialécticas. 

Habiendo estudiado primero los escritos políticos 
de Lenin y Marx, luego El Capital, más tarde los Ma-
nuscritos económico-filosóficos de 1844, ahora se tra-
taba de ir avanzando y profundizando en la filosofía a 
medida que se retrocedía en la cronología. Por eso la 
tarea que se había propuesto el Che era desentrañar a 
Hegel y, a través de él, su vínculo con Marx. Insatis-
fecho con el papel jugado por los textos de divulga-
ción soviéticos en esa tarea, Guevara recurrió a Lukács. 
Ningún otro marxista más autorizado que él para com-
prender a fondo el pensamiento de Hegel.

Como producto final de ese largo recorrido teóri-
co de los años ’60 —que, repetimos, va avanzando a 
medida que retrocede en el tiempo: de Lenin al Marx 
maduro, del Marx maduro al Marx juvenil, del Marx 
juvenil a Hegel...— la conclusión del Che Guevara so-
bre El joven Hegel identifica como una de las tesis más 
sugerentes de Lukács aquella donde el pensador húnga-
ro vuelve una y otra vez sobre la conocida fórmula de 
la “inversión de la dialéctica”. Dicha fórmula teórica es 



187186
empleada por Marx en el epílogo de 1873 a la segun-
da edición alemana de El Capital. Siguiendo a Lukács, 
Guevara escribe en sus conclusiones sobre el libro que 
“la dialéctica hegeliana no es sólo la inversa de la 
materialista”. Una aproximación que marca distancia 
frente a la vulgata marxista de los manuales y sus fór-
mulas groseramente simplificadas sobre la génesis del 
DIAMAT (Hegel dado vuelta + Feuerbach = Marx). 

Esa advertencia metodológica, que habitualmente 
se atribuye a los ensayos de la década del ‘60 de Louis 
Althusser, en Francia, o de Galvano Della Volpe, en 
Italia, ya la había formulado —con menos estridencia, 
pero con mayor profundidad— Lukács en 1938. Ese 
es, justamente, uno de los ejes que Guevara subraya en 
sus conclusiones, sumamente concisas pero igualmente 
contundentes, sobre la lectura del ensayo lukacsiano.

Si el principal beneficio de inventario realizado por 
Guevara le otorga a Lukács un certificado de aproba-
ción general sobre su empresa teórica, el Che también 
le formula algunas críticas. La principal remite al tipo de 
hermenéutica desde la cual Lukács ubica históricamente 
a Hegel. Lo que Guevara le cuestiona al pensador hún-
garo es cierto sociologismo exagerado por el cual Hegel 
—y su pensamiento— se convierten en “el producto de 
las contradicciones capitalistas”. Aun compartiendo y 
aplaudiendo las principales líneas del desarrollo teórico 
de Lukács, en el ítem preciso de esa atribución socio-
lógica Guevara anota: “Lo que no está suficientemente 
demostrado, en mi concepto, es que Hegel sea el pro-
ducto de las contradicciones capitalistas. Es un punto 
en que hay que tomarlo o dejarlo sin mayor discusión”. 
De esta forma, el Che ponía cierta distancia frente a 
las remisiones clasistas de Lukács, que no siempre lo-
graban eludir el esquematismo sociológico al atribuir a 
cada opinión filosófica un delimitado interés de clase.
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Su balance general de esta obra es entonces el si-

guiente: “Es un libro de mucha profundidad que ana-
liza exhaustivamente la filosofía hegeliana de su ju-
ventud y trata de explicarla. Contribuye a iniciar en 
la difícil filosofía hegeliana, explicando incluso su vo-
cabulario junto con su metodología. Presenta análisis 
muy sugerentes, entre los que está la afirmación de que 
la dialéctica hegeliana no es solo la inversa de la mate-
rialista, sino que tiene sus propias leyes y su mecánica, 
hundiéndose en mistificaciones que la convierten en un 
pantano intransitable. Lo que no está suficientemente 
demostrado, en mi concepto, es que Hegel sea el pro-
ducto de las contradicciones capitalistas. Es un punto 
en que hay que tomarlo o dejarlo sin mayor discusión”. 
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LOS ESCRITOS PÓSTUMOS DE ENGELS 

La concepción materialista de la historia y la teo-
ría revolucionaria comunista tienen dos fundadores. Al 
lado de ese gigante del pensamiento llamado Karl Marx 
[1818-1883], su amigo y compañero Friedrich Engels 
[1820-1895] juega un papel de ningún modo secunda-
rio ni despreciable en la elaboración de los principales 
textos que fundan esta tradición.

Sería imposible en cortas líneas resumir su vida 
y su obra76. Pero lo cierto es que Engels acompañó a 
lo largo de toda su trayectoria política e intelectual a 
su extrañable amigo Karl Marx. Incluso, cuando am-
bos eran jóvenes, el primero de los dos que se declaró 
comunista es Engels, adelantándose al propio Marx. 
Si Marx fue más brillante (con humildad y sencillez 
Engels solía repetir que el autor de El Capital era “un 
genio” mientras él tan solo… un hombre de talento), 
su amigo —siempre solidario en el terreno económico, 
ayudando a Marx y su familia— lo aventajó en nume-
rosos y renovados campos, como cuando reivindicó 
una tradición revolucionaria latente y subterránea al 
interior del cristianismo, adelantándose más de un si-
glo a la teología de la liberación, o cuando bosquejó 
y desarrolló la temática de la liberación femenina, en-
tre muchas otras esferas donde incursionó antes que su 
gran amigo.

Aun compartiendo las grandes líneas estratégicas 
de la concepción materialista de la historia, Engels y 
Marx poseen diferentes formaciones intelectuales. Si 
Marx estudió filosofía y derecho, Engels en cambio 
76  Una de las mejores y más exhaustivas reconstrucciones de su vida y su 
obra (la biografía cuenta con 924 páginas) es la de Gustav Mayer: Friedrich 
Engels: Una biografía [1919].  Madrid, Fondo de Cultura Económica, 1979. 
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tenía inclinación por las letras y el estudio de los idio-
mas, además de interesarle sobremanera las ciencias 
naturales así como también el arte de la guerra y la his-
toria militar.

Los intereses intelectuales y sobre todo teóricos 
del amigo de Marx exceden largamente aquello que Le-
nin define como “las tres fuentes y tres partes integran-
tes del marxismo” (filosofía clásica alemana, economía 
política inglesa, socialismo y comunismo francés). Con 
variada suerte Engels intenta prolongar y extender esa 
trilogía hacia otros rubros y géneros, principalmente… 
hacia el ámbito de las ciencias naturales.

Es cierto que durante su juventud, en La Ideología 
Alemana, ambos fundadores de la concepción materia-
lista de la historia afirmaron que: “Reconocemos sola-
mente una ciencia, la ciencia de la historia. La historia 
considerada desde dos puntos de vista puede dividirse 
en la historia de la naturaleza y la historia de los hom-
bres. Ambos aspectos, con todo, no son separables: 
mientras existan hombres la historia de la naturaleza 
y la historia de los hombres se condicionarán recípro-
camente. No tocaremos aquí la historia de la natura-
leza, las llamadas ciencias naturales: abordaremos en 
cambio, la historia de los hombres”77. No obstante, en 
sus últimos escritos desarrollados varias décadas des-
pués de aquellos primeros manuscritos fundacionales, 
Engels pretende extender y prolongar al ámbito de la 
naturaleza cosmológica dicha concepción materialista 
de la historia humana.

En plena madurez, Engels elabora entonces una 
inmensa cosmología (lo hace en el Anti-Dühring y tam-
bién en la Dialéctica de la naturaleza). Si Hegel había 
elaborado un Sistema que partía del Ser (su identidad 
77  Véase Karl Marx y Friedrich Engels: La Ideología Alemana. Buenos 
Aires, Pueblos Unidos, 1985. p. 676. 
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con la Nada, de donde surgía el Devenir) y de allí se 
remontaba hasta la unidad del sujeto-objeto que condu-
cía en último término al Sujeto-Concepto, demiurgo de 
toda la realidad en constante transformación; Engels, 
en cambio, parte de: (a) la matemática y la mecánica, 
(b) la astronomía, (c) la física, (d) la química, (e) la bio-
logía, (f) la teoría antropológica del trabajo y su papel 
en la transformación del mono en hombre para recién 
allí culminar con lo que había sido el eje del pensa-
miento crítico de Karl Marx a lo largo de toda su vida 
intelectual y sus grandes proyectos de investigación: 
(g) la historia humana. 

Es decir que Engels incluía todos los objetos de las 
diversas ciencias, desde (a) hasta (e) dentro del “mate-
rialismo dialéctico” para deducir de allí y luego aplicar 
esos resultados a (f) y (g) en tanto “materialismo histó-
rico”. En esa formulación engelsiana tardía, la dialécti-
ca natural pretende legitimar la dialéctica histórica, en 
lugar de partir de la dialéctica de la historia para luego 
extenderla hacia la naturaleza —como de hecho se ha-
bía desarrollado la genésis y la conformación histórica 
del propio saber marxista en los libros principales de 
ambos fundadores—.

Engels escribió los trabajos de Dialéctica de la 
naturaleza entre 1873 y 188678 (Marx muere en 1883, 
antes de que Engels concluya los últimos trabajos de 
este libro). Dicho volumen constituye una obra póstu-
ma e inacabada. Material de búsqueda, sin cierre, resul-
ta por demás complejo, problemático y desde ya discu-
tible atribuirle el carácter de “corazón” y “síntesis” del 
marxismo. 

78  Véase Carta de Engels a Marx del 30 de mayo de 1873 donde le explica 
a su amigo la intención de escribir la Dialéctica de la naturaleza. En Karl 
Marx: y Friedrich Engels: Correspondencia. Buenos Aires, Cartago, 1973 
(luego en La Habana, Editora Política, 1988).
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Tras la muerte de Engels la ortodoxia de la II y 

la III internacionales invierte la ecuación original y 
pretende sostener que la concepción materialista de la 
historia constituye apenas una deducción-aplicación 
particular de la filosofía cosmológica “dialéctica” de la 
naturaleza79. 

En la explicación ortodoxa que en otros tiempos 
intentaron difundir los soviéticos esta diferencia de cri-
terios y de perspectiva entre Engels y Marx (como no 
podía ser soslayada) era remitida a una supuesta “divi-
sión del trabajo” entre ambos.

Sin embargo, como bien acota Manuel Sacristán 
(gran conocedor y además defensor de Engels), 
la responsabili-dad de esa lectura metafísica que 
terminaba incrustando al marxismo dentro de una 
nueva cosmología natural no fue de Engels, sino de 
los soviéticos, ya que las perjudiciales consecuencias 
que esta tradición teórica ha tenido para el marxismo 
“son menos imputables al propio Engels que a las 
vicisitudes del movimiento obrero y de la construcción 
del socialismo en la URSS”80.

Aunque dicha inversión metafísica fue utilizada 
durante la codificación stalinista del marxismo como 
saber legitimante del etapismo sociológico y la pasivi-
dad política, la prioridad que Engels atribuye a la natu-
raleza no sólo fue defendida por Sacristán sino también 
por Giuseppe Prestipino, quien argumenta que esta 
perspectiva engelsiana converge con gran flexibilidad 
con la mirada ecológica de nuestros días81. 
79  Véase la reconstrucción y la discusión de esta inversión metafísica en 
nuestros libros Marx en su (Tercer) mundo y Nuestro Marx.

80  Véase Manuel Sacristán: “La tarea de Engels en el «Anti-Dühring»”. 
Incluido en Manuel Sacristán: Sobre Marx y marxismo. Barcelona, Icaria, 
1983. Tomo I, p. 51.

81  Véase Giuseppe Prestipino: El pensamiento filosófico de Engels. Méxi-
co, Siglo XXI, 1977.
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EL CHE GUEVARA  COMO BIÓGRAFO DE 
MARX Y ENGELS

Ernesto Guevara tenía la peor opinión de la “apo-
logética” y la “vulgata” marxista. Despreciaba ese ejer-
cicio escolástico de repetir citas teóricas extraídas de 
las obras clásicas de Marx y Engels, deshistorizadas y 
descontextualizadas, utilizadas como naipes de como-
dín para legitimar de modo oportunista las cambiantes 
posiciones políticas coyunturales.  

En su opinión el mundo cultural y político que re-
gía —a nivel discursivo y teórico— los lineamientos 
oficiales en los países del bloque soviético estaba atra-
vesado (en 1964 y 1965, cuando él escribía) por una 
aguda crisis teórica. Ese diagnóstico no lo formula en 
1989 ante el bochornoso derrumbe del Muro de Berlín 
sino… un cuarto de siglo antes. Desde su perspectiva, 
esa crisis teórica se había producido por haber olvidado 
a Marx y por no estudiar  con seriedad y rigurosidad 
sus obras clásicas.

Para comenzar a superar esa crisis teórica el Che 
organiza seminarios sistemáticos y prolongados sobre 
El Capital y también emprende la tarea de estudiar to-
das las obras fundamentales —hoy llamadas clásicas— 
de esta concepción del mundo, de la sociedad, de la 
historia, del ser humano y de la vida. 

Como parte de esos estudios sistemáticos Guevara 
incluye la biografía de Franz Mehring (que figura en 
sus libretas de Bolivia en el mes de octubre de 1966).

Intentando divulgar pedagógicamente esa bio-
grafía de Mehring el Che Guevara redacta “Marx y  
Engels: Una síntesis biográfica”82

82  Véase Ernesto Che Guevara: Marx y Engels: Una síntesis biográfica. 
Bogotá, Ocean Sur, 2007. También reproducido en Apuntes críticos a la 
economía política. Ob. Cit. pp. 35-60.
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La biografía de Marx y Engels que escribe el Che 

no incluye descubrimientos de archivo hasta ahora  
inéditos o hallazgos filológicos nuevos sobre los dos re-
volucionarios. Sirve más bien para poder observar qué 
le llamó la atención al Che y qué elementos teóricos y 
políticos destacó en su aproximación a los clásicos que 
para acceder a noticias desconocidas sobre Marx.

El objetivo central del Che consiste en populari-
zar, hacer una biografía “para principiantes”, para los 
no iniciados, para los militantes que recién comienzan, 
aquellos que no manejan (todavía) el conjunto de la 
obra de Marx.

La fuente principal que utiliza para encarar esta 
tarea de popularización es la mejor biografía de todas, 
la clásica de Franz Mehring83. Se trata del libro Karl 
Marx: Historia de su vida84.

Mehring [1846-1919] pertenecía al ala izquierda 
del marxismo alemán. Althusser, por ejemplo, en su 
obra célebre Para leer «El Capital» lo ubica junto a 
Rosa Luxemburg, Gramsci, Lukács y al mismo Che 
entre los “izquierdistas” del marxismo. Muchas de las 
otras biografías que circulan sobre Marx se basan en la 
de Mehring. No obstante, Mehring no aborda manus-
critos de Marx aparecidos después de la publicación de 
su biografía (1918), entre los que cabe destacar los Ma-
nuscritos económico-filosóficos de 1844 o La Ideolo-
gía alemana, ambos publicados en la Unión Soviética 

83  Véase Ernesto Che Guevara: Marx y Engels: Una síntesis biográfica. 
Ob. Cit. pp. 25 y 62. Allí el Che deja en claro que su fuente principal es 
Mehring.

84  El Che no aclara qué edición de Mehring utilizó. En nuestro país [Argen-
tina] la primera edición corresponde probablemente a Buenos Aires, edito-
rial Claridad, 1933. Hay muchas ediciones posteriores, cubanas, españolas y 
mexicanas. Hasta donde tenemos noticias, la última se reeditó en Cuba: La 
Habana, Ciencias Sociales, 2002.
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recién en 1932 por iniciativa del otro gran biógrafo de 
Marx, el erudito bolchevique David Riazanov. 

Antes de publicar en 1918 su biografía, Mehring 
había editado en 1902 una compilación en tres volúme-
nes de escritos olvidados o inéditos de Marx y Engels, 
fechados entre 1841 y 1850.

Evaluando la biografía de Mehring, Guevara es-
cribe: “El marxismo espera aún la biografía que com-
plete el magnífico trabajo de Mehring con algo más de 
perspectiva y corrigiendo algunos errores de interpre-
tación que éste sufriera”85. A partir de estas conside-
raciones, el Che complementa la biografía de Mehring 
con la Correspondencia de Marx y Engels y con sus 
propias lecturas y estudios sobre la obra de Marx. Por 
ejemplo, en su biografía sobre Marx, el Che Guevara 
hace referencia a los Manuscritos económico-filosófi-
cos de 184486, texto que Mehring no pudo conocer ni 
comentar pues se publicó posteriormente, en 1932, por 
inspiración de Riazanov (antes de que Stalin enviara a 
este último a un campo de concentración...). Para en-
tonces Mehring ya había muerto. 

Si el Che lo incorpora a su biografía es porque 
lo leyó entonces por su cuenta (no es anecdótico ni 
secundario la tremenda importancia que estos Ma-
nuscritos económico-filosóficos de 1844 adquieren 
en el análisis crítico de la enajenación que el Che 
emprende en su carta de 1965 “El socialismo y el 
hombre en Cuba”). Lo mismo podría decirse de La 
ideología alemana87 que comenta el Che, publicada 
en la URSS por Riazanov cuando Mehring ya había 

85  Véase Ernesto Che Guevara: Marx y Engels: Una síntesis biográfica. 
Ob. Cit. p. 62.

86  Ob. Cit. p. 23.

87  Ob. Cit. p. 28.



197196
fallecido y varios años después de que viera la luz 
pública su biografía.

El único autor contemporáneo suyo que el Che 
menciona en su biografía para principiantes es Louis 
Althusser88. En su trabajo Guevara reproduce —sin 
pronunciarse, pues utiliza los verbos en potencial 
“Marx dividiría...”, “Marx sería...”— la tesis clásica 
del supuesto “corte epistemológico” entre un joven 
Marx humanista y un Marx maduro y científico. El Che 
conocía de primera mano el pensamiento de Althus-
ser (inspirador epistemológico, dicho sea de paso, de 
Charles Bettelheim, su contrincante en la polémica que 
se desarrolló en Cuba en 1963-1964 sobre la ley del 
valor, el cálculo económico y el sistema presupuestario 
de financiamiento durante la transición al socialismo). 
En su biblioteca personal que actualmente se conserva 
en el Centro Che Guevara de La Habana se encuentra 
un ejemplar de Pour Marx (traducido al español por su 
discípula Marta Harnecker con el título La revolución 
teórica de Marx), meticulosamente anotado por el Che. 

La biografía sobre Marx y Engels del Che Gueva-
ra no abunda ni profundiza en El Capital ya que está 
pensada como una introducción a esa problemática. 
Los apuntes sobre la teoría del valor, el fetichismo y 
otros temas centrales vinculados a El Capital, el Che 
los vuelca y expone en sus Apuntes críticos a la econo-
mía política, así como también en su polémica con Be-
ttelheim y Carlos Rafael Rodríguez sobre la transición.

En términos filosóficos, también merece destacar-
se el párrafo de la biografía de Marx donde Guevara se 
queja afirmando que “aún hoy, cuando tantos partidos 
o grupos de izquierda esconden sus aspiraciones rea-
les (o las que debían ser sus reales aspiraciones) tras 

88  Ob. Cit. p. 28, nota al pie.
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una filosofía insípida o plena de «comprensión» hacia 
las capas «más sensatas» de las clases explotadoras, 
«El Manifiesto Comunista» puede ser firmado por 
cualquier revolucionario del mundo, sin temor a ser 
tachado de tibio”89. Esa referencia crítica a la “filoso-
fía insípida” no tiene que ver con Mehring. Remite en 
realidad al “realismo sin fronteras” de Roger Garaudy 
y otros planteos reformistas similares que a mediados 
de los años ’60 pretendían adornar para el mundo co-
munista occidental, con lenguaje filosófico, el refor-
mismo pacifista de Nikita Kruschev, cuyo partido —el 
Partido Comunista de la Unión Soviética PCUS—  pre-
conizaba por entonces la posibilidad de acabar con el 
capitalismo y pasar al socialismo de forma paulatina, 
evolutiva y “sin guerra civil”, sin revolución y sin toma 
del poder. 

La crítica guevarista de índole filosófica al refor-
mismo pacifista que por aquellos años ’60 eludía la 
cuestión acuciante de la estrategia dirigida a la toma re-
volucionaria del poder vuelve a aparecer en la biografía 
sobre Engels y Marx, ahora en términos estrictamente 
políticos, cuando el Che analiza la posición de Marx 
sobre la Comuna de París90. Allí Guevara reproduce las 
cartas de Marx cuando éste recalca la ingenuidad de 
muchos comuneros que, según el principal inspirador 
de la Primera Internacional, “no quisieron desatar la 
guerra civil” para evitar derramar sangre... cuando en 
realidad esa postura terminó generando una tragedia 
mucho más sangrienta y dolorosa con el aplastamiento 
de la Comuna. 

También en términos políticos el Che Guevara 
hace referencias críticas a Lasalle en Alemania, a la 
cooptación de la clase obrera inglesa y también al revi-
89  Ob. Cit. p. 34.

90  Ob. Cit. pp. 56-57.
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sionismo de Bernstein, pero quizás lo más interesante 
sea su balance de las razones por las cuales se disolvió 
la Primera Internacional: “su muerte se debió a la ane-
mia provocada por falta de apoyo de los obreros orga-
nizados de Europa”91. Este balance crítico del eurocen-
trismo (realizado desde el Tercer Mundo) y polémico 
con la cooptación de lo que se supondría debería ser “la 
vanguardia de la revolución mundial” pero en la prác-
tica termina conformándose con las migajas del festín 
burgués, colonialista e imperialista, Guevara lo repite 
en sus Apuntes críticos a la economía política y tam-
bién lo encontramos como eje central en su “Mensaje 
a los pueblos del mundo a través de la Tricontinental”. 
Por lo tanto sus proclamas tercermundistas, antiimpe-
rialistas y anticapitalistas al mismo tiempo (radical-
mente opuestas a cualquier variedad de populismo), no 
fueron solamente una consigna de circunstancia coyun-
tural sino el producto de una larga reflexión política y 
estratégica que alcanza —así lo demuestra esta biogra-
fía redactada por su pluma— hasta la misma obra y 
vida de Marx y Engels incluyendo la historia del movi-
miento obrero europeo del siglo XIX.

Específicamente en cuanto a Friedrich Engels, el 
esbozo biográfico del Che va más allá de la simple re-
petición de las opiniones tradicionales de Mehring. Por 
cuenta propia el Che destaca su voluntad de lucha, que 
incluye, por ejemplo, la participación de Engels en el 
combate militar directo —a lo largo de un mes— du-
rante los sucesos de 1848-184992. También destaca su 
balance del Anti-Dühring, obra en la que, según el Che 
“se da una visión muy amplia y bastante acabada de 
las ideas marxistas sobre el mundo en su totalidad y 
es, junto con «Dialéctica de la naturaleza», que des-

91  Ob. Cit. p. 52.

92  Ob. Cit. p. 39.
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graciadamente no llegara a acabar, un complemento 
muy útil a «El Capital»”93. A pesar de este balance, el 
Che bosqueja una perspectiva crítica cuando sugiere lo 
siguiente: “Como apunta Mehring, Engels superaba a 
Marx en la velocidad con que captaba el punto central 
de la cuestión y en la facilidad para llegar a él, con una 
prosa llana, sin vericuetos. Pero nos da la impresión 
de que no le gustaba estrujar su pensamiento a fondo, 
abusando de su facilidad «periodística» para el enfo-
que y tratando el tema, sino a la ligera, con mucha 
menos profundidad que Marx”94. 

GUEVARA ANTE LA OBRA TARDÍA 
DE ENGELS

Habiendo entonces escrito esta biografía sobre 
ambos padres fundadores, conociendo a su vez en pro-
fundidad El Capital y siendo consciente de que aunque 
Engels es el gran compañero de Marx existe cierta asin-
tonía —o por lo menos cierta diferencia de niveles— 
entre ambos, en Bolivia el Che Guevara se propone 
estudiar detenidamente a Engels.

Ya había leído y estudiado en detalle desde joven-
cito la obra Anti-Dühring95. Pero en su madurez vuelve 
a leerla, contando entonces con una formación y un ar-
senal teórico marxista mucho más refinado que en sus 
tiempos de adolescencia. Por eso, en esta relectura de 
madurez su juicio es más crítico: “Hoy se nota clara-
mente que este libro es un intento de matar mosquitos 

93  Ob. Cit. p. 70.

94  Ob. Cit. p. 25.

95  Además de que lo comenta en su biografía para principiantes, puede 
corroborarse esta lectura previa recorriendo sólo algunas páginas del juvenil 
Diccionario de filosofía, reproducido al final del libro Ernesto Che Gueva-
ra: América Latina. Despertar de un continente. Ob. Cit. Años más tarde, 
Guevara vuelve a leer el Anti-Dühring de una edición cubana y su juicio se 
vuelve entonces mucho más crítico.



201200
a cañonazos; el problema de matar mosquitos hace po-
sible casi realizar un libro digno del artillero. Dühring 
se conoce en la historia gracias a que Eróstratos-En-
gels lo construyó, destruyéndolo. La obra se revierte de 
la presencia constante e incómoda del señor Dühring 
y, a pesar de que Engels diga todo lo contrario, esta 
presencia impidió realizar algo que tanto necesitaban 
(y necesitamos hoy) los marxistas; un desarrollo inte-
gral, popular en la expresión y científico en el conte-
nido, del materialismo dialéctico. Engels estaba mejor 
preparado que nadie para hacerlo pero la persecución 
del señor Dühring no le permite seguir su propio ca-
mino y la exposición se reciente hasta salvarse sólo la 
parte de socialismo en donde hay una ilación clara y 
un método expositivo que hacen de esta parte un ver-
dadero compendio”96.

Si de todo el Anti-Dühring Guevara sólo rescata la 
parte dedicada al socialismo… ¿qué queda en pie pues 
entonces del Anti-Dühring? Fiel a su estilo, haciendo gala 
de una mirada no ingenua ni apologética, frente a toda la 
parte dedicada a construir un gran Sistema cosmológico 
—la principal de la obra, aquella que los soviéticos cons-
tituyeron luego en el núcleo fundamental del DIAMAT y 
de sus manuales—, el Che Guevara mantiene un punto de 
vista crítico. Lo único que rescata y defiende de este libro 
es la parte en que Engels continúa dentro de la concepción 
materialista de la historia sin lanzarse hacia el terreno res-
baladizo y difuso de la cosmología.

Una vez que a su modo ajusta cuentas y reflexiona 
críticamente sobre el Anti-Dühring97 el Che Guevara 
96  Comentario de Ernesto Che Guevara al Anti-Dühring de Friedrich En-
gels (Guevara toma como referencia para este análisis la edición cubana de 
La Habana, editora Política, 1963). Reproducido en Ernesto Che Guevara: 
Apuntes críticos a la economía política. Ob. Cit. Anexo. p. 223.

97  El Che Guevara no fue una excepción ni una mosca blanca dentro de 
la tradición marxista. Recordemos, dicho sea de paso, que tanto Antonio 
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sigue entonces avanzando en sus estudios. En su plan 
de lecturas del mes de octubre de 1966 Guevara ano-
ta como tarea pendiente el libro del filósofo italiano 
(exiliado en Argentina) Rodolfo Mondolfo: El mate-
rialismo histórico en Federico Engels (obra donde el 
italiano intenta releer a Engels desde la filosofía de la 
praxis). En ese mismo mes también señala como tarea 
otro texto emblemático de Engels: Ludwig Feuerbach 
y el fin de la filosofía clásica alemana. 

Finalmente, sin abandonar sus sospechas sobre 
“la menor profundidad” de Engels a la que hace re-
ferencia en su biografía, se plantea indagar acerca de 
aquella otra obra que los soviéticos habían adoptado 
como clave de bóveda de todo su Sistema filosófico, 
la Dialéctica de la naturaleza. En sus Cuadernos de 
lectura de Bolivia el Che lee detenidamente y extracta 
numerosos fragmentos de ese libro póstumo de Enge-
ls. Toma como base la edición mexicana de esa obra 
publicada en 1961 por la editorial —en aquel entonces 
comunista— Grijalbo. Una editorial de largo aliento 
en la difusión del pensamiento marxista en México y 
América Latina.

En todos estos casos, a la hora de leer, estudiar y 
reflexionar sobre los clásicos fundadores del marxis-
mo, la aproximación de Guevara combina la admira-
ción con la lectura crítica. Recordemos, por ejemplo, 
aquel sugerente pasaje de sus “Notas para el estudio de 
la ideología de la Revolución Cubana” donde el Che 
señala: “A Marx, como pensador, como investigador 
de las doctrinas sociales y del sistema capitalista que 
le tocó vivir, puede, evidentemente, objetársele ciertas 
incorrecciones. Nosotros, los latinoamericanos, pode-
Gramsci como György Lukács habían apuntado también su mirada crítica 
sobre este emprendimiento del último Engels. Guevara no leyó ninguna de 
estas dos evaluaciones. Llegó a una conclusión similar recorriendo un cami-
no de lectura y reflexión propio.
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mos, por ejemplo, no estar de acuerdo con su inter-
pretación de Bolívar o con el análisis que hicieran 
Engels y él de los mexicanos, dando por sentadas in-
cluso ciertas teorías de las razas o las nacionalidades 
inadmisibles hoy. Pero los grandes hombres descu-
bridores de verdades luminosas, viven a pesar de sus 
pequeñas faltas, y estas sirven solamente para demos-
trarnos que son humanos, es decir, seres que pueden 
incurrir en errores, aún con la clara conciencia de la 
altura alcanzada por estos gigantes de pensamiento. 
Es por ello que reconocemos las verdades esenciales 
del marxismo como incorporadas al acervo cultural y 
científico de los pueblos y los tomamos con la natura-
lidad que nos da algo que ya no necesita discusión”98.

Poniendo entonces distancia frente a ciertas recaí-
das racistas y señalando también su menor profundidad 
de análisis, Guevara se sumerge en los escritos tardíos 
de Engels. No sólo con el Anti-Dühring.

En sus Cuadernos de lectura de Bolivia el Che 
identifica como lo más relevante de Dialéctica de la 
naturaleza, la obra inconclusa de Engels, aquellas par-
tes circunscriptas a analizar la dialéctica como lógica, 
como teoría del conocimiento y también como método 
(incluyendo en este rubro los conceptos, las categorías, 
las “leyes”, etc.). Eso es lo que más le llama la atención 
en muchos pasajes. 

98  Véase Ernesto Che Guevara: “Notas para el estudio de la ideología 
de la Revolución cubana”. Publicado originariamente el 8 de Octubre 
de 1960 en La Habana, en la revista Verde Olivo. El artículo fue repro-
ducido posteriormente en infinidad de editoriales y sitios de internet. 
Por ejemplo en Ernesto Che Guevara: Obras. La Habana, Casa de las 
Américas, 1970. Dos tomos. Sin embargo, en algunas ediciones poste-
riores este párrafo donde el Che Guevara pone distancia crítica frente 
al injustificado ataque de Marx sobre Bolívar y frente al inadmisible 
prejuicio sobre supuestas “razas inferiores” en Engels (donde este últi-
mo arriesga bochornosos juicios descalificativos frente al pueblo mexi-
cano alabando la prepotencia y expansión yanqui) fue inexplicable y 
sorprendentemente — ¿por un error?— suprimido... 
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Alguna vez Lenin —pensando en el engelsianis-

mo de Plejanov— escribió en los márgenes de la Cien-
cia de la Lógica de Hegel que hay que hacer la crítica a 
Kant desde Hegel y no desde Plejanov ni desde el ma-
terialismo vulgar. Las palabras exactas de Lenin fue-
ron: “Plejanov critica el kantismo (y el agnosticismo 
en general), más desde el punto de vista materialista 
vulgar que desde un punto de vista dialéctico materia-
lista, en la medida en que no hace más que rechazar 
sus razonamientos a limine [desde el umbral] en lugar 
de corregirlos (como Hegel corrigió a Kant), profun-
dizarlos, generalizarlos y ampliarlos, demostrando las 
conexiones y las transiciones de todos y cada uno de 
los conceptos”99. 

Leyendo, subrayando y estudiando con ojos críti-
cos a Engels en sus Cuadernos de lectura de Bolivia, el 
Che Guevara también encuentra demasiado simplista 
el abanico de afirmaciones teóricas de Dialéctica de la 
naturaleza contra Kant. 

Puntualmente el Che Guevara escribe sobre 
Engels:

“Me da la impresión de que la argumentación [¿…? 
Ilegible porque la palabra está cortada por la encua-
dernación del cuaderno original de Guevara. Nota de 
N. K.] de Engels es simplista en cuanto a Kant y que 
la afirmación final encierra el reconocimiento de la 
verdad del acerbo kantiano, a menos que «conocer» 
tenga una acepción restrictiva o relativa”. Esa afirma-
ción final de Engels a la que hace referencia Guevara 
es aquella donde el crítico de Kant se pregunta si acaso 
“Desde el punto de vista histórico podría tener la cosa 
cierto sentido: el de que solo podemos llegar a cono-
cer bajo las condiciones de la época en que vivimos y 
99  Véase Vladimir I. Lenin: “Resumen del libro de Hegel Ciencia de la 
lógica”. Cuadernos filosóficos. Madrid, Ayuso, 1974. p. 167.
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dentro de los ámbitos de esas condiciones”100. Es decir 
que para el Che Guevara, ese pasaje de Engels le otorga 
cierta racionalidad a Kant si se remite el materialismo 
gnoseológico (y su tradicional teoría del reflejo engel-
siana) a una concepción histórica... “bajo las condicio-
nes de la época en que vivimos y dentro de los ámbitos 
de esas condiciones”, es decir, en otras palabras, si se 
comprende la teoría de la “cosa en sí” nouménica kan-
tiana no como un simple absurdo idealista sino desde 
un ángulo dialéctico-histórico donde lo absoluto sólo 
es cognoscible desde un momento histórico y social 
determinado.

Esa convergencia de miradas críticas entre el Che 
Guevara acerca de Engels y la lectura hegeliana de Le-
nin sobre Plejanov, ambos referidos al análisis de Kant, 
no es casual. En los dos casos sus concepciones res-
pectivas del marxismo revolucionario y activista —la 
de Lenin, la del Che— no podían conformarse con el 
espíritu de pasividad (filosófica, pero también política) 
que impregnaba el materialismo pre-crítico y sus cues-
tionamientos habituales a Kant, realizados no desde la 
gran dialéctica de Hegel sino desde una visión pasiva 
y mecánica del sujeto. Aunque sencilla, escueta, extre-
madamente acotada y casi diríamos minimalista, esta 
observación crítica de Guevara sobre la obra tardía y 
póstuma de Friedrich Engels constituye una pista para 
pensar hoy qué entendía el Che Guevara cuando se re-
fería al marxismo.

Gran parte de los fragmentos reproducidos por 
Guevara en Bolivia de la obra tardía de Engels giran 
en torno a la lógica dialéctica y al método dialéctico. 
A pesar de ser       la medicina su profesión original y 

100  Véase Friedrich Engels: Dialéctica de la naturaleza. México, Grijalbo, 
1961. p. 205 (esa es la edición utilizada por el Che en Bolivia) y Buenos 
Aires, Cartago, 1983. p. 192.
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de haber transitado en consecuencia por una formación 
académica universitaria en el terreno de la biología y 
la química, los fragmentos que el Che reproduce de 
Dialéctica de la naturaleza se dividen entre aquellos 
referidos a los descubrimientos científicos de las cien-
cias naturales del siglo XIX y aquellos otros mayor-
mente aquellos vinculados a la epistemología dialéc-
tica. También reproduce y comenta fragmentos de un 
tercer registro, relacionados con el estudio del orden 
social capitalista, donde Guevara encuentra en la obra 
de Engels la confirmación de que la tesis de El Capital 
acerca de las consecuencias de las leyes generales de 
la acumulación capitalista marcaría la tendencia a la 
pauperización absoluta y no sólo relativa del proleta-
riado. En este plano, refiriéndose a un comentario pun-
tual de Engels, el Che anota: “Esta cita de Engels es 
importante porque sitúa claramente el espíritu con que 
fue escrito el polémico párrafo de Marx sobre la de-
pauperación progresiva del proletariado. Nadie mejor 
que Engels para interpretar cabalmente la esencia del 
pensamiento marxista, y aquí se pronuncia claramente 
por la tesis de una pauperización real, no metafórica 
ni relativa”. 

Esa selección del Che de fragmentos del Engels 
tardío, aunque no abunda en observaciones propias —
más bien escuetas—, de todas formas marca un índi-
ce claro de preocupaciones e intereses. No es por el 
lado de la biología, la fisiología o la química del siglo 
XIX donde el marxismo ganará la batalla ideológica 
de nuestros días. Ni siquiera el médico Guevara prio-
riza ese enfoque o, mejor dicho, ese ángulo de aborda-
je, tan común en los manuales de la época stalinista y 
en la cultura política de la cual surgieron en los cuales 
se pretendió convertir a Friedrich Engels —sesgado y 
mutilado— en el gran arquitecto de la cosmología del 
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DIAMAT, dejando El Capital en un tercer o cuarto pla-
no, como si fuera simplemente “la aplicación” de esa 
cosmología al estudio económico. 

Admirando profundamente a Engels, pero sin 
abandonar el punto de vista crítico, el Che sintetiza su 
evaluación sobre Dialéctica de la naturaleza del si-
guiente modo: “Obra magnífica en muchos sentidos, 
pero incompleta y fragmentaria, con capítulos que es-
tán como fijados con cola y otros de desarrollo técnico 
poco asequibles al no especializado y que han perdido 
vigencia; la electricidad no es hoy un rompecabezas 
teórico de ningún hombre de ciencia. Lo mejor de la 
obra son los pensamientos inconclusos en torno a la 
dialéctica y observaciones aisladas que tienen hoy va-
lidez universal, como su definición de la vida”.

La mirada del Che sobre esta obra de Engels, su 
ángulo de abordaje, los planos que recorta, la perspec-
tiva crítica en que lee, estudia y discute a Engels ex-
presan claramente esa diferencia notable con la mirada 
y la hermenéutica soviética, falsamente “ortodoxa” y 
vulgarmente apologista a la hora de estudiar a Marx y 
Engels.
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EL CHE Y SU LECTURA CRÍTICA 
DE LOS PROFESORES SOVIÉTICOS

El interés por el marxismo se torna predominante 
en todas las lecturas del Che. Esta tradición de pensa-
miento recorre como eje central la mayoría de los títu-
los incluidos en sus ya mencionadas libretas, donde va 
confeccionando una extensísima lista de libros a abor-
dar como tarea en el futuro. Entre muchos otros títulos 
referidos al marxismo, allí figuran los siguientes:

Autores varios: Acerca de «El Capital» (marzo 1965)

V. I. Lenin: Obras escogidas. Tomo II (agosto de 1965)

Mao Tse Tung: Obras escogidas. Tomo IV (agosto de 1965)

V. I. Lenin: Obras Completas. Tomo 32 (donde aparece 
el debate de Lenin y Trotsky sobre los sindicatos) y 
Tomo 33 (agosto de 1965)

M. Rosental: Los problemas de la dialéctica en «El Ca-
pital» (septiembre 1965)

Karl von Clausewitz101: Los principios fundamentales 
de la dirección de la guerra (noviembre de 1965)

F. Mehring: Carlos Marx (agosto de 1966)

K. Marx: Contribución a la crítica de la economía po-
lítica (agosto de 1966)

K. Marx y F. Engels: La Ideología alemana (agosto de 
1966)

K. Marx y F. Engels: Correspondencia (septiembre 
1966)

101  Karl von Clausewitz no es un autor marxista (produjo su obra antes que 
Marx), pero lo incluimos en esta enumeración por su vastísima influencia 
dentro del marxismo.
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V. I. Lenin: Cuadernos filosóficos (octubre de 1966)

V. I. Lenin: Materialismo y empiriocriticismo (octubre 
de 1966)

Liu Shao Chi: Internacionalismo y nacionalismo (oc-
tubre de 1966)

J. Stalin: Cuestiones de leninismo (octubre de 1966) 

J. Stalin: La cuestión nacional y el leninismo (octubre 
de 1966)

El marxismo y el problema nacional y colonial (s/au-
tor) (octubre de 1966)

Sobre el proyecto de constitución de la República Po-
pular China (octubre de 1966)

L. Althusser: Por Marx (octubre de 1966)

V. I. Lenin: El desarrollo del capitalismo en Rusia (oc-
tubre de 1966)

Regis Debray: Revolución en la Revolución (marzo de 
1967)102 

Mao Tse Tung: En torno a la práctica (abril de 1967)

A la misma enumeración pertenece la Historia de 
la revolución rusa de León Trotsky sobre cuyos co-
mentarios nos extenderemos en detalle más adelante.

Al recorrer la lista, el lector puede advertir que su 
radio de interés dentro del marxismo es vastísimo, in-
cluyendo lecturas “ortodoxas” y heterodoxas. Los Cua-
dernos de lectura de Bolivia sólo alcanzarán a concre-
tar y realizar una parte pequeña de ese amplio horizonte 
de intereses. 
102  El 12 de abril de 1967 el Che escribe en el Diario en Bolivia (el diario 
militar de campaña): “Inicié un cursillo sobre el libro de Debray”. ¿Lo leyó 
en marzo y el cursillo lo hizo en abril? Véase el testimonio de Pombo sobre 
la opinión del Che acerca de este libro en la entrevista que le realizamos 
incorporada en nuestro Ernesto Che Guevara: El sujeto y el poder. Ob. Cit.
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Como parte de ese afán por dominar en detalle y 

comprender a fondo la lógica y los argumentos de todas 
las vertientes del marxismo (escapando de las lecturas 
sesgadas de cada “ortodoxia”), deberían comprenderse 
los fragmentos que el Che extracta de la antología de 
Wright Mills de la cual reproduce pasajes de diferen-
tes dirigentes marxistas. Además de los ya analizados 
cuando nos referimos al sociólogo norteamericano, ca-
bría agregar a Lenin, Rosa Luxemburg, Stalin y Mao 
(también Trotsky pero aquí lo dejamos de lado por de-
dicarle un capítulo especial, dado que Guevara estudia 
un libro específico de este autor).

De Lenin Guevara reprodujo en Bolivia un frag-
mento sobre la NEP y las cooperativas. Fragmento con 
el cual seguramente el Che polemizaría, aun cuando no 
escribe ninguna conclusión puntual al respecto en sus 
Cuadernos de lectura de Bolivia103.

De Rosa Luxemburg [1871-1919] extrae y repro-
duce en Bolivia un pasaje del libro Reforma o revo-
lución, en el cual Rosa cuestiona el reformismo y el 
revisionismo de Bernstein y su falta de fundamentos 
económicos. Seguramente el Che lo debe haber visto 
con mucha simpatía, dada su prolongada polémica con 
el reformismo en los años ’60 en los que él actuó.

De Stalin extrae cuatro fragmentos. 

Dos pertenecen al libro Cuestiones de leninismo, 
donde Stalin analiza si es viable o no el tránsito pací-
fico al socialismo (Stalin sugiere, por aquel entonces, 
que no es posible). Al Che, crítico de la doctrina so-

103  Poco tiempo antes, en sus Apuntes críticos a la economía política, el 
Che hace una extensa evaluación crítica de la NEP (Nueva Política Econó-
mica, implementada en la URSS a partir de 1921, cuando se alimentan las 
cooperativas y el mercado por la debilidad política resultante de tres años 
de extenuante guerra civil) como un claro retroceso estratégico —no sólo 
táctico— dentro de la revolución rusa.
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viética adoptada por el PCUS a partir de 1956, proba-
blemente le debe haber gustado esa evaluación. El otro 
fragmento de este libro está referido a la revolución de 
octubre, la teoría del socialismo en un solo país y la 
revolución internacional.

Un pasaje corresponde al texto de Stalin sobre El 
marxismo y la lingüística; en él el autor analiza el papel 
de la superestructura y se interroga si ésta constituye un 
reflejo pasivo o activo (Stalin sugiere que activo).

Finalmente, del libro Problemas económicos del 
socialismo en la URSS —siempre dentro de la antolo-
gía de Wright Mills— el Che extrae un pasaje referido 
al movimiento a favor de la paz y sus limitaciones.

De Mao Tse Tung, reproduce un pasaje de su 
intervención titulada “Sobre el problema de la justa 
solución de las contradicciones en el seno del pue-
blo”, en el cual el dirigente chino reflexiona sobre la 
planificación y sus contradicciones al interior del so-
cialismo.

Los temas tratados por todos estos dirigentes mar-
xistas que el Che reproduce de la antología de Wright 
Mills son abrumadoramente variados. Pero en térmi-
nos generales al Che le interesan aquellas reflexiones 
—incluso opuestas entre sí— referidas a la transición 
al socialismo.

Como momento subordinado y particular dentro 
de ese estudio amplio y ese abordaje macro que Gueva-
ra va elaborando sobre las distintas corrientes marxis-
tas, se encuentra su lectura crítica de algunos profeso-
res soviéticos. Fundamentalmente su estudio específico 
está referido a los siguientes libros: 

M. Rosental y M. Straks: Categorías del materialismo 
dialéctico. México, Editorial Grijalbo, 1962.
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M. A. Dynnik y otros: Historia de la filosofía. México, 
Editorial Grijalbo, 1960. Tomo I, desde la Antigüedad 
a comienzos del siglo XIX.

¿Quiénes eran estos dos profesores de filosofía sovié-
ticos que Guevara lee y estudia críticamente en Bolivia?

Mark Moisevich Rosental [1906-1975] consti-
tuye un intelectual oficial de la Unión Soviética que 
fue acompañando sumisamente y una a una las suce-
sivas etapas ideológicas promovidas por los grupos di-
rigentes del Partido Comunista de la Unión Soviética 
(PCUS). Este autor se hizo famoso por haber escrito, 
junto con Pavel Fedorovich Iudin104 [1899-1968], un 
célebre Diccionario filosófico. 

La primera edición en ruso de ese diccionario apa-
reció en 1939, durante el predominio indiscutido de 
Stalin en todas las órbitas de la vida soviética. Su título 
en idioma ruso fue Kratkii filosofskii slovar. Tuvo ini-
cialmente 326 páginas. Contó con nuevas ediciones en 
1940, 1941, 1951, 1954 y 1955. En 1946 ya se había 
publicado en lengua española, a partir de la segunda 
edición rusa (1940),     bajo el título Diccionario Filo-
sófico Marxista105. En 1950 apareció una nueva edición 
en castellano, bajo el título Diccionario filosófico abre-
viado106. Otras ediciones de este Diccionario filosófi-
co abreviado fueron publicadas en México (Ediciones 
Quinto Sol) y en Cuba107. 
104  Iudin, su compañero de redacción, había sido director del Instituto de 
Filosofía de la Academia de Ciencias de la URSS entre 1938 y 1944. Más 
tarde, entre 1952 y 1961, Iudin también fue miembro dirigente de la Unión 
de Escritores Soviéticos.

105  Véase Diccionario Filosófico Marxista. Montevideo, Ediciones Pue-
blos Unidos, 1946.

106  Véase Diccionario filosófico abreviado. Montevideo, Ediciones Pue-
blos Unidos, 1950; 2da edición: Montevideo, Pueblos Unidos, 1960.

107  Véase Diccionario filosófico abreviado. La Habana, Editora Política, 
1964.
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Este diccionario cobró triste notoriedad por la 

brutal exageración en el dogmatismo del que hicieron 
ostentación sus autores en tiempos de Stalin. Allí se 
condenan de un plumazo y sin mayores trámites disci-
plinas enteras del saber como la genética o el psicoaná-
lisis y se emiten juicios tremendamente taxativos sobre 
las inclinaciones filosóficas de un sabio como Albert 
Einstein, para dar un solo ejemplo altamente significa-
tivo. Por supuesto que en el diccionario jamás aparecie-
ron, ni siquiera mencionados, los marxistas “herejes”, 
como por ejemplo György Lukács o Antonio Gramsci 
(por no hablar de Rosa Luxemburg, Walter Benjamin, 
José Carlos Mariátegui, Ernesto Che Guevara o Karl 
Korsch).

Cada uno de los pensadores analizados por el 
diccionario de Rosental comenzaba siendo clasificado 
según una supuesta posición de clase atribuida capri-
chosamente de antemano. Esos juicios pretendidamen-
te descalificatorios incurrían en un sociologismo eco-
nomicista de la peor especie pues, antes de analizar la 
especificidad de las ideas en cuestión y de apuntar las 
mediaciones que vinculan los conflictos ideológicos de 
cada filosofía con las luchas de clases de la sociedad, se 
remataba en forma inmediata al pensador de turno por 
su supuesta posición de clase. ¡No hacía falta estudiar 
ni reflexionar! ¡Ni siquiera era necesario esforzarse en 
leer! El esquema de clasificación lo resolvía todo en un 
abrir y cerrar de ojos. El marxismo se transformaba así 
en una especie de índex desde el cual se clasificaba lo 
permitido y lo prohibido, lo que valía la pena leer y lo 
que no.

A su vez, todos los filósofos eran aplanados, de 
manera forzada, en un esquema bipolar transhistórico: 
materialistas o idealistas, subdivididos a su vez en ob-
jetivos o subjetivos. Por lo tanto, del cruce de la taxo-
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nomía según posición de clase con la otra clasificación, 
surgía un encasillamiento de la filosofía mundial a lo 
largo de la historia en no más de diez casilleros: ma-
terialistas dialécticos primitivos, idealistas objetivos 
esclavistas, idealistas objetivos e idealistas subjetivos 
feudales, materialistas mecánicos burgueses, materia-
listas dialécticos proletarios, etc., etc. La inmensa ri-
queza filosófica generada esforzadamente a lo largo 
de miles de años por el trabajo manual e intelectual de 
la humanidad terminaba aplastada por un empobreci-
miento del pensamiento que haría sonrojar a los esco-
lásticos más mediocres y a los escribas más rutinarios 
de la Edad Media.

Si esto sucedía con los filósofos, a las categorías 
teóricas, supuestamente explicadas en el diccionario, 
no les iba mejor. No importaba si la categoría en cues-
tión había sido elaborada en la primera década del si-
glo XX, en la Grecia clásica, en el Egipto antiguo, en 
la América anterior a la llegada de los invasores co-
loniales europeos, durante la Edad media o vaya uno 
a saber cuando. La historia no jugaba ningún papel. 
Todas las elaboraciones y categorías se medían según 
una misma regla: su exclusión o su inclusión en el 
Sistema, es decir, su “desviación” o su adecuación al 
DIAMAT, el materialismo dialéctico, entendido como 
la filosofía oficial del marxismo codificado por los 
manuales soviéticos a partir de los años ’30 y san-
cionado por los sucesivos congresos partidarios del 
PCUS. 

Después de la muerte de Stalin (1953), del XX 
Congreso del PCUS de 1956 y del informe de Krus-
chev sobre los crímenes stalinistas, la ideología soviéti-
ca sufre un aggiornamiento. Formalmente, se abando-
na la rigidez de los años más duros de Stalin y el sec-
tarismo extremista de su teórico Andrei Alexandrovich 
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Zdhanov [1896-1948] cuyos lineamientos partidarios 
inspiraban a Rosental y a otros intelectuales soviéticos. 

El espíritu de secta, que había predominado 
en el terreno de las ideologías durante un cuarto 
de siglo, se transforma súbitamente en la cara in-
vertida de su misma moneda, el oportunismo acrí-
tico. De no aceptar nada que venga de Occidente, 
se pasa a aceptar absolutamente todo (en ambos 
casos, sin beneficio de inventario ni elaboración 
crítica). 

En sus Apuntes críticos a la economía política el 
Che describía este pasaje de la siguiente forma: “Al 
dogmatismo intransigente de la época de Stalin, ha su-
cedido un pragmatismo inconsistente. Y, lo que es trá-
gico, esto no se refiere sólo a un campo determinado de 
la ciencia, sucede en todos los aspectos de la vida de 
los pueblos socialistas”. 

A partir de esa mutación, se intenta entonces abrir 
un juego ecléctico con la cultura liberal del Occidente 
capitalista. Por ejemplo, en el terreno de la estética, se 
pasa de una concepción estrecha y burocráticamente 
impuesta del “realismo socialista” a un “realismo sin 
fronteras” (según la expresión celebratoria de Roger 
Garaudy). 

En el terreno de la política, son los años de la 
doctrina soviética oficial de la “coexistencia pací-
fica” con el imperialismo. Mientras los soviéticos 
aspiran a convivir con el imperialismo en forma 
tranquila y pacífica, en el “patio trasero” de EEUU 
se produce la Revolución Cubana. En el resto del 
Tercer Mundo, por la misma época, recrudece la 
sangrienta guerra de Argelia —donde la tortura y 
la violación alcanza una escala de masas como hoy 
mismo lo reconocen los generales franceses que las 
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llevaron a cabo— y crece el genocidio norteame-
ricano en Vietnam (con aproximadamente 4 millo-
nes de gente quemada y asesinada). Varias decenas 
de millones de asesinatos, mutilaciones, torturas y 
violaciones son realizadas por el imperialismo en 
el Tercer Mundo mientras los soviéticos predican la 
amable y bien educada “coexistencia pacífica” con 
los asesinos.

Como ideólogo oficial, Rosental siempre festejó y 
avaló los virajes políticos de la URSS. No tuvo pudor. 
Aplaudió todo. Lo hizo en forma sumisa —sin intentar 
pronunciar o escribir una sola palabra crítica o al me-
nos de pensamiento propio—. Por eso, en 1963, junto 
con Iudin, edita una versión corregida del Diccionario, 
adaptada a las nuevas consignas partidarias del XXII 
Congreso del PCUS. 

La primera versión en español de esta reescri-
tura remozada, que celebra la doctrina de “coexis-
tencia pacífica” con el imperialismo, se publicó en 
Montevideo en 1965. En esa edición los autores 
advierten que la nueva versión “se distingue consi-
derablemente de las anteriores”. Y se agrega como 
aclaración que en ese momento ya existen nume-
rosos manuales del DIAMAT. Por lo tanto el dic-
cionario puede permitirse profundizar más allá de 
la divulgación popular del materialismo dialéctico. 
Acompañando ese aggionarmiento ideológico, Ro-
sental rescribe y modifica entonces numerosos tér-
minos y conceptos, tratando de moderar su anterior 
sectarismo, aunque sin trastocar las bases centrales 
del DIAMAT.

Además del Diccionario, Rosental es autor de Las 
concepciones materialista e idealista del mundo (Mos-
cú, 1945). 



217216
También escribió un voluminoso análisis meto-

dológico —de 460 páginas— titulado Los problemas 
de la dialéctica en «El Capital» de Marx108. En este 
texto, intentaba seguir la pista metodológica que guió a 
Marx en El Capital a partir de un doble criterio: (a) las 
indicaciones metodológicas de Lenin en sus Cuader-
nos filosóficos [1914-1916] y (b) las normas teóricas 
habituales en el DIAMAT soviético y en sus manuales 
de divulgación. Entre los dos criterios, este último pre-
dominaba en el libro a todas luces. 

Los problemas de la dialéctica en «El Capital» de 
Marx figuraba mencionado en el plan inicial de lecturas 
del Che anteriores a Bolivia (correspondiente a la hoja 
N°2 de la libreta del periplo Cuba-África). Aparece 
mencionado en las anotaciones del mes de septiembre 
de 1965109. Pero en los Cuadernos de lectura de Bolivia 
no aparece extractado, ni siquiera nombrado. Aunque 
inicialmente lo tenía en mente, quizás Guevara nunca 
llegó a leerlo.

Este autor soviético escribe otro texto emparen-
tado con el anterior: Principios de lógica dialéctica110. 

Finalmente, junto con G. M. Straks, Rosental pu-
blica Categorías del materialismo dialéctico. Los auto-
res aclaran en el prólogo que ambos son miembros de la 
cátedra de Filosofía del Instituto Pedagógico de Estado 
“K. D. Ushinski” de Yaroslavsk (URSS). También dejan 
sentado que han sido ayudados en la elaboración de este 
nuevo manual por “investigadores de otras instituciones 
científicas”, entre los que mencionan a M. I. Saoserov; 

108  Véase Mark Moisevich Rosental: Los problemas de la dialéctica en «El 
Capital» de Marx. Montevideo, Pueblos Unidos, 1959.

109  Véase Ernesto Che Guevara: América Latina. Despertar de un conti-
nente. Ob. Cit. p. 515.

110  Véase Mark Moisevich Rosental: Principios de lógica dialéctica. Mon-
tevideo, Pueblos Unidos, segunda edición de 1965.



217216
V. Y. Blumberg; I. A. Suslov; N. V. Pilipenko; N. V. 
Medvedev; V. A. Sidorkin; A. O. Sternin y P. V. Kop-
nin. Dicho manual fue traducido al español por Wen-
ceslao Roces y Adolfo Sánchez Vázquez111.

Este último libro, que en su plan inicial de lecturas 
aparece mencionado en enero de 1967, sí es leído y ex-
tractado por Guevara. El Che lo lee en Bolivia en una 
edición posterior, de la misma editorial, pero publicada 
en 1962 (probablemente haya sido la tercera edición, 
porque hubo una intermedia de 1960). 

En Categorías del materialismo dialéctico Rosental 
y Straks intentan presentar el DIAMAT en sus nexos y nú-
cleos teóricos centrales, siempre entendiendo la filosofía 
del marxismo como un saber cosmológico, macizo, com-
pacto y cerrado, donde el Sistema termina predominando 
por sobre la historia, el objeto sobre el sujeto, la economía 
sobre la política y donde el conocimiento humano es, en 
última instancia, reducido a “reflejo”. Reflejo más o me-
nos mediatizado, pero... reflejo al fin de cuentas. 

Si Categorías del materialismo dialéctico tiene al-
gún leve matiz diferencial en relación con los manuales 
anteriores es que ahora aparecen mucho más citados 
los Cuadernos filosóficos [1914-1916] de Lenin, mien-
tras que antes las citas de cabecera pertenecían a Mate-
rialismo y empiriocriticismo [1908], también de Lenin, 
o al Anti-Dühring [1877] de Engels. 

Sin embargo, ese mayor énfasis depositado en los ma-
nuscritos de Lenin sobre la lógica dialéctica de Hegel112 
no alcanza para descentrar la sistematización oficial del 
DIAMAT que, en ninguno de los casos, Rosental se 
anima siquiera a rozar, cuestionar o criticar. 

111  Véase Mark Moisevich Rosental: Categorías del materialismo dialéc-
tico. México, Grijalbo, 1958.

112  Una tendencia de lectura en la que se apoyará más tarde el filósofo y 
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Aunque él y Straks se esfuerzan por aclarar —para 

así aparecer como supuestos “innovadores”, a tono con 
la retórica soviética iniciada en 1956— que el texto 
estudia “nuevos rasgos y nuevos aspectos” de la dia-
léctica, en última instancia no hacen más que volver 
a repetir con más elegancia las bases tradicionales del 
DIAMAT.

Si hay algo que no se modifica un milímetro a lo 
largo de toda la producción intelectual del profesor Ro-
sental es la actitud de obediencia y sumisión a rajatabla 
a las sucesivas doctrinas oficiales, periódicamente san-
cionadas por el Estado soviético. Eso puede corrobo-
rarse, por ejemplo, por el modo como se esfuerza por 
introducir con fórceps numerosas citas del XX Congre-
so del PCUS en un libro que trata, supuestamente, de 
filosofía y metodología, dos esferas del saber humano 
difícilmente reductibles a las resoluciones inmediatas y 
coyunturales de cualquier congreso partidario. 

Por ejemplo, en el primer capítulo de Categorías del 
materialismo dialéctico leemos: “Las decisiones del XX 
Congreso del Partido Comunista de la Unión Soviética 
constituyen un brillante ejemplo de aplicación creadora, 
concreta de la dialéctica y de sus categorías al análisis 
de las cuestiones de principio de la actual situación in-
ternacional. Estas decisiones, que sintetizan la práctica 
del paso de una serie de países al socialismo, parten del 
criterio de que el contenido único de esa transición se 
manifiesta en la actualidad y seguirá manifestándose 
en el futuro en formas diversas, entre las que se cuenta 
el tránsito pacífico mediante la conquista de la mayo-
ría parlamentaria por los trabajadores y la conversión 
del Parlamento en instrumento de transformaciones

profesor soviético Edwald Vasílievich Ilienkov [1924-1979], primero en su 
ensayo “Dialéctica de lo abstracto y lo concreto en El Capital de Marx” 
[1960] y luego en su libro Lógica dialéctica [1974].
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socialistas”113. De este modo completamente artificial, 
Rosental y su colaborador se las ingenian para introdu-
cir la doctrina soviética del “tránsito pacífico al socia-
lismo” en un texto sobre metodología y filosofía...

La operación se repite innumerables veces en el 
libro. Por ejemplo, para legitimar el énfasis que Sta-
lin primero, y Kruschev más tarde, depositaban en el 
“mercado socialista”, en “el uso consciente de la ley 
del valor en el socialismo” y en la importancia del “in-
terés material” como estímulo para los trabajadores, 
Rosental afirma: “La infracción o el olvido del princi-
pio del interés material personal causa enorme daño 
a los intereses generales sociales [...] La actitud de los 
koljosianos hacia la hacienda colectiva ha cambiado 
radicalmente, en los últimos tiempos, al fortalecerse el 
principio del interés material personal”114.

¿Qué impresión le habrá causado al Che Guevara, 
en medio de la lucha armada de Bolivia, la lectura de 
un manual oficial de la Unión Soviética centrado en la 
doctrina del DIAMAT que, apoyado y fundamentado 
en esa cosmología metafísica, defendía el “tránsito pa-
cífico” al socialismo, otorgaba centralidad al parlamen-
tarismo burgués y depositaba la prioridad en “los estí-
mulos materiales” por sobre los estímulos morales para 
los trabajadores? Todo investido de un grave y adusto 
tono “filosófico”. No resulta difícil imaginárselo. 

Ya en su carta a Armando Hart Dávalos sobre los 
estudios de filosofía el Che analizaba críticamente es-
tos manuales refiriéndose a “los ladrillos soviéticos que 
tienen el inconveniente de no dejarte pensar; ya que el

113  Véase Rosental y Straks: Categorías del materialismo dialéctico. Ob. 
Cit. pp. 46-47. [El subrayado me pertenece N. K.].

114  Véase Rosental y Straks: Categorías del materialismo dialéctico. Ob. 
Cit. pp. 294-295. [El subrayado me pertenece N. K.].
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partido lo hizo por ti y tú debes digerir. Como método, 
es lo más antimarxista, pero además suelen ser muy 
malos”115. Prolongando dos años más tarde esa mirada 
crítica, la conclusión a la que llega Ernesto Guevara 
cuando lee en Bolivia este nuevo manual de Rosental, 
sin dejar de ser sintética y apretada, es inequívoca y 
taxativa: “Es un manual incompleto, lleno de dogma-
tismo y de referencias de contenido partidario y hacia 
el xx congreso. No sirve sino para sacar algunas citas 
y tener una idea de lo que los clásicos pensaban al res-
pecto”.

Pero el manual de Rosental no fue el único que 
leyó y anotó en sus Cuadernos de lectura de Bolivia. 
El Che también estudió en su campaña guerrillera boli-
viana otro manual soviético.

Se trata de la voluminosa Historia de la filosofía116 
en varios tomos (cinco en total) escrita por varios au-
tores soviéticos, dirigidos por Dynnik. De esos varios 
tomos el Che lee y estudia en las selvas de Bolivia el 
más interesante de todos, el primero, subtitulado “De la 
Antigüedad a comienzos del siglo XIX”; de los cinco, 
el único volumen de historia de la filosofía dedicado 
a estudiar pensadores no marxistas, en realidad, pre-
vios a Marx y Engels, ya que los cuatro tomos restantes 
están enfocados a exponer, al estilo tradicional de los 
manuales, las bases habituales del DIAMAT. Al mirar 
la arquitectura de la obra en su conjunto no es difícil 
advertir “el espíritu” con que está escrita: cinco tomos, 
uno solo para resumir toda la historia del pensamiento 

115  Véase Carta de Ernesto Che Guevara a Armando Hart Dávalos: “Sobre 
los estudios de filosofía”, fechada el 4 de diciembre de 1965, en Dar-Es-
Salaam, Tanzania. Reproducida en nuestro Ernesto Che Guevara. El sujeto 
y el poder. Ob. Cit.

116  Véase M. A. Dynnik y otros: Historia de la filosofía. México, Editorial 
Grijalbo, 1960. Cinco tomos. El Che lee y estudia el primero, subtitulado 
“De la Antigüedad a comienzos del siglo XIX”.
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filosófico de la humanidad y cuatro… para el DIAMAT 
soviético.

¿Quién era Dynnik? 

Mikhaíl Aleksandrovich Dynnik [¿ - ?] es un au-
tor soviético que lideró un grupo de investigadores de 
la Academia de Ciencias de la URSS con el objetivo 
de emprender una ambiciosa Historia de la filosofía en 
numerosos volúmenes. El reclutamiento de autores fue 
bastante caótico y sin demasiado criterio de rigurosi-
dad. Por ejemplo, dos de los integrantes de este desme-
surado colectivo de escritura, fueron un par de profe-
sores hispanosoviéticos117. Cuando a estos profesores 
hispanosoviéticos les ofrecieron escribir —por el sólo 
hecho de hablar español— sobre diversos pensadores o 
filósofos que habían desarrollado obras en castellano, 
para así incluirlos en la historia de la filosofía, ellos le 
aclararon al coordinador de la obra que no conocían a 
fondo esa temática. El reparo no sirvió de nada... Igual 
se los incorporó... 

De todas formas, aunque esta obra colectiva sigue 
al pie de la letra el criterio de la ideología soviética 
cristalizada en la URSS a partir de los años ’30 y no 
se aparta un milímetro de los manuales del DIAMAT 
o del Diccionario Filosófico de Rosental-Iudin, la his-
toria coordinada por Dynnik poseía una virtud ausente 
en el resto de los manuales de aquella época. Intentaba 
tener una mirada no eurocéntrica (algo rarísimo, dicho 
sea de paso, en los estudios académicos de la filosofía 
hasta el día de hoy incluyendo las universidades más 
“serias”), incorporando el análisis de intelectuales del 
mundo árabe, de la Europa del este o incluso de Amé-

117  Se llamó “hispanosoviéticos” a los niños nacidos en la España republi-
cana, cuyos padres, por temor a que los asesinen los siniestros seguidores 
del dictador Francisco Franco, los enviaron a la Unión Soviética, donde se 
criaron, crecieron y educaron hablando ruso y castellano al mismo tiempo.



223222
rica Latina. Por ejemplo, en esa Historia de la filosofía 
aparecen breves análisis sobre los argentinos Juan Bau-
tista Alberdi, Esteban Echeverría, Domingo Faustino 
Sarmiento y Juan B. Justo o sobre los cubanos Félix 
Varela, José Martí y Carlos Baliño. 

Sin embargo, ese gesto positivo y alentador se en-
sombrece rápidamente cuando el lector se choca con 
evidentes faltas de seriedad intelectual, como aquella 
donde, a la hora de enumerar obras teóricas, destaca-
das y significativas del movimiento revolucionario de 
América Latina, se ubican... ¡en primer lugar!... ¡los 
discursos de Victorio Codovilla!...118. 

De los cinco tomos de Dynnik, sólo uno vale la 
pena: el primero, pues pretende abarcar de la Anti-
güedad hasta comienzos del siglo XIX. Es decir, has-
ta el surgimiento del marxismo. De allí en adelante, 
en los cuatro tomos restantes, la obra no hace más 
que reproducir y repetir el DIAMAT, por entonces 
oficial en la URSS. Lo llamativo y al mismo tiempo 
exasperante del primer tomo reside en que se esfuer-
za por encontrar a toda costa “rasgos de materia-
lismo dialéctico” por doquier, a lo largo de toda la 

118  Victorio Codovilla [1894-1970] fue un dirigente político del stalinismo 
latinoamericano totalmente fiel al PCUS (a tal punto que ni siquiera falleció 
en su país sino en Moscú). Violento impugnador de cuanto marxista hetero-
doxo encontrara a su paso, entre otros de José Carlos Mariátegui, Julio An-
tonio Mella, Andreu Nin y el Che Guevara (además de Trotsky y Mao). De 
la mano del PCUS stalinista recorrió el mundo —incluyendo la revolución 
española— persiguiendo marxistas “herejes”. Codovilla fue jefe del PC ar-
gentino (partido que no fundó, ya que alcanzó su dirección recién diez años 
después de haber sido fundado), desde 1928 hasta su muerte. No sólo no 
había leído ni estudiado El Capital de Marx sino que además nunca produjo 
un libro o folleto teórico de mínima relevancia histórica. Puede corroborarse 
la “inexplicable” inclusión de V. Codovilla en una historia de la filosofía 
mundial en Dynnik: Historia de la filosofía. Ob. Cit. Tomo IV. p. 523. Sabe-
mos que Codovilla no había leído ni estudiado ni siquiera El Capital no sólo 
por lo primitivo de su obra sino también por el testimonio de su secretario 
político personal durante 24 años, Enrique Israel (su seudónimo era Eugenio 
Moreno). Entrevista de N. K. a Enrique Israel, marzo de 1996, mimeo.
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historia. Sea en el pensador que sea, de la época que 
fuera, forzando la historia de la filosofía para que 
entre en el lecho de Procusto de la ideología soviéti-
ca. A pesar de eso, la lectura del primer tomo elude 
por momentos la habitual aridez de los manuales del 
DIAMAT aunque sólo sea por el hecho   de recorrer 
otros autores nunca mencionados (que jamás figu-
raron, por ejemplo, en el Diccionario Filosófico de 
Rosental-Iudin). 

Algunas otras obras de Dynnik fueron: La dialéc-
tica de Heráclito de Éfeso (Moscú, 1929); “La doc-
trina de Hegel sobre la causalidad” (En Revista de la 
Academia Comunista N°4, Moscú, 1929); Esbozo de 
una historia de la filosofía de la Grecia clásica (Mos-
cú, 1936); “El materialismo de Francis Bacon y su 
teoría del cielo” (En El frente de la ciencia y de la téc-
nica N°10, Moscú, 1936); “Claudio Adrián Helvecio, 
filósofo y poeta” (En El crítico literario N°3, Moscú, 
1937); “Lenin y la historia de la filosofía” (En Boletín 
de la Academia de Ciencias de la URSS N°2, Moscú, 
1942); “Por un estudio marxista del materialismo clá-
sico” (En Revista de Historia Antigua. N°4, Moscú, 
1948); “Las ideas filosóficas y estéticas de Leonardo 
Da Vinci” (En Problemas de Filosofía N°4, 1952); 
Los materialistas de la antigua Grecia. Introducción 
y compilación de escritos de Heráclito, Demócrito y 
Epicuro (Moscú, 1955); “La filosofía de Hegel y su 
lugar en el pensamiento filosófico” (En De la historia 
de la filosofía. Moscú, 1957); “La dialéctica de Epicu-
ro” (En Actas de VIII Congreso de París, p. 329-336, 
1969). Por último, Dynnik escribe... el infaltable ma-
nual: El materialismo histórico, redactado junto con F. 
V. Konstantinov (México, Grijalbo, 1957). Esta última 
obra es traducida al español por Adolfo Sánchez Váz-
quez y Wenceslao Roces.
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Wenceslao Roces, uno de los dos traductores de 

Dynnik, constituye el clásico traductor de las obras de 
Marx y Engels al castellano (editadas tanto en Espa-
ña, como en México y Cuba). Roces trabajó en Mos-
cú a partir de 1934 en la preparación de las obras de 
Marx y Engels, en lo que los soviéticos denominaban 
“lenguas extranjeras” (ediciones en lengua castellana). 
Años después, a principios de los años ‘80, en una en-
trevista concedida en México a la revista Dialéctica, el 
viejo W. Roces relatará el modo cómo los editores de 
la Unión Soviética censuraban no sólo los escritos de 
Lenin sino también... ¡de Marx y Engels!

El Che Guevara estudia en la selva de Bolivia 
el primer tomo de la Historia de la filosofía de Dy-
nnik. Guevara maneja la edición mexicana traducida 
del ruso por el filósofo español-mexicano Adolfo Sán-
chez Vázquez. 

Por esa época Sánchez Vázquez [1915-], el otro 
traductor de Dynnik (y de Rosental), adhería al DIA-
MAT. No obstante, años después Sánchez Vázquez rea-
lizará una formidable crítica de esta concepción teórica 
en su Filosofía de la praxis (1967). Desde esa nueva 
óptica, Sánchez Vázquez revalorará retrospectivamen-
te en numerosos trabajos el aporte teórico y filosófico 
del Che al marxismo. 

Aunque su director era Dynnik, en esta Historia 
de la filosofía también colaboraban los profesores so-
viéticos     M. T. Iovchuk; B. M. Kedrov; M. B. Mitin y 
O. V. Trajtenberg, entre otros. 

¿Por qué el Che se toma el trabajo de leer la 
Historia de Dynnik en Bolivia? Probablemente por-
que en sus últimos tres años de actividad intelectual 
Guevara no sólo pretendía completar su manejo a 
fondo del marxismo clásico sino también de la histo-
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ria de la filosofía. El interés del Che por esta última 
puede corroborarse en la mencionada carta a Arman-
do Hart. Allí Guevara cita un estudio de la filosofía 
griega desarrollado desde el ángulo marxista y con 
una perspectiva diferente a la de Dynnik y los so-
viéticos119. 

¿Qué le llamó la atención al Che Guevara de la 
obra de Dynnik? De esa obra voluminosa reproduce 
dos largos párrafos. Uno referido al materialismo en 
la antigüedad griega y el otro en la época moderna 
durante las nacientes revoluciones burguesas. En el 
primer párrafo el autor destaca: (a) la multiplicidad 
de escuelas filosóficas de la antigüedad, (b) las crí-
ticas a los gérmenes de materialismo mecanicista 
ya entre los griegos y (c) el fatalismo oculto en el 
determinismo. Todo ello sin dejar de afirmar la te-
sis clásica de “los dos partidos” en filosofía (el de 
Demócrito y el de Platón). El segundo párrafo ex-
tractado y reproducido por el Che está referido a las 
limitaciones del materialismo que acompañó las re-
voluciones burguesas.

En ambos casos a Guevara le llama la atención 
aquello que le falta al materialismo. El Che recorta y 
reproduce las críticas al materialismo (antiguo y mo-
derno)… ¿quizás porque él mismo encontraba limita-
ciones en el materialismo de la filosofía soviética?

Aunque ninguno de los extractos de obras leídas y 
estudiadas en la selva ni de las reflexiones que le pro-
119  Hasta donde tenemos noticias e información disponible, no queda en 
claro si esta referencia de Guevara remitía a la obra antológica del pensador 
marxista italiano Rodolfo Mondolfo El pensamiento antiguo (publicada en 
Buenos Aires en dos tomos por la editorial Losada) o a alguno de los nu-
merosos libros histórico-filológicos del marxista argentino Carlos Astrada 
dedicados al estudio de la dialéctica en los pensadores presocráticos. Pero 
sea cual sea de ambas obras la que Guevara tenía en mente, en ambos casos 
se trata de una mirada marxista sobre la historia de la filosofía distinta a la de 
la cultura soviética y al criterio de Dynnik y sus colaboradores.
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vocan al Che esas lecturas de Bolivia esté fechado, es 
probable que con la lectura de la Historia de la filosofía 
de Dynnik se interrumpan las notas del Che. Por eso 
esos fragmentos no están comentados como el resto de 
los libros que Guevara estudia en su campaña guerri-
llera de Bolivia.
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LEÓN TROTSKY,
EL PROFETA COMO HISTORIADOR

León Trotsky [Lev Davídovich Bronstein, 1879-
1940], constituye un clásico del marxismo. Junto con 
Lenin, es uno de los máximos dirigentes de la Revo-
lución de Octubre (1917). La vida de León Trotsky se 
confunde con la historia del movimiento revolucio-
nario, como anota su principal biógrafo Isaac Deuts-
cher120.

Trotsky formó parte de la plana mayor que, desde 
la atrasada Rusia, conmovió en poco más de una se-
mana      la historia mundial, como sintetizó el escritor 
norteamericano John Reed en su famosa obra Diez días 
que conmovieron al mundo [1919] que tanto agradó a 
Lenin. Una revolución que marcó a fuego todo el siglo 
XX de un punto al otro del planeta.

En la esfera de la política, León Trotsky no sólo 
encabezó el levantamiento soviético de Petrogrado en 
1917. Después del triunfo de la revolución, fue el prin-
cipal organizador del Ejército rojo que venció durante 
una cruenta guerra civil a la reacción local —denomi-
nada “blanca”, por oposición a los “rojos”— y a va-
rias potencias capitalistas extranjeras que invadieron la 
joven Rusia bolchevique. Ese triunfo político militar 
consolidó la revolución durante décadas.

En el plano de la ideología, Trotsky fue un dirigen-
te culto y ampliamente ilustrado, al igual que la mayoría 

120  Las biografías de Trotsky son más que numerosas, incluyendo su pro-
pia autobiografía. Véase León Trotsky: Mi vida [1930]. Buenos Aires, Antí-
doto, 1990. De las biografías clásicas, la más célebre y mejor escrita es la se-
cuencia de tres tomos de Isaac Deutscher: Trotsky, el profeta armado [1954]. 
Santiago de Chile, LOM, 2007; Trotsky, el profeta desarmado [1959]. Méxi-
co, ERA, 1968 y Trotsky, el profeta desterrado [1963]. México, ERA, 1969.  
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de los que protagonizaron la insurrección de octubre. 
Además fue un escritor de gran pluma. Aportó al acervo 
del marxismo la teoría de la revolución permanente y 
sobre todo la teoría del desarrollo desigual y combina-
do que, completando la teoría del desarrollo desigual 
de Lenin, enriquecieron la concepción materialista de la 
historia y la sociedad. Mediante ambas teorías, Trotsky 
intentó explicar cómo era posible que sociedades atrasadas 
y periféricas —preocupación central de Ernesto Gueva-
ra— pudieran adelantarse, mediante una revolución, y 
comenzar la marcha mundial al socialismo. 

Fallecido Lenin (en 1924), la heroica revolución 
rusa comenzó trágicamente a burocratizarse. Durante 
sus últimos años de vida, a pesar de su enfermedad, 
el mismo Lenin observó críticamente dicho proceso. 
Así lo registra el Diario de las secretarias de Lenin121, 
artículos y materiales que Lenin escribió alertando en 
forma preocupante sobre ese proceso (muchos de esos 
artículos tardíos no fueron incluidos en las obras “com-
pletas” de Lenin publicadas durante el stalinismo...). A 
partir de allí, el poder político comenzó a concentrarse 
en manos de Stalin [Iósif Vissariónovich Dzhugashvi-
li, 1878-1953] quien durante los juicios de Moscú del 
período 1936-1938 liquidó a la mayoría de sus propios 
compañeros, aquellos mismos que habían encabezado 
la revolución de octubre. Luego de haberlo expulsado 
del Partido y de la URSS, Stalin mandó a asesinar a 
Trotsky en México [Coyoacán, 1940]122.

121  Véase V. I. Lenin: Contra la burocracia. Diario de las secretarias de 
Lenin. Buenos Aires, Pasado y Presente, 1974 (versión previa aparecida en 
Cuba en la revista Pensamiento Crítico Nº38, La Habana, 1970). Luego 
reeditado en Barcelona, Anagrama, 1975.

122  Sobre este asesinato muchísimo se ha escrito y publicado. Sobre Ra-
món Mercader, el agente de Stalin que asesinó a Trotsky destruyéndole la 
cabeza a golpes con un piolet (una especie de martillo), puede consultarse 
con provecho el film documental Asaltar los cielos dirigido por José Luis 
López Linares y Javier Rioyo (España, 1996). 
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LA HISTORIA DE LA REVOLUCIÓN RUSA 
DE LEÓN TROTSKY

Entre la voluminosa obra que produjo Trotsky, se 
destaca la Historia de la revolución rusa [redactada en-
tre 1929 y 1932], escrita en el exilio, en la isla de los 
Príncipes, frente a Turquía. 

Es una obra monumental donde el dirigente, sin 
abandonar el partidismo político, deja paso al histo-
riador. Pero contrariamente a lo que podría suponerse 
Trotsky no se ubica a sí mismo como protagonista cen-
tral. Si hay un “héroe” en ese libro es… Lenin. 

Incluso por momentos Trotsky —que en sus ensa-
yos historiográficos y políticos habitualmente intentó 
conjugar las dimensiones objetivas y subjetivas en la 
concepción materialista de la historia en un juego dia-
léctico que no siempre pudo balancear cuando escribió 
de filosofía, donde era más “ortodoxo”, es decir, objeti-
vista123— se inclina sin disimulo hacia el lado subjetivo 
cuando describe el papel absolutamente determinante 
de Lenin en la revolución de 1917124.

123  Véase la comparación entre el Trotsky historiador y el Trotsky filósofo 
—paralela al Lenin político y al Lenin filósofo— en nuestro libro Marx en 
su (Tercer) mundo. Caracas, El perro y la rana, 2009. pp. 82-83.

124  Tal es así que Isaac Deutscher, no sólo su principal biógrafo sino tam-
bién profundo admirador de Trotsky, llega a sugerir que en esa defensa 
desenfrenada de Lenin, Trotsky por momentos corre el riesgo de apartar-
se de la concepción materialista de la historia priorizando sobremanera la 
personalidad del principal dirigente bolchevique a tal extremo que hace 
depender toda la revolución de él. Para la discusión teórica sobre la obra 
Historia de la revolución rusa y el tratamiento que Trotsky realiza sobre 
Lenin, véase Isaac Deutscher: Trotsky, el profeta desterrado. Ob. Cit. pp. 
173 y 206-239. Magistralmente, Deutscher explora todas las aristas de la 
personalidad de Trotsky, su psicología individual, su historia de vida y su 
biografía política, sus relaciones personales con Lenin, incluso sus culpas 
por haberlo criticado tan duramente antes de 1917, de donde infiere una 
muy buena explicación general sobre el tratamiento que termina ensayando 
Trotsky como historiador. Para una documentación ampliada de los escritos 
de Trotsky específicamente referidos a Lenin, véase León Trotsky: Lenin. 
Buenos Aires, CEIP, 2009.
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Aunque Trotsky jamás desdibuja la objetividad 

de los hechos que describe y explica, el lector con-
temporáneo debe comprender que sus historias (tanto 
la de su propia biografía, Mi vida, como aquella en 
la que narra la insurgencia bolchevique Historia de 
la revolución rusa) él las escribió en circunstancias 
muy particulares. Es cierto, como acota Deutscher, 
que Trotsky no estaba desprovisto de ciertas notas de 
egocentrismo, también debe reconocerse que mientras 
escribía era implacablemente acusado de las peores 
traiciones a la revolución por parte de la intelligentsia 
stalinista (aquella misma que llegó al extremo, entre 
jocoso y dramático, de borrarlo literalmente de las fo-
tografías de la revolución de 1917, en una época en 
que no existía el programa de computación editor de 
imágenes «photoshop» y por lo tanto el truco descu-
bierto terminó ridiculizando a los censores). Por eso 
Trotsky confiesa que, mientras escribe ambas histo-
rias: “Mis amigos están en la cárcel o en el exilio. Me 
veo obligado a hablar de mí... No sólo se trata de la 
verdad histórica sino también de una lucha política 
que todavía continúa”125.

Uno de los puntos nodales de su reconstrucción 
histórica reposa en el papel supuestamente “irrempla-
zable” (sic) que Trotsky atribuye a Lenin en la revolu-
ción bolchevique. Ese protagonismo aparece no sólo 
en su Historia de la revolución rusa sino además en 
sus cartas y diarios personales. Por ejemplo, Krups-
kaia, la compañera de Lenin, en una ocasión se refirió 
al “carácter dominante y difícil” de Trotsky pero a con-
tinuación añadió sobre él: “Amaba entrañablemente a 
Vladimir Illich; al enterarse de su muerte, se desmayó 
y tardó dos horas en recuperarse”126. 

125  Véase Isaac Deutscher: Trotsky, el profeta desterrado. Ob. Cit. p. 215.

126  Véase Isaac Deutscher: Trotsky, el profeta desterrado. Ob. Cit. p. 232.
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En ese juicio sobre el papel irremplazable de Le-

nin pesa la subjetividad de Trotsky. Particularmente su 
situación política personal —en ese momento estaba 
derrotado y exiliado—, en la cual debía defenderse del 
culto a Stalin erigido en norma historiográfica oficial en 
la URSS (por lo menos hasta 1956, cuando Kruschev 
comienza el aggiornamiento del stalinismo sin Sta-
lin). Frente a ese culto a Stalin, Trotsky intentó reem-
plazarlo, con variada suerte, reivindicando la función 
dirigente de Lenin. Según Deutscher, frente al Stalin 
“irremplazable” Trotsky opuso como reacción la figura 
de un Lenin “irremplazable”. Según el mismo biógrafo, 
“Trotsky muestra al «hombre más grande de nuestra 
época» como un ser falible, y así destroza el ícono de 
Lenin. Con todo, él mismo se acerca a Lenin con la ca-
beza descubierta, por decirlo así, y sin rubor alguno, lo 
reverencia. Pero no incurre en la genuflexión. Le rinde 
un homenaje varonil, no a un ídolo, sino al hombre tal 
como lo conoció”. 

En su Historia de la revolución rusa Trotsky in-
cluye una versión enriquecida y madura de su primera 
exposición de la teoría de la revolución permanente, 
formulada en 1906, luego de la primera revolución 
rusa. Junto a esta teoría, Trotsky explicita uno de sus 
principales aportes —según la evaluación de Ernest 
Mandel— al acervo del pensamiento marxista: la teo-
ría del desarrollo desigual y combinado127. Teoría que 
Trotsky expone principalmente en el primer capítulo 
de su obra128.
127  Véase Ernest Mandel: Trotsky: Teoría y práctica de la revolución per-
manente. [Antología de escritos de Trotsky]. México, Siglo XXI, 1983. pp. 
22-23.

128  Véase León Trotsky: Historia de la revolución rusa. Madrid, Sarpe, 
1985 [Traducción de Andreu Nin]. Tomo I, pp. 31-39 y Buenos Aires, An-
tídoto, 1997. Tomo I, pp. 13-24. Allí Trotsky habla directamente del “de-
sarrollo desigual y combinado de las culturas”, en una formulación que 
diversos antropólogos, como Néstor García Canclini y otros académicos 
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Deutscher apunta, con gran sagacidad, que Trotsky 

utiliza el mismo método del director de cine soviético 
Serguei Eisenstein, maestro del montaje —en su épica 
película El acorazado Potemkin— para describir a las 
masas insurgentes en plena acción y movimiento. La 
narración de Trotsky se desplaza permanentemente en 
su concepción de la revolución y en las imágenes que 
emplea para mostrarla, de lo general a lo particular, para 
destacar el plano singular de un gesto, una frase o un 
rostro individual, volviendo inmediatamente después 
al plano de una toma general. Según Trotsky, los seres 
humanos hacen la historia de acuerdo a regularidades 
—que el marxismo clásico denomina “leyes”— pero la 
hacen con conciencia y voluntad. En ningún momento, 
ni como historiador ni como revolucionario, Trotsky se 
arrodilla ante el determinismo mecánico. Sabe perfec-
tamente, como también lo sabía el Che Guevara, que 
sin conciencia no hay cambio revolucionario de ningún 
tipo. No hay revoluciones que operen únicamente con 
condiciones objetivas sin intervención subjetiva, como 
tantas veces alertara Lenin129.

similares han popularizado muchos años después, sin citarlo, refiriéndose 
a las “culturas híbridas”, una categoría que ha sido festejada y celebrada 
por el multiculturalismo académico como “una gran novedad superadora 
del marxismo…” (¿¿??). (Aclaramos y alertamos que ninguna de estas dos 
ediciones citadas de Trotsky es la que utilizó el Che Guevara en la guerrilla, 
véase más adelante las referencias precisas de esa edición particular utiliza-
da por el Che en su Cuadernos de lectura de Bolivia).

129  Contra mecanicistas y fatalistas ortodoxos, Lenin insiste heréticamente 
en que la mera crisis económica “objetiva” no desemboca automáticamente 
en una revolución social: “La sola opresión, por grande que sea, no siempre 
origina una situación revolucionaria en un país”. Véase V. I. Lenin: “La 
celebración del 1º de mayo por el proletariado revolucionario” [1913]. En V. 
I. Lenin: Obras completas. Buenos Aires, Cartago, 1959-1960. Tomo XIX. 
pp. 218-219. Dos años más tarde, Lenin vuelve a insistir con el papel de la 
subjetividad: “Porque la revolución no surge de toda situación revolucio-
naria, sino solo de una situación en la que a los cambios objetivos antes 
enumerados viene a sumarse un cambio subjetivo”. Véase “La bancarrota 
de la II Internacional” [1915]. En V. I. Lenin: Obras completas. Ob. Cit. 
Tomo XXI. p. 212.
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Como balance general de esta obra de Trotsky, 

Deutscher concluye: “Aquí, como en el mejor pensa-
miento militar, el partidarismo extremo y la observa-
ción escrupulosamente sobria van, en efecto, de la 
mano. Para el buen soldado nada es más importante 
que obtener una visión realista del «otro lado de la lí-
nea», una visión exenta de optimismo infundado y de 
emoción. Trotsky, el comandante de la insurrección de 
octubre, actuó sobre la base de este principio; y Trots-
ky el historiador hace lo mismo. Logra en su imagen 
de la revolución la unidad de los elementos subjetivos 
y objetivos”. Juicio que más adelante completa del si-
guiente modo: “La «Historia de la revolución rusa» es 
la obra culminante de Trotsky, tanto en escala como en 
fuerza, y por ser la expresión más plena de sus ideas 
sobre la revolución. Como historia de una revolución, 
escrita por uno de sus protagonistas, es única en la 
literatura mundial”130. 

LEÓN TROTSKY, MÁS ALLÁ DE MITOS
INSULTOS, SECTAS Y CAPILLAS

Eludir (y desmontar) la montaña de mitos —mayor-
mente de origen stalinista— que han intentado sepul-
tar y ocultar los escritos de Trotsky implica someter 
a discusión caracterizaciones y prejuicios largamente 
sedimentados en varias corrientes de izquierda: “Trots-
ky enemigo de la unidad”; “Trotsky divisionista en las 
filas revolucionarias”; “Trotsky agitador y provoca-
dor sin proyecto político”, etc., etc. Nadie tan odiado, 
tan repudiado y al mismo tiempo tan poco leído como 
Trotsky. El odio hacia su pensamiento y los insultos ha-
cia su figura aumentan en forma directamente propor-
cional al desconocimiento prejuicioso de sus escritos.

130  Véase Isaac Deutscher: Trotsky, el profeta desterrado. Ob. Cit. pp. 207 
y 216.
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Desde la década del ’30 hasta hoy, la escuela 

política de Stalin acostumbró a sus militantes —mu-
chísimos abnegados y sinceros revolucionarios—, y a 
muchas otras corrientes influidas por sus prejuicios, a 
rechazar lo que no se conocía; a insultar de plano y por 
principio lo que jamás se había leído de primera mano 
sino a través de los comentarios y de “lo que otros di-
cen que dice”. Leer directamente entonces a ese diablo 
tan temido, a ese “herético” al interior de las filas del 
comunismo, implicaba en los años ’60 (y aún hoy) es-
pantar todos los espectros y todos los fantasmas tejidos 
artificialmente durante décadas en el seno de las orga-
nizaciones populares revolucionarias.

Pero al mismo tiempo leer y estudiar directamente 
a Trotsky presuponía en los ’60 (e implica todavía hoy) 
hacer un balance crítico con el espíritu de secta (con sus 
panteones inexpugnables, sus textos sagrados, sus citas 
escolásticas y talmúdicas, etc.) que en nombre de su he-
rencia ha terminado convirtiendo a Trotsky y sobre todo 
a muchas de las organizaciones que en él dicen inspirarse 
en vulgares apologistas de la institucionalidad, del electo-
ralismo a toda costa, del pacifismo a ultranza, del rechazo 
a ciegas de cualquier tipo de violencia insurgente y, en 
última instancia, del culto dogmático de un pretendido 
“modelo universal” de revolución social extraído mecá-
nicamente de una experiencia particular (la insurrección 
urbana de octubre de 1917 en la Rusia de los zares y Ke-
rensky). Como toda secta defiende los dogmas de su pre-
tendida liturgia sagrada con agresividad y fe ciega, resulta 
difícil leer, estudiar y discutir a Trotsky escapando de la 
andanada de insultos y descalificaciones (cuanto política-
mente más débil es la secta, más agresivos se vuelven su 
retórica y sus insultos) que las diversas capillas supuesta-
mente “trotskistas” dirigen a quienes osan inmiscuirse en 
sus respectivos evangelios.  
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Haciendo oídos sordos a esas ya tradicionales 

amenazas de las ortodoxias —en este caso de las sec-
tas pretendidamente “trotskistas”— el Che Guevara 
decide estudiar a León Trotsky. Sin intermediarios, 
ventrílocuos ni intérpretes. Directamente a Trotsky, ese 
monstruo tan temido. 

GUEVARA Y TROTSKY, AFINIDADES 
ELECTIVAS, CONVERGENCIAS Y 
DIVERGENCIA

Las tradiciones políticas y culturales expresan 
cierta continuidad a lo largo del tiempo de concepcio-
nes políticas, lecturas estratégicas y corrientes organi-
zativas, tomas de partido (teóricas pero también actua-
ciones —o falta de actuación— prácticas) que van con-
formando en la lucha de clases la identidad de cuadros 
políticos, de militantes, incluso de simpatizantes. No 
sólo en un país determinado sino en continentes enteros 
y a veces inclusive a nivel mundial. La cristalización y 
consolidación de esas tradiciones se van conformando 
en el transcurrir del tiempo y en ellas van decantando 
hechos históricos significativos que las terminan mol-
deando en la memoria de las masas populares y de los 
militantes que en su seno actúan. 

Sin embargo, las corrientes y tradiciones políti-
cas no siempre fueron lo que son hoy. No siempre el 
anarquismo y el marxismo, para proporcionar tan sólo 
un ejemplo significativo, estuvieron enfrentados en el 
caso europeo. Compartieron muchas veces la misma 
trinchera (por ejemplo durante la Comuna de París o 
dentro de la Primera Internacional). Lo mismo suce-
de con el marxismo y el nacionalismo revolucionario 
en América Latina donde convergieron e incluso a ve-
ces llegaron a amalgamarse en varias revoluciones (la  
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cubana, la sandinista, etc.). O con el agrarismo y el 
anarquismo (en el caso de la revolución mexicana).

Una historia profana y laica, que deje a un lado 
la construcción mítica, los panteones respectivos, los 
textos litúrgicos, puede encontrar vasos comunican-
tes y préstamos mutuos (no siempre reconocidos y 
muchas veces incómodos) entre tradiciones diversas 
que se han ido cristalizando a lo largo de décadas, ol-
vidando muchas veces todo lo que las emparentaba 
con sus primos políticos —cuando no hermanos— del 
mismo barrio. 

Algo similar sucede con las constelaciones políti-
co- culturales que se inspiran en Ernesto Che Guevara 
y las que provienen del legado de León Trotsky.

A comienzos del siglo XXI, Celia Hart Santamaría 
[1962-2008], ensayista comunista cubana hija de dos 
históricos revolucionarios, Haydée Santamaría Cuadra-
do ([1922-1980] asaltante al cuartel Moncada y funda-
dora de Casa de las Américas) y Armando Hart Dáva-
los (cofundador del Movimiento 26 de julio y primer 
ministro de educación que dirige la alfabetización en 
la Revolución Cubana), sacudió ortodoxias y capillas 
promoviendo una especie de sincretismo político entre 
Trotsky y Guevara131. Su propuesta generó inmediata-
mente una serie de “escándalos”, diatribas indignadas, 
denuncias, personas ofendidas y polémicas acaloradas 
que en general le reprochaban haber intentado cruzar 
—y hacer dialogar— pensamientos diferentes a ambos 
lados del río. Aunque (con justicia) famosa, la iniciati-
va de Celia Hart no había sido la primera en este orden 
de ideas. Antes que ella, el ensayista italiano Roberto 
Massari había publicado en 1987 una biografía del Che 

131  Gran parte de sus ensayos y artículos fueron reunidos en el libro de 
Celia Hart: Apuntes revolucionarios. Cuba, Venezuela y el socialismo inter-
nacional. Buenos Aires, ediciones Fundación Federico Engels, 2006.
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Guevara (donde el autor compartía la perspectiva del 
biografiado) leído en clave trotskista132.

Pero a decir verdad, si se pretende ser histórica-
mente rigurosos, la primera iniciativa que intentó recu-
perar el pensamiento teórico del Che Guevara amalga-
mando sus tesis, lecturas, sensibilidades políticas, pers-
pectivas y análisis con las de León Trotsky corresponde 
a Michael Löwy. Primer ensayista que a nivel mundial 
—quizás antes que los mismos cubanos— reconstruyó 
y sintetizó la concepción teórica general del Che, su-
perando el clásico homenaje que lo reducía a “guerri-
llero heroico” (que sin duda lo fue). Löwy reconstruye 
todas las facetas del pensamiento del Che subrayando 
las afinidades electivas de su propuesta política con 
las de León Trotsky (y otros revolucionarios herejes, 
como Rosa Luxemburg, György Lukács y Vladimir I. 
Lenin)133.

Quizás sin el vuelo teórico y erudito de Löwy ni la 
prosa cautivante de Celia Hart, los líderes insurgentes 
Mario Roberto Santucho y Miguel Enríquez (el prime-
ro argentino del PRT-ERP, el segundo chileno del MIR) 
intentaron realizar algo similar cuando publicaron el 
primer editorial de la revista Che Guevara, órgano de 
la Junta de Coordinación Revolucionaria (JCR) del 
Cono Sur en 1974134.

132  Véase Roberto Massari: Che Guevara. Pensamiento y política de la 
utopía [Italia, 1987]. Tafalla, Editorial Txalaparta, 2004 [Traducción de José 
María Pérez Bustero]. 

133  Véase Michael Löwy: El pensamiento del Che Guevara [París, 
François Maspero, 1970, traducido por primera vez al castellano México, 
Siglo XXI, 1971]. México, Siglo XXI, 2004. Recientemente Löwy —jun-
to con un joven dirigente trotskista francés y con un posfacio del filósofo 
Daniel Bensaïd—  le ha dedicado un nuevo libro al Che en la misma pers-
pectiva de aquel trabajo fundacional de los años ‘70. Véase Michael Löwy 
y Olivier Besancenot: Che Guevara: Une braise qui brûle encore. París, 
Mille et une nuits, 2007.

134  Véase “A los pueblos de América Latina”. Publicado en Che Guevara 
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Pero todo eso es historia posterior. 

Ahora bien, ¿qué actitud tenía el Che Guevara —él 
mismo, cuando estaba vivo, no sus seguidores, admira-
dores o continuadores posteriores— frente a Trotsky? 

Aparentemente existe una actitud ambivalente del 
Che en relación con el trotskismo. Las posiciones de 
Guevara coinciden con muchos de los núcleos teóri-
cos fundamentales del pensamiento de León Trotsky. 
Por ejemplo, encontramos una notable convergencia de 
perspectivas en los siguientes ejes: (1) La concepción 
de la revolución concebida como un proceso ininte-
rrumpido y permanente, opuesto a la concepción de 
la revolución por etapas; (2) el carácter socialista que 
asume la revolución en los países atrasados, subdesa-
rrollados, coloniales, semicoloniales y dependientes; 
(3) la combinación de diversos tipos de relaciones 
sociales en los países subdesarrollados, producto del 
desarrollo desigual del capitalismo en su fase imperia-
lista; (4) el internacionalismo proletario como criterio 
central para fundamentar la revolución mundial (crite-
rio que se opone a congelar la revolución en un solo 
país y priorizar su «Razón de Estado»); (5) la sospecha, 
la oposición y el cuestionamiento de todo “tránsito pa-
cífico” y toda vía parlamentaria al socialismo; (6) la 
lucha cotidiana contra toda detención y toda burocra-
tización de los procesos revolucionarios; (7) la crítica 
del realismo socialista como doctrina estética oficial 
impuesta por decreto a los artistas e intelectuales y, fi-
nalmente, (8) el papel fundamental atribuido a la cultu-
ra y a la conciencia en la creación de la nueva sociedad.

N°1, Revista de la Junta de Coordinación Revolucionaria (JCR), Buenos 
Aires, noviembre de 1974. En una perspectiva política no muy diferente a 
la de Robi Santucho y Miguel Enríquez, donde guevarismo y trotskismo se 
amalgaman y sintetizan en clave latinoamericanista, Michael Löwy (con el 
seudónimo de Carlos Rossi) escribe en 1972: La revolución permanente en 
América Latina. Publicada en Buenos Aires, Cuadernos Rojos, 1974.
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Evidentemente, si se realiza aunque sea un míni-

mo ejercicio de comparación en todos estos campos, 
la coincidencia de intereses comunes, perspectivas y 
posiciones análogas se torna abrumadora. Hay entre 
ambos pensamientos algo así como una afinidad elec-
tiva, un mismo ángulo de perspectiva, un subsuelo en 
común.

Sin embargo, el Che jamás se define como trots-
kista. Expresa frente a Trotsky una actitud atenta pero 
al mismo tiempo expectante. Esto sucede porque tam-
bién mantiene reservas y diferencias frente a algunas 
tesis trotskistas clásicas. Principalmente en los siguien-
tes planos: (a) la supuesta centralidad de la revolución 
proletaria europea; (b) el papel limitado de la autode-
fensa sindical y la milicia obrera de autodefensa como 
eje del armamento del proletariado y (c) la estrategia 
política concentrada en la insurrección rápida y a corto 
plazo. Afinemos el lápiz, ajustemos la apertura del dia-
fragma e intentemos reflexionar más en detalle:

 (a) Cierta centralidad otorgada por Trotsky (y por 
gran parte del marxismo clásico) a la revolución euro-
pea, entendida como eje articulador, sostén principal y 
núcleo privilegiado de la revolución mundial. Esa con-
fianza desmedida de Trotsky en el proletariado urba-
no, industrial y fabril de las grandes metrópolis más 
desarrolladas del capitalismo occidental es matizada 
notablemente por el Che quien, más de dos décadas 
después del asesinato de Trotsky [1940], y en pleno eu-
foria y auge de la estrategia de dominación capitalista 
condensada en el “Estado de bienestar” de posguerra, 
alerta sobre los mecanismos de cooptación y neutra-
lización empleados por el imperialismo para moderar, 
paralizar, institucionalizar, subordinar y hegemonizar a 
la clase trabajadora de las metrópolis. Ante esta neu-
tralización —asentada materialmente en la cesión de 
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pequeñas cuotas de plusvalor obtenido en el intercam-
bio desigual con el mundo periférico y el saqueo de los 
países coloniales y semicoloniales— el Che Guevara 
defiende una perspectiva de la revolución mundial don-
de el terreno principal de lucha anticapitalista y la con-
frontación fundamental con el imperialismo se traslada 
al Tercer Mundo (Asia, África y América Latina). 

Es cierto que una parte importante de la reflexión 
de Trotsky gira en torno a la Revolución Rusa que no 
se produjo precisamente en un país totalmente desarro-
llado. Además, hacia el final de su vida, Trotsky escri-
bió que “la perspectiva de la revolución permanente 
no significa en ningún caso que los países atrasados 
deban esperar la señal de los países avanzados, ni que 
los pueblos coloniales deban esperar pacientemente a 
que el proletariado de los centros metropolitanos los 
libere. ¡Ayúdate a ti mismo! [“El que se ayuda consigue 
ayuda” dicen otras traducciones. N. K.] Los obreros 
deben desarrollar la lucha revolucionaria en todo país, 
colonial o imperialista, donde se hayan dado condicio-
nes favorables, y, a través de ello, ofrecer un ejemplo 
a los obreros de otros países”135. Aunque esto es cierto, 
sin embargo creemos que en el pensamiento íntimo de 
Trotsky la principal esperanza de sostén de la revolu-
ción mundial sigue depositada en la revolución de los 
países capitalistas occidentales desarrollados.

¿Cómo explicarlo? Trotsky era lúcido y suma-
mente informado. Tenía una visión integral de la políti-
ca mundial. ¿Por qué entonces seguir manteniendo esa 
confianza infundada y no demostrada empíricamente? 
Creemos que una de las razones posibles estriba en la 
centralidad otorgada por este dirigente al desarrollo de 

135  Texto correspondiente al “Manifiesto de la Conferencia de Emergencia 
de la Cuarta Internacional” [mayo de 1940]. En la web: http://www.ceip.
org.ar/
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las fuerzas productivas en los grandes países capitalis-
tas metropolitanos. Ellos estarían de algún modo lla-
mados a ocupar el centro de la escena del drama mun-
dial porque allí es donde las fuerzas productivas están 
más desarrolladas, aunque “incidentalmente” una re-
volución pueda haberse iniciado en un país periférico, 
atrasado y signado por el desarrollo desigual y combi-
nado. Las esperanzas en la inminencia de la revolución 
alemana que mantenían los bolcheviques no son ajenas 
a esa concepción de la historia.

En cambio, el Che Guevara propone analizar la 
dialéctica entre las fuerzas productivas y las relaciones 
de producción desde un ángulo más flexible y dinámi-
co, tomando en cuenta la posibilidad histórica de que 
en ciertos momentos las relaciones de producción se 
adelanten a las fuerzas productivas136, generando, en 
el caso del Che, una concepción de la historia mun-
dial no eurocéntrica ni occidentalista. Por lo tanto, el 
Che propone una reconceptualización global de la con-
cepción materialista de la historia para poder pensar 
las revoluciones de la periferia del sistema capitalis-
ta mundial (donde no siempre las fuerzas productivas 
están tan adelantadas como en los países capitalistas 
metropolitanos). En ese sentido, la polémica con Char-
les Bettelheim y los partidarios del cálculo económico 
no fue sólo “económica”. Abarcó también las diferen-
tes maneras de comprender la concepción materialista 
de la historia. En ese tipo de argumentaciones hay que 
buscar las raíces de esta diversidad de ópticas y de án-
gulos de análisis entre Guevara y Trotsky, más que en 
evaluaciones políticas puntuales de coyuntura.

136  Véase el análisis de esta argumentación, desarrollada por el Che en el 
debate “económico” de 1963-1964, en nuestro Ernesto Che Guevara: El 
sujeto y el poder. Ob. Cit. También pueden consultarse los textos del Che en 
Ernesto Che Guevara y otros: El gran debate sobre la economía en Cuba. 
Bogotá-La Habana, Ocean Sur, 2007. 
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(b) Asimismo, es más que probable que Guevara 

echara de menos en la corriente inspirada por Trotsky137 
una práctica política que priorice la lucha político-mili-
tar por el poder revolucionario como estrategia central 
de lucha. Desde ese punto de vista, estrictamente deli-
mitado, debe comprenderse la polémica afirmación del 
Che expresada a su círculo íntimo de compañeros del 
Ministerio de Industrias: “los trotskistas no han apor-
tado nada al movimiento revolucionario en ningún 
lado y donde hicieron más, que fue en Perú, en defini-
tiva fracasaron porque los métodos son malos. Y aquel 
compañero, Hugo Blanco [dirigente de las ligas cam-
pesinas de Perú, de orientación trotskista. Nota de N. 
K.], personalmente un hombre sacrificado, como parte 
de una serie de ideas erróneas, pues va a un fracaso 
necesariamente”138. Evidentemente, en esta controver-

137  En este caso diferenciamos a Trotsky de la mayoría de sus epígonos 
posteriores ya que el dirigente bolchevique creó nada menos que el Ejér-
cito Rojo. Gran parte de sus supuestos seguidores en cambio han marcado 
habitualmente distancia —salvo honradas excepciones que no terminaron 
predominando— frente a las experiencias prácticas de insurgencia y vio-
lencia popular organizada. Entre esas honrosas excepciones no habría que 
olvidarse de Raymond Molinier, combatiente y hombre de acción, persona 
de confianza y mano derecha de Trotsky —consiguiéndole su “infraestruc-
tura” mediante “procedimientos no siempre acordes con la moral burguesa 
en curso”— a quien acompañó a lo largo de todo su periplo de exilio. Años 
después, exiliado en Argentina, Molinier, viejo conspirador y colaborador 
personal de Trotsky, asumiendo el nombre de guerra “Marcos” o “el viejo 
Marcos” no se integró a ninguno de los grupos “trotskistas” que tanto insul-
taron al Che Guevara y a la insurgencia armada (con una petulancia y una 
soberbia que provoca como mínimo vergüenza ajena) sino a los circuitos 
clandestinos del Partido Revolucionario de los Trabajadores-Ejército Revo-
lucionario del Pueblo (PRT-ERP). Su compañera fue secuestrada, torturada 
y desaparecida en la ESMA por los esbirros del almirante Massera y el ge-
neral Videla. Véase Raymond Moliner: Trotsky 50 años después. Memorias 
de un militante trotskista. Buenos Aires, Letra Buena, 1992.

138  Véase El Che en la revolución cubana. La Habana, Ministerio del 
azúcar, 1966. Tomo VI. [Tomo correspondiente a las actas del Ministerio 
de Industrias, edición preparada en vida del Che por Orlando Borrego y 
Enrique Oltuski]. Fragmento reproducido en nuestro libro Introducción al 
pensamiento marxista. Buenos Aires, La Rosa Blindada, 2003. Apéndice 
“Polémicas en un viaje a Moscú”. p. 201.
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tida afirmación, el Che se refiere exclusivamente a la 
cuestión específica de la estrategia político-militar y no 
al conjunto del pensamiento político trotskista. Por eso, 
en esa aseveración crítica, menciona a Hugo Blanco 
quien defendía una estrategia político-militar centrada 
en la milicia sindical campesina —desarrollada en Perú 
entre 1961 y 1964—. Esta estrategia político-militar te-
nía por objetivo principal acompañar la toma de tierras 
y la autodefensa campesina. Para ello Hugo Blanco 
sostenía que “cuando el grupo armado logra granjear-
se la confianza y el apoyo de las masas, pierde su ca-
rácter nómada para instalarse en un mismo sitio”139. 
Guevara no compartía ese tipo de posiciones. La in-
surgencia debía moverse permanentemente, a riesgo de 
sucumbir. Además, el Che diferenciaba claramente una 
lucha sindical, de tipo reivindicativo, cuyas formas de 
confrontación —incluso violenta— suelen no rebasar 
el nivel de la autodefensa, de una lucha político-militar, 
de carácter estratégico y con vocación de poder, que en 
sus momentos de avance y ofensiva sobre el régimen 
burgués supera largamente la mera autodefensa.

Si el tema central que el Che tenía en mente al ha-
cer esta afirmación polémica hubiera sido la sociología 
de la revolución, la historiografía de los procesos anti-
capitalistas, el carácter de las futuras transformaciones 
en América Latina, la polémica sobre la transición al 
socialismo, el tema de la burocracia, el internacionalis-
mo proletario, la problemática de la enajenación, etc. 
,etc., etc., no hubiese tenido sentido mencionar cen-
tralmente a Hugo Blanco, quien a pesar de ser un gran 
militante y un abnegado luchador popular, nunca fue 
un teórico de relieve mundial como para tomarlo como 
objeto de crítica.

139  Véase Hugo Blanco: “¿Milicia o guerrilla? [7/4/1964]. En Michael 
Löwy: El marxismo en América Latina. [Antología]. México, ERA, 1982. 
p. 395.
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Es sumamente probable que, al formular esa críti-

ca, el Che tuviera en mente mucho más la ausencia de 
una clara política de poder en las principales corrientes 
de inspiración trotskista de inicios de los años ’60 que 
al propio fundador de esta tradición política. Porque 
Guevara seguramente sabía que Trotsky fue el presi-
dente del Comité Militar Revolucionario del Soviet de 
Petrogrado que organizó la insurrección de octubre. 
Además, luego de la toma del poder, más precisamente 
el 13/3/1918, por iniciativa de Lenin se le encomienda 
a Trotsky la formación de un ejército revolucionario. 
De este modo, Trotsky se convirtió en el fundador y 
organizador del Ejército Rojo que venció a catorce po-
tencias extranjeras que invadieron la URSS durante la 
guerra civil. El Che Guevara, quien no era precisamen-
te un “desinformado” o un improvisado en cuestiones 
de marxismo y de historia de las revoluciones, segura-
mente conocía de primera mano todo esto. No obstan-
te, resulta plausible suponer que lo que el Che critica 
en la corriente inspirada en Trotsky consiste en haber 
“olvidado” ese papel inicial jugado por su fundador y 
en haber terminado por rechazar a priori y sin mayor 
análisis cualquier tipo de lucha político-militar en cual-
quier parte del mundo que excediera el estrecho límite 
de la autodefensa sindical. 

¿Qué era lo que, en tiempos del Che Guevara, 
algunas de las principales corrientes trotskistas reivin-
dicaban del pensamiento de Trotsky en este terreno? 
Principalmente aquellos pequeños fragmentos de El 
programa de transición (la agonía del capitalismo y 
las tareas de la Cuarta Internacional)140 —nombre del 
Manifiesto inaugural de la Cuarta Internacional, redac-
tado en septiembre de 1938— donde Trotsky recomen-

140  Véase León Trotsky: El programa de transición. Buenos Aires, El Yun-
que, 1983.
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daba, para frenar al fascismo, la formación de “milicias 
obreras de autodefensa”. En esos escasos fragmentos 
y pasajes, no se profundizaba de ningún modo en la 
cuestión. Sólo se hablaba en general de “destacamen-
tos de obreros armados que sientan tras de sí el apoyo 
de millones de trabajadores” y se reivindicaba, siem-
pre en general, “el armamento del proletariado” como 
“factor integrante indispensable de la lucha emanci-
patoria”. La formulación era tan indeterminada, vaga 
y genérica que se afirmaba lo siguiente: “Cuando el 
proletariado lo quiera, hallará los caminos y medios 
para armarse”141. A pesar de este tipo de generalida-
des, innegablemente impregnadas de espontaneísmo e 
incluso de improvisación, gran parte de las corrientes 
inspiradas en el trotskismo adoptaron esa formulación 
como el pensamiento político oficial del trotskismo en 
temas insurreccionales y político militares. Es más que 
plausible que, en su crítica puntual de 1964, el Che 
Guevara estuviera haciendo referencia a esa falencia y 
a esa notoria laguna teórica y política de notables con-
secuencias prácticas en América Latina.

Junto a aquella formulación demasiado genérica 
del Programa de transición, esencialmente correcta 
pero todavía indeterminada y abstracta, algunas co-
rrientes que se sentían “herederas” de Trotsky solían 
susurrar el título del volumen Terrorismo y comunis-
mo [1920] agitándolo como una piedra filosofal fan-
tasmal, como una doctrina, supuestamente “marxista 
ortodoxa”, contra la herejía del guevarismo y la insur-
gencia en la revolución latinoamericana. De este modo, 
apelaban al nombre y a la autoridad de Trotsky para 
conjurar, rechazar y condenar la supuesta apología del 
«terror rojo» de la corriente insurgente y su estrategia 
de poder a escala continental (y mundial). Sin embar-

141  Véase León Trotsky: El programa de transición. Ob. Cit. pp. 34-35.
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go, cualquier lector desprejuiciado (dejando una vez 
más a un lado del camino la montaña de mitos, insul-
tos, y vociferaciones seudodoctrinarias) que recorra las 
páginas de Terrorismo y comunismo142 no encontrará en 
ningún momento lo que los pretendidos “discípulos” 
e “interpretes” del autor enarbolaban como supuesta 
receta ortodoxa contra el guevarismo. Allí Trotsky se 
defiende, polemizando con Karl Kautsky y otros críti-
cos de la Revolución Rusa, mientras realiza una encen-
dida defensa de la violencia revolucionaria a lo largo 
de la historia. No sólo para el caso de la revolución 
socialista sino también para las revoluciones burgue-
sas. En ningún momento Trotsky analiza allí el papel 
de la violencia política en América Latina. Se refiere 
prioritariamente a Rusia y a las sociedades europeas. 
El grueso del volumen está dedicado a defender el po-
der soviético y la decisión de su dirección política de 
enfrentar y reprimir violentamente a la burguesía con-
trarrevolucionaria. Para Trotsky el “terror rojo” que los 
bolcheviques ejercen contra los Ejércitos invasores y 
la burguesía contrarrevolucionaria interna es “la con-
tinuidad de la insurrección armada” que los llevó al 
poder. Pretender extraer de Terrorismo y comunismo 
una u otra frase aislada para oponerla al pensamien-
to revolucionario del Che Guevara (o de Fidel, Roque 
Dalton, Manuel Marulanda o de cualquier revolución 
anticapitalista del Tercer Mundo) no puede ser más que 
una estafa política de baja categoría. Vale la pena leer 
entero ese volumen de Trotsky para corroborarlo por 
cuenta propia y dejar de creer ingenuamente en “lo que 
otros me dijeron que dice”. 

Si la afirmación crítica del Che sobre el trotskismo 
hubiera tenido alcance general, no se entendería porqué 

142  Véase León Trotsky: Terrorismo y comunismo (Anti Kautsky). México, 
Juan Pablos editor, 1972.
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lo invita a Ernest Mandel a participar de la polémica 
sobre la teoría del valor y las categorías mercantiles 
en la transición al socialismo (dicho sea de paso, en 
esa polémica del Che con Charles Bettelheim y Car-
los Rafael Rodríguez, Mandel apoyó las posiciones de 
Guevara..., mientras este último publica la intervención 
de Mandel en la revista del Ministerio de Industrias143). 
No era entonces la totalidad del pensamiento trotskista 
lo que cuestionaba Guevara; su actitud ante la inter-
vención de Mandel en la polémica económica lo deja 
bastante en claro.

 (c) En el pensamiento político de Trotsky (al me-
nos como lo expone en su Historia de la revolución 
rusa) tiende a predominar una estrategia insurreccio-
nalista de toma del poder de tipo rápido por parte de 
los revolucionarios, como sucedió en la experiencia 
histórica sobre la que reflexiona Trotsky: la revolu-
ción rusa de octubre de 1917. Todos los historiado-
res acuerdan que al Comité Militar Revolucionario 
—presidido por Trotsky— no le llevó más que unas 
pocas horas apoderarse de los principales centros de 
poder de la burguesía rusa (el Palacio de Táurida, las 
oficinas de correos y las estaciones de ferrocarril, el 
Banco Nacional, las centrales telefónicas, las plantas 
de energía eléctrica, entre otros). A esta insurrección 
rápida sucedió la toma del poder y, más tarde, la crea-
ción de un ejército revolucionario (cuyo principal co-
misario político fue V. A. Antonov Ovseenko, quien 
había dirigido la toma del Palacio de Invierno). En 
Rusia primero hubo una insurrección, luego se tomó 
el poder y recién después de eso los trabajadores y el 
pueblo formaron su propio ejército. 

143  Véase el análisis de este debate, en nuestro Ernesto Che Guevara: El 
sujeto y el poder. Ob. Cit. También pueden consultarse la intervención de 
Mandel en Ernesto Che Guevara y otros: El gran debate sobre la economía 
en Cuba. Ob. Cit.
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En el pensamiento político del Che Guevara —

centrado no en la Rusia zarista de 1917 sino en las 
condiciones de América Latina bajo dominación eco-
nómica, política y militar norteamericana— tiende a 
predominar, en cambio, un tipo de estrategia de lar-
go plazo, basada en la guerra popular prolongada que 
combina todas las formas de lucha, con un ejercicio de 
planificación donde se combinan las acciones clandes-
tinas de sabotaje urbano, lucha sindical y estudiantil 
con la insurgencia rural. La construcción de un poder 
revolucionario y una fuerza político-militar capaz de 
confrontar con los aparatos de represión latinoameri-
canos (apoyados y asesorados por las Fuerzas Armadas 
norteamericanas a través de todo un sistema de bases 
militares) no podía hacerse después de tomar el poder 
sino antes, pensaba Guevara. La presencia aplastante 
del imperialismo yanqui en nuestra América, alertado 
desde 1959 y dispuesto a no permitir “nuevas Cubas”, 
obligaba a asumir el desafío de enfrentar a los aparatos 
de represión con una fuerza político-militar construida 
desde antes de la toma del poder (es más, el Che pensa-
ba que sin la conformación e intervención de esta fuer-
za era imposible tomar el poder en América Latina).

Esta disímil caracterización del pensamiento es-
tratégico entre Guevara y Trotsky seguramente podría 
explicarse a partir del terreno de lucha principal que 
cada uno observa como prioritario. No resultan ca-
suales esas innovaciones defendidas por Guevara ya 
que en su lectura política de la revolución mundial el 
escenario principal de confrontación se había despla-
zado al Tercer Mundo, constituido por países capita-
listas insertos en el sistema mundial, subdesarrollados 
y dependientes, con gran atraso rural y una numerosa 
población campesina (mucho más numerosa, todavía, 
si se la compara con las grandes capitales europeas en 
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las que Trotsky depositaba prioritariamente —aunque 
no exclusivamente— sus esperanzas para futuras revo-
luciones).

Cabe aclarar, para evitar confusiones, que aunque 
difirieran en este tipo de consideraciones estratégicas, 
tanto Guevara como Trotsky concebían a la revolución 
socialista como una lucha de masas. (Nada más lejos 
del pensamiento político del Che que la caricatura “fo-
quista” que algunos han querido, maliciosamente, en-
dilgarle144. La lucha de masas y la lucha político-mili-
tar insurgente no son dicotómicas ni incompatibles. No 
sólo en el pensamiento del Che. También en el de los 
bolcheviques. En ese sentido, por ejemplo, vale la pena 
consultar y leer los escritos de Lenin sobre la guerra de 
guerrillas, donde queda absolutamente en claro que los 
bolcheviques, aunque rechazaban la acción terrorista 
aislada, defendían la lucha armada como eje prioritario 
de la combinación de todas las formas de lucha. ¡Te-
rrorismo y lucha armada no son sinónimos! (como nos 
quiere hacer creer la CIA o el Pentágono y su voz me-
diática, la CNN). En ese punto, no existen diferencias 
de fondo entre el Che Guevara, Fidel, Lenin, Trotsky, 
Mao, Marulanda, Giap o Ho Chi Minh (aunque sí man-
tengan criterios distintos sobre el territorio y las formas 
y ritmos de aplicación).

Si realizamos una evaluación de conjunto sobre la 
relación Guevara-Trotsky, podemos apreciar que exis-
te entre ambos todo un horizonte de coincidencias de 
fondo y también, divergencias puntuales. Esta es la ra-
zón por la cual el Che nunca adhiere completamente al 
trotskismo ni se declara trotskista. Identifica en Trotsky 
a un actor directo de la revolución bolchevique (como 
él mismo se encarga de apuntar en sus escritos de  

144  Véase nuestro trabajo: “¿Foquismo?”. En Ernesto Che Guevara: El 
sujeto y el poder. Ob. Cit.
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Bolivia) y a alguien de quien adopta numerosas ense-
ñanzas, principalmente de sus reflexiones sobre los paí-
ses atrasados, coloniales y semicoloniales. Pero siem-
pre evaluadas a través del prisma de la revolución en el 
Tercer Mundo, de sus necesidades y problemas estraté-
gicos más urgentes. El Che jamás adopta una sola tesis 
de Trotsky de modo acrítico. Exactamente el mismo 
criterio utiliza con Lenin, a quien se anima, igualmente, 
a criticarlo —principalmente por la NEP—, o incluso 
con Marx y Engels, a quienes también les reprocha a 
lo largo de sus escritos alguna que otra inconsecuen-
cia puntual —por ejemplo, algunas controvertidas 
opiniones de Engels sobre las razas o los “pueblos sin 
historia” y algunas opiniones de Marx sobre América 
Latina—). Las observaciones del Che siempre inten-
tan matizar y ver toda la gama de colores intermedios, 
cuando está de acuerdo y cuando comparte. Ese es su 
estilo de trabajo teórico.

Aunque mantuviera diferencias puntuales con 
Trotsky, jamás estuvo dispuesto a aceptar la censura 
stalinista ni el intento de borrar a Trotsky de la faz de 
la tierra (no sólo a través del asesinato sino también 
borrándolo literalmente de las fotografías y anulando 
su presencia en la bibliografía marxista). 

En varias ocasiones se queja de la inexplicable 
“desaparición” de Trotsky en la bibliografía marxista 
oficial. Por ejemplo, en una reunión del Ministerio de 
Industrias donde relata sus polémicas en Moscú (don-
de lo acusaron de trotskista y de revisionista), el Che 
formula críticas a la concepción político-militar de la 
corriente trotskista, pero al mismo tiempo, refiriéndo-
se concretamente a Trotsky, señala: “Opinión que haya 
que destruirla a palos es opinión que nos lleva ventaja 
a nosotros. Eso es un problema que siempre debemos 
hacer. No es posible destruir las opiniones a palos y 
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precisamente es lo que mata todo el desarrollo, el de-
sarrollo libre de la inteligencia. Ahora, sí está claro 
que del pensamiento de Trotsky se puedan sacar una 
serie de cosas”145. Luego de este reconocimiento, que 
resume la actitud central de Guevara hacia Trotsky, el 
Che le hace críticas. El contexto en el que se inscriben 
aquellas afirmaciones es defensivo. Como él mismo 
aclara, el Che se está defendiendo allí de una acusación 
(proveniente de los soviéticos). Y ese contexto de ata-
que e increpación de algún modo marca el tono elegido 
por Guevara para formular sus críticas. Sin embargo, a 
pesar de que esa circunstancia lo condiciona (porque 
no es lo mismo analizar en forma relajada a un pensa-
dor que tener que hacerlo en medio de una acusación 
impugnatoria y más si proviene de otro Estado, tan po-
deroso entonces como la Unión Soviética), Guevara 
explícitamente rechaza el procedimiento stalinista de 
“destruir las opiniones a palos”. En otra ocasión, en 
una carta a Armando Hart enviada desde Dar-Es-Sa-
laam, Tanzania, el 4 de diciembre de 1965, donde resu-
me grandes líneas de un plan de estudios de la filosofía, 
la política y la economía política, le dice a su interlo-
cutor que, junto a muchos otros marxistas y pensadores 
anteriores y posteriores al marxismo que deberían es-
tudiarse, “[también] debía estar tu amigo Trotsky, que 
existió y escribió, según parece”146. 

Coronando entonces esa prolongada afinidad elec-
tiva y esa detallada relación de lectura, aprendizaje, 
apropiación y balance crítico sobre el dirigente bol-
chevique, el Che Guevara elige leer en Bolivia los dos 
gruesísimos volúmenes —tomo primero: 553 páginas; 
tomo segundo: 764 páginas— de la Historia de la re-
145  Véase El Che en la revolución cubana. Ob. Cit. Tomo VI. Fragmento 
reproducido en nuestro libro Introducción al pensamiento marxista. Ob. Cit. 
Apéndice “Polémicas en un viaje a Moscú”. p. 201.

146  Véase nuestro Ernesto Che Guevara: El sujeto y el poder. Ob. Cit. 
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volución rusa de Trotsky. Junto a esta obra, también 
lee y reproduce en sus Cuadernos de lectura de Bolivia 
fragmentos de Literatura y revolución, La revolución 
traicionada y La revolución permanente, extractados y 
compilados en la antología comentada de Wright Mills. 
De los tres últimos trabajos, en el caso de La revolución 
permanente sería más preciso dejar registrado que lo 
lee por segunda vez porque, según el testimonio del mi-
litante peruano Ricardo Napurí —quien tuvo vínculos 
con el Che durante los primeros tiempos de la revolu-
ción en Cuba, desde 1959 a 1964, preparando contac-
tos con otros sectores revolucionarios sudamericanos, 
principalmente peruanos y argentinos—, Guevara ya 
habría leído La revolución permanente de León Trots-
ky en el año 1960. El mismo Napurí le habría acercado, 
personalmente, este libro al Che al Banco Nacional de 
Cuba y, a los pocos días, habrían mantenido un diálogo 
sobre el texto ya leído por Guevara147. 

EL CHE GUEVARA, LECTOR  DE TROTSKY  
EN BOLIVIA

De La revolución permanente incorporada por 
Wright Mills a su antología, Guevara reproduce en sus 
Cuadernos de lectura cuatro largos fragmentos. No los 
comenta, sólo los anota en su cuaderno. Le llama la 
atención cuatro ideas clave y formulaciones centrales 
del pensamiento político de Trotsky:

1) En la revolución permanente el proceso no se detiene 
en la etapa democrática, sino que pasa de forma ininte-
rrumpida a reivindicaciones de carácter socialista;

2) Según el internacionalismo la revolución socialista 
implantada en un país no es un fin en sí mismo, sino 

147  Véase entrevista de José Bermúdez y Luis Castelli a Ricardo Napurí. 
En Revista Herramienta N°4, Buenos Aires, 1997 y el comentario sobre la 
misma en nuestro Ernesto Che Guevara: El sujeto y el poder. Ob. Cit.
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únicamente un eslabón de la cadena internacional. La 
revolución internacional representa de suyo, pese a to-
dos los reflujos temporales, un proceso permanente;

3) En los países de desarrollo capitalista atrasado, colo-
niales y semicoloniales, la emancipación nacional sólo 
se puede conquistar mediante la dictadura del proleta-
riado, pero para resolver al mismo tiempo el problema 
agrario y nacional durante la revolución democrática 
se deben tejer alianzas del proletariado con los cam-
pesinos;

4) La revolución socialista no es sólo un asunto de un 
país aislado, sino un problema internacional, necesa-
riamente debe ir más allá del país donde el proletariado 
inicialmente tomó el poder.

Para un lector que se esfuerce por dejar al costa-
do prejuicios, tradiciones sedimentadas y estancas, la 
montaña de insultos habituales y otros obstáculos epis-
temológicos similares no resulta forzado visualizar que 
esos núcleos teóricos de La revolución permanente que 
él reproduce en sus Cuadernos de lectura de Bolivia 
coinciden con la perspectiva que el propio Che Gueva-
ra siempre defendió en sus proclamas políticas al inte-
rior de la Revolución Cubana, sus ensayos, sus discur-
sos y artículos, incluso sus intervenciones en eventos 
internacionales.

Siempre dentro de la antología de Wright Mills, 
en el caso del libro de Trotsky Literatura y revolución 
(que en su versión original venía acompañado de una 
carta de Antonio Gramsci sobre el futurismo italiano), 
Guevara sólo extracta de allí un fragmento. Está refe-
rido al vínculo entre arte y naturaleza. En él Trotsky 
escribe que “el goce pasivo de la Naturaleza será pros-
crito del arte”. Probablemente al Che Guevara le haya 
llamado la atención porque allí se insinúa una crítica al 
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realismo socialista —mayormente basado en el natura-
lismo del siglo XIX adoptado como norma universal— 
que él mismo había cuestionado con nombre y apellido 
en su ensayo “El socialismo y el hombre en Cuba”148.

Por último, siempre dentro de la antología de Wri-
ght Mills, el Che reproduce tres fragmentos de La revo-
lución traicionada centrados en las siguientes formula-
ciones de Trotsky:

1) Siendo una figura de segundo plano ante las masas y 
ante la revolución, Stalin se reveló como el jefe indis-
cutido de la burocracia;

2) Con un criterio marxista de clase, a la burocracia 
soviética debe definírsela de manera detallada, como 
“la única capa social privilegiada y dominante” en el 
régimen soviético (ya que asume costumbres burguesas 
sin contar con una burguesía nacional), marcando sus 
diferencias específicas con la burocracia en el fascismo 
y en las sociedades del capitalismo occidental;

3) El régimen social y político de la Unión Soviética 
constituye una fase intermedia entre el capitalismo y el 
socialismo, dentro de ese marco ¿cuál será el porvenir 
de la burocracia?, se pregunta Trotsky, respondiendo 
que a largo plazo entrará en contradicciones con la cla-
se obrera soviética sobre cuyos hombros se apoya149.

En estos tres casos de fragmentos de La revo-
lución traicionada, extractados y reproducidos por 
el Che Guevara, no aparecen comentarios. Sólo los 
reproduce en sus Cuadernos de lectura de Bolivia. 
148  Véase Ernesto Che Guevara: “El socialismo y el hombre en Cuba”. En 
El socialismo y el hombre nuevo [Antología]. México, Siglo XXI, 1987.

149  Cuando Trotsky realiza esta descripción de la burocracia soviética (en 
La revolución traicionada) y se pregunta por el porvenir de su régimen social 
y político formula un diagnóstico y una especie de vaticinio: “la evolución 
de las contradicciones acumuladas puede conducir al socialismo o lanzar a 
la sociedad al capitalismo”. Nada diferente a las opiniones del Che.
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Dichos fragmentos pueden servir como índice y 
como pista para hacer observable las preocupacio-
nes del Che, quien para esa época —por lo menos 
desde 1965, sino antes— ya venía elaborando una 
meditada y extensa reflexión sobre la sociedad so-
viética como tipo específico de sociedad híbrida y en 
transición que, según su óptica, estaba regresando al 
capitalismo150.

Pero aunque el Che lee y extracta esas diversas 
obras de Trotsky de la antología de Wright Mills, en 
Bolivia su mayor atención está dedicada a leer, estudiar 
en detalle y extractar numerosos fragmentos y pasajes 
de los dos tomos de su Historia de la revolución rusa.

La edición de la Historia de la revolución rusa 
que lee, extracta y anota el Che Guevara en Bolivia 
(¿conseguida a través de Pombo?) sigue la traducción 
al castellano del dirigente español Andreu Nin (tam-
bién asesinado por el stalinismo). 

150  Las referencias del Che Guevara a la caracterización de la Unión So-
viética como sociedad híbrida entre el capitalismo y el socialismo pueden 
encontrarse en sus Apuntes críticos a la economía política. Allí emplea la 
formulación “híbrido formado en la economía soviética”. Ob. Cit. p. 134; 
también escribe “hibridación del sistema económico”, siempre refiriéndose 
a la URSS. Ob. Cit. p. 213; y sobre todo cuando expresa su balance general 
sobre las tendencias imperantes en la URSS en 1965: “Las últimas revolu-
ciones económicas de la URSS se asemejan a las que tomó Yugoslavia cuan-
do eligió el camino que la llevaría a un retorno gradual al capitalismo. El 
tiempo dirá si es un accidente pasajero o entraña una definida corriente 
de retroceso. Todo parte de la errónea concepción de querer construir el 
socialismo con elementos del capitalismo sin cambiarles realmente la sig-
nificación. Así se llega a un sistema híbrido que arriba a un callejón sin 
salida o de salida difícilmente perceptible que obliga a nuevas concesiones 
a las palancas económicas, es decir al retroceso”. Ob. Cit. p. 125. En cuan-
to a Stalin, allí el Che identifica “el tremendo crimen histórico de Stalin: el 
haber despreciado la educación comunista e instituido el culto irrestricto 
a la autoridad”. Ob. Cit. p. 214 (adviértase que Guevara no le cuestiona a 
Stalin “el culto a su personalidad”, como solía repetir Kruschev —dando 
por sentado que sin el individuo Stalin el sistema estaba perfecto—, sino “el 
culto a la autoridad”, típico de todo sistema burocrático).
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El Che la lee en una edición argentina que es la que  

entonces se consigue en Bolivia. Había sido publicada en 
los años 1962 y 1963 por la editorial Tilcara (en la que se 
agregan a la edición española siete nuevos capítulos omi-
tidos en aquella, traducidos por Jorge Enea Spilimbergo). 
Las dos portadas del libro —el primer tomo tiene 553 pá-
ginas y el segundo 764— llevaban ilustraciones del pintor 
argentino Ricardo Carpani151. Esa edición estaba prologa-
da por el escritor argentino Jorge Abelardo Ramos (princi-
pal ensayista de la izquierda nacionalista argentina que, al 
final de su vida, terminó siendo embajador en México del 
populista neoliberal Carlos Saúl Menem). El Che no hace 
siquiera mención ni anota nada del prólogo de Ramos en 
sus Cuadernos de lectura de Bolivia. 

El Che Guevara lee los dos tomos por separado, 
intercalando entre ambos la lectura de otros libros, 
como el del profesor soviético Rosental Categorías del 
materialismo dialéctico y el del intelectual boliviano 
Jorge Ovando Sobre el problema nacional y colonial 
de Bolivia. Una vez que termina estos dos textos (ha-
ciendo el balance respectivo de cada uno), sigue otra 
vez con la Historia de la revolución rusa, leyendo en-
tonces, estudiando y extractando su segundo volumen.

De esa extensa Historia de la revolución rusa de 
Trotsky el Che Guevara destaca largos párrafos y nu-
merosos pasajes que están centrados principalmente en 
los siguientes núcleos conceptuales:  

1) La ley del desarrollo desigual y combinado, clave en 
la concepción materialista de la historia;

2) La dualidad de poderes, que Trotsky define como 
un hecho revolucionario, no jurídico ni constitucional;

151  Esa edición argentina empleada por el Che en Bolivia corrige y amplía 
la edición y traducción de Andreu Nin i Pérez, publicada por la editorial 
Cenit de Madrid en 1932.
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3) El juego de medidas moderadas y radicales, tensio-
nado según la radicalidad del proyecto revolucionario;

4) La formulación teórica según la cual el materialismo 
dialéctico no tiene nada de común con el fatalismo;

5) El papel de Lenin y su personalidad destacada e 
“irremplazable” en la revolución (¿Quizás el Che tu-
viera en mente al extractar este pasaje el paralelo entre 
Lenin y Fidel, por un lado, como principales líderes 
de la revolución rusa y la cubana y el de Trotsky y él 
mismo, en tanto sus principales compañeros y colabo-
radores radicales…152?);

6) La descripción de las posiciones “ortodoxas” de Ple-
janov contra la toma del poder;

152  Este pasaje está centrado en el rol del sujeto —no sólo colectivo, como 
es habitual en el marxismo, sino también individual— en la revolución. 
Es decir en el papel de la personalidad en la concepción materialista de la 
historia, antiguo objeto de reflexión desde tiempos de Plejanov. Aunque el 
marxismo descree de toda absolutización de las “grandes personalidades” 
y deposita sus esperanzas en las fuerzas sociales colectivas, sin embargo 
no desconoce que en determinadas coyunturas históricas el liderazgo pue-
de jugar un papel de ningún modo prescindible. De eso se trata en el caso 
de Lenin, en la descripción de Trotsky. Ahora bien, toda analogía histórica 
es limitada y habitualmente unilateral. Sin embargo, no resulta secundario 
que la descripción de Trotsky sobre Lenin en su Historia de la revolución 
rusa sea tremendamente similar y parecida a la que ensaya el Che Guevara 
sobre Fidel Castro en “El socialismo y el hombre en Cuba”… Allí Guevara 
describe “la personalidad magnética de Fidel” y su relación con las masas, 
cuando escribe: “Lo difícil de entender para quien no viva la experiencia de 
la Revolución es esa estrecha unidad dialéctica existente entre el individuo 
y la masa, donde ambos se interrelacionan y, a su vez la masa, como con-
junto de individuos, se interrelacionan con los dirigentes”. 
Pero entre la situación de Trotsky y la del Che existe una diferencia notable. 
Cuando Trotsky escribe aquel texto sobre Lenin está exiliado, expulsado del 
partido y del país, reprimido, censurado, perseguido, insultado y calumnia-
do, con el líder de la revolución ya fallecido. Cuando el Che lo escribe, lo 
hace desde la propia Cuba y como comandante de la revolución en pleno 
ejercicio del poder, con el líder de la revolución vivo, sin que nadie lo in-
sulte, lo censure ni lo expulse sino con una admiración por él indiscutida en 
todo el abanico de la revolución cubana, incluyendo hasta sus mismos po-
lemistas en el debate económico. Un matiz nada soslayable que no debería 
pasar desapercibido para cualquier lector honesto y desprejuiciado.
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7) La evaluación de la propia fuerza (subjetiva) como 
parte de un análisis de la correlación de fuerzas (obje-
tiva);

8) La tesis de que la atmósfera de la revolución crea ca-
nales de transmisión ideológicos y culturales, incluso si el 
aparato de propaganda revolucionario es pequeño y débil;

9) La tesis política de que la prudencia revolucionaria 
es un freno, no un motor. Los insurgentes deben ser 
temerarios pero sin abandonar el análisis de las corre-
laciones de fuerzas;

10) La hipótesis “sociológica” e historiográfica según 
la cual en las revoluciones se produce una combina-
ción de tareas debido al desarrollo combinado de las 
relaciones sociales internas a las formaciones sociales: 
de donde se deduce que se saltan etapas, por lo tanto el 
proletariado debe liberar a la nación oprimida (aquí el 
Che Guevara deja escapar un comentario propio, junto 
al párrafo reproducido en su cuaderno. Entonces Gue-
vara escribe y comenta a Trotsky: “Le falta decir que 
esto es propio del imperialismo; los obreros avanzados 
son incrustaciones de proletariado ocupados por una 
técnica foránea”153);

153  Según el Che, la yuxtaposición —de “campesinos rudimentarios” y de 
“obreros avanzados”— que Trotsky deriva del desarrollo desigual y com-
binado en las naciones atrasadas “es un producto propio del imperialismo”. 
Como ya apuntamos, el Che aclara que a Trotsky “le falta decir que los 
obreros avanzados son incrustaciones de proletariado ocupados por una 
técnica foránea”. ¿Qué intenta enfatizar el Che con esta observación pun-
tual que le agrega a la descripción de Trotsky? Creemos que lo que intenta 
hacer es complementar con la teoría del imperialismo la ley histórica del 
desarrollo desigual y combinado. Para el Che, esta última existe, no es un 
invento. Pero se produce y se vuelve observable a partir de la existencia 
de un sistema mundial del cual es producto: el imperialismo. No habría 
entonces teoría del desarrollo desigual y combinado (Trotsky) sin teoría del 
capitalismo entendido como un sistema mundial en fase imperialista (Le-
nin). Durante el capitalismo contemporáneo, ambos procesos coexisten y 
se complementan, aunque el segundo engloba al primero como una de sus 
determinaciones inmanentes.
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11) El análisis político según el cual todas las burgue-
sías son solidarias, incluidas aquellas de las naciones 
oprimidas: allí Trotsky analiza toda la gama de jerar-
quías de dependencias y el sistema de subordinaciones;

12) La evaluación de Trotsky sobre El Estado y la re-
volución de Lenin, que caracteriza afirmando que no es 
un libro pedante; según Trotsky, el principal dirigente 
bolchevique, detrás del abanico de citas de los clásicos 
que allí reúne, está preparándose para el combate. Por 
eso la principal clave de este libro de Lenin sería la 
interpretación clasista sobre el Estado154;

13) El llamado a comprender exactamente la relación 
entre insurrección y conspiración, lo que las opone y 
lo que las complementa. Según Trotsky la insurrección 
popular puede vencer aún sin necesidad de complot;

14) El análisis de Trotsky sobre el “momento” revolucio-
nario, entendido como “la situación” (también analizadas 
en su momento por Lenin y Gramsci155). En ese pasaje 
reproducido por el Che, Trotsky sugiere que habría que 
recordar que la insurrección, lo mismo que la guerra, es 
la prolongación de la política, solo que por otros medios;

154  Tiempo antes, estudiando el mismo libro que lee y comenta Trotsky, 
el Che Guevara había llegado a esta conclusión: “Este libro es como una 
«Biblia» de bolsillo para los revolucionarios. La última y más importante 
obra teórica de Lenin donde aparece el revolucionario integral y ortodoxo. 
Algunas de las recetas marxistas no las pudo cumplir en su país. Y debió 
hacer concesiones que todavía hoy [1965. N. K.] pesan sobre la URSS; pero 
los tiempos no estaban para experimentos a largo plazo; había que dar de 
comer a un pueblo y organizar la defensa contra posibles ataques. Frente a 
la realidad de hoy, «El Estado y la revolución» es la fuente teórico-práctica 
más clara y fecunda de la literatura marxista”. Véase Ernesto Che Guevara: 
Apuntes críticos a la economía política. Ob. Cit. Anexo. p. 225.

155  Véase V. I. Lenin: “La celebración del 1º de mayo por el proletariado 
revolucionario” [1913]. En V. I. Lenin: Obras completas. Ob. Cit. Tomo 
XIX. pp. 218-219; “La bancarrota de la II Internacional” [1915]. En V. I. 
Lenin: Obras completas. Ob. Cit. Tomo XXI. p. 212 y Antonio Gramsci: 
Cuadernos de la cárcel. México, ERA, 2000. Tomo 5, Cuaderno 13, “Aná-
lisis de las situaciones: relaciones de fuerza”. pp. 32-40. 
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15) Nuevamente largos párrafos y pasajes de Trotsky 
sobre la “situación” y el juego dialéctico de condiciones 
objetivas y subjetivas. Entre las primeras destaca: “la in-
capacidad manifiesta para librar al país del atolladero, 
las clases dirigentes pierden fe en sí mismas, los viejos 
partidos se descomponen, líbrase una lucha encarnizada 
entre grupos y camarillas, todas las esperanzas se depo-
sitan en un milagro o en un taumaturgo. Aquí reside una 
de las premisas políticas de la insurrección, fundamental, 
pero pasiva”. Entre las segundas Trotsky destaca lo más 
difícil de lograr, la construcción de un partido y una van-
guardia, para que la insurrección sea exitosa. Entonces el 
Che Guevara acota y escribe una nueva observación al 
texto de Trotsky: “En el primer párrafo hay una inconse-
cuencia teórica: como podrá surgir la incapacidad de que 
habla sino en el marco de una ruptura de la armonía entre 
relaciones de producción y fuerzas productivas que inclu-
ye, necesariamente, la clase antagónica y desarrollada”.

16) El último párrafo extractado y reproducido de 
Trotsky hace referencia a la lucha de la socialdemo-
cracia y todo el reformismo institucionalista contra el 
“blanquismo”, denominación bajo la cual, según el di-
rigente bolchevique y autor de la inmensa Historia de 
la revolución rusa, “se engloba la esencia revoluciona-
ria del pensamiento marxista”.

Al recorrer esta extensa enumeración de pasajes ex-
tractados y reproducidos por el Che en sus Cuadernos de 
lectura de Bolivia, puede advertirse que los intereses de 
Guevara no están limitados estrictamente al debate histo-
riográfico sobre la revolución de octubre. Su mirada, obvia-
mente, no es académica. Los temas son altamente variados, 
pero bajo su aparente dispersión y heterogeneidad poseen 
un orden, conforman un cuadro general. El Trotsky extrac-
tado por el Che piensa, habla y escribe sobre las sociedades 
capitalistas atrasadas, las naciones oprimidas y las burgue-
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sías subordinadas al imperialismo. O sea, sobre una revolu-
ción radical —anticapitalista y antiimperialista— realizada 
en la periferia del sistema mundial capitalista.

Al Che Guevara le interesa aprender qué sucedió 
en la Rusia bolchevique, pero sobre todo le llama la 
atención     la mirada radical de Trotsky sobre el orden 
social, las relaciones sociales heterogéneas, su combi-
nación y articulación dentro de una misma formación 
social atrasada subordinada al mercado mundial, el lu-
gar de las tareas (agrarias, democráticas, nacionales y 
socialistas, entre otras), y el fluir dialéctico de las eta-
pas del proceso revolucionario, el análisis y la evalua-
ción de la situación y el juego de condiciones (entre las 
objetivas y las subjetivas, las nacionales y las interna-
cionales), el papel de la subjetividad política y la con-
ciencia organizada; la evaluación sobre las burguesías 
dependientes y subordinadas al imperialismo. 

Y no es casual que todo ese universo de pensamien-
tos teóricos, históricos y políticos, reproducidos en Boli-
via se cierre con uno sintomático. Aquel donde Trotsky 
deja asentado y reconoce públicamente que el llamado 
“blanquismo” —insulto habitual esgrimido por las co-
rrientes moderadas contra los radicales— constituye “la 
esencia revolucionaria del pensamiento marxista”, se-
gún sus mismas palabras. Si se reemplaza “blanquismo” 
por “foquismo” —insulto un poco más moderno, pero 
del mismo tenor y orientación, empleado en las polémi-
cas y debates de América Latina contra la insurgencia 
y los marxistas radicales que intentan ir más allá de la 
lucha electoral o superar el horizonte estrictamente sin-
dical— se obtiene la misma ecuación. Quizás por ello al 
Che le haya gustado y haya disfrutado tanto esa formu-
lación política del dirigente bolchevique156.

156  Que los aspirantes a seguidores, comentadores y epígonos de la heren-
cia de León Trotsky no deberían olvidar tan a menudo…
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En términos generales, exceptuando aquellos po-

cos comentarios críticos marginales que el Che le agre-
ga al análisis de Trotsky, podrá advertirse con facili-
dad que en la inmensa mayoría de párrafos y pasajes le 
llamaron la atención los mismos planteos que él venía 
haciendo y promoviendo a propósito de la revolución 
latinoamericana. 

¿A qué conclusión llegó el Che luego de terminar 
de leer a Trotsky? ¿Cómo evaluó todo el libro, que le 
debe haber llevado un buen tiempo leer, estudiar y ex-
tractar ya que tiene más de 1.000 (mil) páginas en total 
(leídas y estudiadas no en una cómoda biblioteca ni en 
un mullido y suave sillón sino en medio de la selva y en 
los campamentos guerrilleros)?

La conclusión del Che sobre la Historia de la re-
volución rusa de Trotsky que figura en los Cuadernos 
de lectura de Bolivia es la siguiente: “Es un libro apa-
sionante pero del cual no se puede hacer una crítica 
pues está de por medio la calidad de actor que tiene el 
historiador. De todas maneras, arroja luz sobre toda 
una serie de hechos de la gran revolución que estaban 
enmascarados por el mito. Al mismo tiempo, hace afir-
maciones aisladas cuya validez es total al día de hoy. 
En resumen, si hacemos abstracción de la personali-
dad del autor y nos remitimos al libro, este debe consi-
derarse una fuente de primer orden para el estudio de 
la revolución rusa”. 

Si tomamos en cuenta que el “Mensaje a los pue-
blos del mundo a través de la Tricontinental” —mu-
chas veces conocido como «el testamento político del 
Che»— es publicado en abril de 1967, ¿habrá tenido 
alguna influencia la lectura de esta obra? Justo era la 
época en que leía la Historia de la revolución rusa...



263262

FIDEL Y EL MARXISMO CULTURALISTA
EN SU LUCHA POR LA CONCIENCIA

Máximo dirigente de la Revolución Cubana, Fidel 
Castro [1926-2016] es uno de los principales compa-
ñeros y amigos personales del Che desde jovencitos, 
cuando se conocieron en México siendo ambos mucha-
chos. Su pensamiento, aunque está sintetizado en obras 
como La historia me absolverá y algunas otras, debe 
buscarse fundamentalmente en la obra práctica de la 
Revolución Cubana y en sus discursos. Si el Che Gue-
vara es, además de un gran combatiente revolucionario, 
principalmente un escritor; Fidel, además de constituir 
uno de los dirigentes revolucionarios más significati-
vos del Tercer Mundo, constituye un gran orador. El 
pensamiento teórico y político más íntimo de Fidel 
debe buscarse en sus intervenciones orales y discur-
sos157. No casualmente el Che, cuando en sus Cuader-
nos de lectura de Bolivia extracta y reproduce una idea 
central de Fidel, lo hace de uno de estos discursos (el 
correspondiente al 2 de febrero de 1967 en la Plaza de 
la Revolución de La Habana). 

Tanto Fidel como el Che comparten una perspec-
tiva común acerca del pensamiento revolucionario: una 
concepción eticista, culturalista y praxiológica del mar-
xismo, donde los valores, la subjetividad, la voluntad, 

157  Existen numerosas ediciones que reproducen sus discursos. Nosotros 
hemos tratado de sistematizar y periodizar —hasta 2006, antes de que deje 
la dirección del país y comience a elaborar sus “Reflexiones” por escrito— 
el hilo rojo de ese pensamiento subyacente a una masa enorme de discur-
sos en nuestro Fidel para principiantes (editado en Buenos Aires, México, 
Nueva York y próximamente La Habana). Una obra que aunque contiene 
ilustraciones, iconografía y fotografías con fines pedagógicos, no es “para 
niños”. Allí proponemos algunas hipótesis de lectura sobre el pensamiento 
de Fidel y los diversos períodos del proceso histórico de su país que defien-
den el punto de vista de la corriente más radical de la Revolución Cubana. 
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la educación, el patriotismo, la autoestima popular, la 
cultura y la conciencia socialista no son “reflejos” me-
cánicos y automáticos de la economía —que siempre 
marcharían con retraso, siguiendo paulatinamente el 
desarrollo lineal, evolutivo y ascendente de las fuerzas 
productivas— sino dimensiones fundamentales de la 
historia, la lucha de clases y la batalla por la hegemonía. 

A diferencia del marxismo oficial en los países del 
Este europeo  —de tonalidad fuertemente productivis-
ta y determinista—, en el pensamiento de Fidel Castro 
lo que predomina es una concepción del socialismo de 
inspiración humanista y ética. Es más que probable 
que su lectura latinoamericanista del marxismo, donde 
siempre se destaca en primer lugar el problema de los 
valores y la ética, se origine en la temprana inspiración 
ideológica aprendida de José Martí [1853-1895] y tam-
bién de otros pensadores latinoamericanos que influye-
ron en su juventud universitaria, como es el caso, por 
ejemplo, de José Ingenieros [1877-1925] y su influyen-
te prédica en defensa de “las fuerzas morales” y contra 
“el hombre mediocre”. El joven Fidel también recibe 
la influencia política de Antonio Guiteras [1906-1935] 
y Julio Antonio Mella [1903-1929], así como las ense-
ñanzas teóricas de Raúl Roa [1907-1982]. 

No casualmente, en Bolivia el Che destaca en el 
discurso de Fidel el lugar otorgado por éste a “la con-
ciencia”. 

Como acotamos anteriormente Guevara escucha-
ba, desde Bolivia, los discursos de Fidel por radio. No 
es un dato menor, simple ni anecdótico. Poco tiempo 
antes de que Fidel pronunciara en La Habana el dis-
curso del cual el Che extracta un fragmento en sus 
Cuadernos de lectura de Bolivia, Guevara se había 
entrevistado con Mario Monje (secretario general del 
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PC boliviano, quien había llegado al campamento gue-
rrillero del Che el 31 de diciembre de 1966). Entre el 
discurso de Fidel y la entrevista con Monje transcurren 
escasos dos días. El conflictivo encuentro con Monje 
sellará el rechazo al proyecto insurgente del Che por 
parte de la vieja dirección del PC boliviano —fiel a 
Moscú, a diferencia de numerosos cuadros comunistas 
jóvenes como los hermanos Inti y Coco Peredo, entre 
otros, que acompañaron lealmente y con valentía siem-
pre a Guevara—. Inmediatamente después de sintetizar 
su disputa con Monje, el 2 de enero de 1967 Guevara 
anota en su Diario de campaña (el diario militar): “La 
gente (Sánchez, Coco y Tania) salieron por la tarde 
cuando acababa el discurso de Fidel. Éste se refirió 
a nosotros en términos que nos obligan más aún, si 
cabe”158. 

¿Qué era lo que expresó Fidel y que tanto impactó 
al Che en Bolivia? Lo que en sus Cuadernos de lectura 
de Bolivia Guevara extractó de Fidel es lo siguiente: 
“Por eso, si nos preguntaran cual ha sido el efecto más 
importante de la revolución ¿cualquiera de las cosas 
que hemos enumerado anteriormente?, diríamos: No, 
la más extraordinaria consecuencia de esta revolución 
es la increíble conciencia revolucionaria que se ha de-
sarrollado en el pueblo”159.

Que en plena campaña guerrillera Guevara con-
tinuara escuchando atentamente a Fidel —a miles de 
kilómetros de distancia— y lo incluyera en sus Cua-
dernos donde volcaba sus lecturas de teoría marxista 
implica que continuaba considerando a Fidel como ese 

158  Véase Ernesto Che Guevara: Diario en Bolivia [Diario militar de cam-
paña]. En Obras escogidas. Ob. Cit. Tomo I, p. 479.

159  En sus Cuadernos de lectura de Bolivia el Che agrega la siguiente 
referencia a ese párrafo por él reproducido de puño y letra: “Fidel Castro, 
discurso del 2 de enero de 1967, Plaza de la Revolución”.
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mismo líder carismático que describe en “El socialismo 
y el hombre en Cuba”. No estaba enemistado ni había 
salido huyendo (como tantas veces se sugirió en biogra-
fías comerciales y otros textos igualmente “desinteresa-
dos” y “objetivos”). El Che seguía suscribiendo su carta 
de despedida a Fidel en todos sus puntos. Y lo que más 
rescataba de Fidel era el énfasis en “la conciencia revo-
lucionaria”, núcleo central del hombre nuevo y la mujer 
nueva, corazón del Sistema Presupuestario de Financia-
miento (SPF) y de la planificación, eje articulador de 
la política de estímulos morales. La conciencia, terreno 
de disputa y espacio de construcción de hegemonía so-
cialista y comunista. Última fortaleza del sistema mer-
cantil capitalista, incluso durante la transición al socia-
lismo. Allí estaba (y sigue estando hoy en día) la clave. 

Por eso el Che se detiene en ese pasaje preciso del 
discurso de Fidel y lo reproduce como material teóri-
co, ubicándolo en el mismo nivel y rango de estudio 
que los libros de sociología de Wright Mills, los de 
historiografía de Trotsky o los de filosofía de Lukács 
(podría, si hubiera querido, haberlo reproducido en su 
diario político y de campaña militar, pero lo reproduce 
en su diario de estudios y materiales teóricos; tal era la 
importancia que le otorgaba a esa formulación de Fi-
del). Un punto central que un oyente distraído de ese 
discurso quizás hubiera pasado rápidamente por alto, 
pero en cambio el Che sabe perfectamente que allí re-
side el corazón del marxismo que hizo triunfar a la Re-
volución Cubana. Una lectura del marxismo en clave 
culturalista en la cual la ética y la conciencia son “las 
palancas fundamentales” o, para expresarlo de manera 
un tanto provocativa, las fuerzas morales y la construc-
ción de una nueva conciencia revolucionaria constitu-
yen las principales fuerzas productivas de la historia 
latinoamericana.
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Por eso, casi medio año después de haber reprodu-

cido aquel pasaje de un discurso de Fidel en sus cua-
dernos teóricos, en su Diario de Bolivia (el de campaña 
militar), cuando se conmemoraba el 26 de julio, fecha 
emblemática del asalto al cuartel Moncada, Guevara 
escribe: “Por la noche di una pequeña charla sobre el 
significado del 26 de Julio; rebelión contra las oligar-
quías y contra los dogmas revolucionarios. Fidel le 
dio su pequeña mención a Bolivia”160. Análisis reflexi-
vo pequeño, de gesto mínimo y sin grandilocuencia, 
pero extremadamente significativo porque sintetiza de 
modo inigualable el punto de vista del Che sobre Fidel, 
sobre la Revolución Cubana y sobre el marxismo en-
tendido desde Nuestra América. Contra la dominación 
del sistema capitalista, contra las clases explotadoras, 
pero a contramano de los dogmas paralizantes que en 
nombre de la “ortodoxia” seudomarxista llamaban (y 
continúan convocando en la actualidad) a no hacer 
nada y cruzarse de brazos. 

¿Es casual entonces que el Che Guevara, compe-
netrado mentalmente en la polémica con la dirección 
tradicional el PC boliviano, destacara el tema de la 
conciencia al escuchar el discurso de Fidel? Creemos 
que no. Aunque no podemos conocer de manera pre-
cisa qué pasaba por su mente, sí podemos imaginarnos 
su profunda molestia por las vacilaciones y dilaciones 
de la vieja dirección stalinista de Bolivia para encarar 
(o al menos acompañar) la lucha y de qué modo esa 
falta de compromiso revolucionario contrastaba con la 
apelación de Fidel a la conciencia... 

160  Véase Ernesto Che Guevara: Diario en Bolivia [Diario militar de cam-
paña]. En Obras escogidas. Ob. Cit.
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EL ENIGMA DE BOLIVIA Y LA CUESTIÓN 
NACIONAL INCONCLUSA DE NUESTRA 

AMÉRICA

Que el marxismo del Che posee una tonalidad la-
tinoamericanista, ácidamente crítica del eurocentrismo, 
está hoy fuera de toda discusión. Algunos para alabarlo 
y defenderlo, otros para insultarlo o cuestionarlo, todo 
el mundo acepta y reconoce esa perspectiva indisimula-
da que adquieren sus escritos, sus preocupaciones, sus 
reflexiones y su práctica política. Aunque partidario de 
la Revolución mundial y promotor de la insurgencia en 
todo el Tercer Mundo —de allí la consigna “crear dos, 
tres, muchos Vietnam”—, el eje principal de reflexión 
del Che Guevara está centrado en Nuestra América de 
José Martí y en la Patria Grande de Simón Bolívar, es 
decir, en los países y sociedades capitalistas subdesa-
rrolladas, dependientes, semicoloniales y subordinadas 
al imperialismo que conforman América Latina. Es 
justamente en este continente donde se ubica el último 
país que lo vio combatir y caer con dignidad, Bolivia.

Sabido es que mucho tiempo antes de elegir a Bo-
livia como el primer terreno donde comenzaría la lucha 
en el sur de América y desde donde —en un estadio 
hipotético posterior de la guerra de liberación— parti-
rían columnas guerrilleras que se abrirían de la “nave 
madre” hasta abarcar un proceso de lucha antiimpe-
rialista en todo el cono sur, el joven Ernesto Guevara 
había conocido aquel país apenas terminada la revolu-
ción de 1952. Por entonces, siendo todavía un jovenci-
to itinerante, vivenció de primera mano el tratamiento 
que esa “revolución nacional” —siete años anterior a 
la cubana— ofrecía a los pueblos originarios. El Che la 
denominó irónicamente en sus primeras notas de via-
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je “la revolución del DDT”161 porque los funcionarios 
estatales del Movimiento Nacionalista Revolucionario 
(MNR) fumigaban a los indígenas “para garantizar que 
no fueran portadores de ninguna enfermedad”. Eso le 
provocó ya desde muy joven una indignación tremenda. 

Muchos años después, habiendo tejido lazos con 
distintos destacamentos y movimientos revoluciona-
rios bolivianos (muchas veces enfrentados y peleados 
entre sí), el Che decide encabezar una experiencia gue-
rrillera destinada en sus planes originarios a abrir todo 
un frente de lucha en el cono sur (es decir, no quedarse 
sólo y aislado en Bolivia y menos que nada encerrado 
a morir como un triste mártir suicida en zonas despo-
bladas —como muchos de sus críticos erróneamente lo 
acusaron— sino avanzar con la insurgencia hacia los 
distintos países del cono sur incluyendo su Argentina 
natal a la que unos años antes había enviado a com-
batir a su compatriota argentino Jorge Ricardo Masetti 
[1929-1963]).

Contrariamente a esa imagen caricaturesca y ridi-
culizadora, que dibuja un Guevara completamente des-
informado, “paracaidista” (que cae del cielo sin cono-
cer el terreno) y casi suicida, que pretende llegar de im-
proviso a un país que no conoce en lo más mínimo, el 
Che era un conocedor en profundidad de América La-
tina. Lejos de todo eurocentrismo y poniendo en ejer-
cicio ese conocimiento empírico y vivencial acumula-
do, Guevara se propuso precisamente profundizar en 
la historia boliviana, indagar en el conocimiento de la 
conformación de su formación económico social, en el 
desarrollo de sus múltiples opresiones entrecruzadas y 
combinadas —las clasistas, las nacionales, las cultura-
les y étnicas—. Para ello seleccionó en sus libretas una 
extensa serie de libros sobre esta problemática, axial en 

161  El DDT es un insecticida.
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la historia de Nuestra América. Puede corroborarse ese 
tipo de preocupaciones específicas recorriendo breve-
mente algunos de los títulos de libros que figuraban en 
su lista de lectura: 

Margarita Alexander Marx: Nuestros banqueros en Bo-
livia (octubre 1966)

Descripción de Bolivia. La Paz 1946 (octubre 1966)

Fombona: El pensamiento vivo de Bolívar (octubre 
1966)

Boleslao Lewin: Tupac Amaru, el rebelde (octubre 
1966)

Alberto Gutiérrez: La guerra de 1879 (octubre 1966)

Luis Leigue Castedo: El Iténez salvaje La Paz (octubre 
1966)

Alejandro Lipschutz: El indoamericanismo y el proble-
ma social en las Américas (octubre 1966)

A. D’Orbigny: El hombre americano (octubre de 1966)

OIT (Ginebra 1953): Informe de la misión conjunta de 
las Naciones Unidas y organismos especializados para 
el estudio de las poblaciones indígenas andinas (octu-
bre 1966)

Jorge Pando Gutiérrez: Monografía estadística de la 
población indígena de Bolivia (octubre 1966)

Luis Peñalosa: Historia económica de Bolivia (octubre 
1966 y vuelve a aparecer en mayo de 1967)

Luis Peñalosa: Historia económica de Bolivia II (julio 
de 1967)

Fernando Ramírez Velarde: Socavones de angustia (oc-
tubre 1966 y vuelve a aparecer en marzo de 1967)
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Petróleo en Bolivia (s/autor) (octubre 1966)

El cuento boliviano (selección) (noviembre 1966)

Bartolomé Mitre: La guerra de las republiquetas (no-
viembre 1966)

Julio Lucas Jaime: La villa imperial de Potosí (no-
viembre 1966)

Mario Rolón: Política y partidos en Bolivia (noviem-
bre 1966)

M. L. Valda de Freire: Costumbres y curiosidades de 
los aymaras (abril de 1967)

Gualberto Pedrazas J.: Idioma nativo y analfabetismo 
(abril de 1967) 

Luis Peñalosa: Historia económica de Bolivia. Tomo I 
(mayo de 1967) y Tomo II (julio de 1967)

De ese ambicioso plan de estudio y lectura (en 
la vida real sólo posible de ser realizado a lo largo de 
varios años y más si se pretende leer todo eso en me-
dio de una guerra), destinado con precisión al “análisis 
concreto de la situación concreta”, en sus Cuadernos 
de lectura de Bolivia el Che dejó registro de la lectura 
y estudio de una obra en particular cuyo título resumía 
gran parte de sus preocupaciones: Sobre el problema 
nacional y colonial de Bolivia, escrita por Jorge Ale-
jandro Ovando Sanz162.

¿Quién es este autor elegido por el Che para inda-
gar en ese problema crucial?

162  Véase Jorge Alejandro Ovando Sanz: Sobre el problema nacional y co-
lonial de Bolivia. Cochabamba [Bolivia], Editorial Canelas, 1962. Muchos 
años después, esta misma obra fue reeditada aunque en forma reducida prác-
ticamente a la mitad. La Paz, Juventud, 1984. 283 pp. (la primera edición 
tenía 470 páginas).
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Jorge Alejandro Ovando Sanz [¿ - ?] es un ensa-

yista boliviano, integrante del Partido Comunista de 
Bolivia. 

El libro de Ovando constituye una tesis presenta-
da al Certamen Anual de Ciencias Políticas y Sociales, 
convocado el 10 de abril de 1959 por la Municipalidad 
de Cochabamba. El haber obtenido el primer lugar en 
ese concurso, le permite a Ovando —quien lo presenta 
bajo el seudónimo de Oyam Ité Pachá— publicar su 
escrito. Su edición no es comercial. Tal es así que An-
tonio Terán Cavero, funcionario en jefe del Departa-
mento de Cultura de dicha Municipalidad, prologa la 
edición. Según declaraciones del autor a la prensa de 
Cochabamba, incluidas en el volumen, Ovando declara 
haber estudiado la problemática de su ensayo durante 
17 años. La redacción de su tesis le habría insumido 
tres años. 

Dejando atrás aquel primer ensayo —más de 
una década después del asesinato del Che—, Ovando 
Sanz publica Indigenismo (La Paz, Librería Editorial 
Juventud, 1979); Historia económica de Bolivia. (La 
Paz, Editorial Juventud, 1981), Mi guerrita del Chaco 
(La Paz, Roalva, 1981); El Tributo indígena en las fi-
nanzas bolivianas del siglo XIX (La Paz, Universidad 
Boliviana, 1985. 565 p.); La Ley agraria fundamental 
y el luminoso destino de los pueblos indígenas (La Paz, 
Universidad Mayor de los Andes, 1988) y Terminar 
cien años de ignominia colonial!: el tratado de 1904 
(La Paz, Universidad Mayor de los Andes, 1989); to-
dos textos donde mantiene las tesis fundamentales de 
su ensayo juvenil.

Sobre el problema nacional y colonial de Bolivia, 
un inmenso trabajo de 470 páginas, traza el plano de 
la complejidad étnica y cultural de Bolivia, sociedad 
concebida por el autor como un Estado multinacional,  
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donde simultáneamente se presenta la sumisión del 
país al imperialismo (principalmente el norteamerica-
no) y el dominio social interno de la “nación bolivia-
na” (étnicamente “blanca”) sobre el conjunto de pue-
blos originarios, sus nacionalidades, sus comunidades 
y sus grupos étnicos ([aproximadamente 34, aunque el 
número ha sido y continúa siendo materia de debate] 
sometidos a los blancos y mestizos). 

En las tesis de Sobre el problema nacional y colo-
nial de Bolivia conviven interpretaciones originales del 
autor con la repetición de lugares comunes presentes 
en la historiografía stalinista del período. A lo largo del 
libro, y en la bibliografía, el autor cita en numerosas 
oportunidades manuales de la Academia de Ciencias 
de la URSS, textos de Stalin, declaraciones del Parti-
do Comunista de la URSS y del Partido Comunista de 
Bolivia. También aparecen citas de Mao Tse Tung (hay 
que recordar que en esos años —cuando el autor redac-
ta su tesis— el PC chino todavía no había roto con los 
soviéticos).

Entre las interpretaciones originales de Ovando 
merecen destacarse las hipótesis sobre la amalgama, 
coexistencia, jerarquía y dominación de nacionalidades 
al interior del Estado-nación boliviano, surgido poste-
riormente a la colonia española. En ese plano el autor 
aborda Bolivia desde un ángulo plurinacional y mul-
ticultural (concepción expresada por Ovando mucho 
antes de que se pusiera de moda el multiculturalismo 
como filosofía académica de nuestros días y sugiriendo 
algunas líneas teóricas e hipótesis que luego se genera-
lizarán en la obra de pensadores originales como René 
Zavaleta Mercado163, entre otros). No casualmente, 
163  Véase por ejemplo René Zavaleta Mercado: Clases sociales y conoci-
miento. La Paz-Cochabamba, Editorial “Los amigos del libro”, 1988. Co-
lección Obras Completas. pp. 60 y 73. En esos pasajes Zavaleta —sociólogo 
y ex director de FLACSO, de gran prestigio académico e intelectual— men-
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algunas de estas aproximaciones volverán a aparecer 
décadas después —por vías, citas, referencias y argu-
mentaciones distintas a las de Ovando— en movimien-
tos de resistencia indígena, tanto en Bolivia, como en 
Ecuador o en México.

Por contraposición con esas hipótesis sugerentes 
y seductoras que sobrevivieron a lo largo del tiempo, 
entre los lugares comunes de su libro que se llevó el 
viento se encuentra el invento —no de Ovando, sino 
de todo el stalinismo latinoamericano— de un supues-
to “feudalismo continental”. Para no dejar lugar a du-
das, Ovando sostiene en su prólogo que “El desarrollo 
del feudalismo boliviano, de la formación de la gran 
propiedad terrateniente (masivo a partir de 1880 sola-
mente) y del capitalismo en la agricultura (más recien-
te aún) fueron procesos ligados a la opresión de los 
usurpadores bolivianos sobre los pueblos indígenas y 
sobre el pueblo boliviano mismo”. Es decir que, para el 
autor, antes de 1880, las principales relaciones sociales 
de Bolivia eran... ¡feudales! 

Veinte años después de su primer ensayo, en 1981 
(con el Che ya muerto), Ovando Sanz seguía defen-
diendo la tesis del “feudalismo boliviano”, desde la 
colonia hasta 1880. En el mencionado libro, Historia 
económica de Bolivia, sostenía: “Otro elemento de jui-
cio que permite distinguir la supervivencia del tributo 
[indígena] surge del análisis de la ley de 15 de agosto 
de 1880 que estableció el impuesto predial rústico y 
urbano [...] Si hipotéticamente el proceso de división 
de tierras de comunidad hubiese quedado simplemente 

ciona y cita a Ovando como expresión de nuevos intereses sociológicos en 
Bolivia referidos a la “cuestión nacional”. Dicho sea de paso, es una ver-
dadera lástima que un pensador tan sugerente y riguroso como Zavaleta, 
cuando se trata de reflexionar sobre Bolivia, sus clases y sus movimientos 
sociales, sea tan apresurado y precipitado a la hora de evaluar la insurgencia 
del Che Guevara. Véase Clases sociales y conocimiento. Ob. Cit. p. 66.
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en la operación de división, se habría creado en Boli-
via un tipo de economía agraria suficientemente libre 
capaz de proporcionar al Estado fuertes recursos por 
la vía del impuesto predial rústico. Pero la subsiguien-
te e inmediata usurpación de las tierras indígenas y su 
concentración en manos de latifundistas blancos de-
terminó la ampliación y consolidación de un régimen 
feudal que empeoró la situación de los campesinos in-
dígenas, condenados a la condición de colonos”164.

De semejante tesis sobre el “feudalismo”, Ovan-
do infiere en Sobre el problema nacional y colonial de 
Bolivia que las tareas sociales de la futura revolución 
de su país deberían ser —todavía en 1960...— “antifeu-
dales” y “antiimperialistas”. Nada distinto a lo que pro-
movía en Argentina el principal dirigente del PC Victo-
rio Codovilla o la mayoría de los PC latinoamericanos 
de por entonces165. Dividiendo la revolución por etapas 
—como planteaba Stalin— Ovando Sanz sostiene que 
la primera etapa de la revolución boliviana será “demo-
crática, de liberación nacional”, mientras que recién la 
segunda será “socialista”.

De esta conjunción y superposición de hipótesis 
originales propias y lugares comunes habituales (toma-
dos prestados de la bibliografía stalinista por entonces 
al uso), Ovando extrae una conclusión taxativa y pro-
vocadora: “La Reforma Agraria de 1953 no fue nada 
más que una medida de carácter político destinada a 
evitar una verdadera reforma agraria en Bolivia [...] 
La Reforma Agraria en sus resultados generales, prác-
ticos, ha sido una medida pro-imperialista, pro-nortea-
164  Véase J. Ovando Sanz: Historia económica de Bolivia. Ob. Cit. p. 251.

165  Una de las pocas excepciones fue el caso del historiador Caio Prado 
Junior del PC brasilero, quien tuvo una lectura distinta de la tesis tradicio-
nal del “feudalismo” latinoamericano. Véase Caio Prado Junior y Florestan 
Fernandes: Clássicos sobre a revolução brasileira. São Paulo, Expressão 
popular, 2002. pp. 25-54.
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mericana, antes que favorable a los propios campesi-
nos”. Allí se inscribe su singular interpretación de la 
revolución boliviana de 1952. En su libro Ovando Sanz 
se muestra extremadamente crítico con las medidas 
agrarias que el Movimiento Nacionalista Revoluciona-
rio (MNR) aplicó luego de la revolución popular del 9 
de abril de 1952.

A pesar de su voluminoso libro Sobre el problema 
nacional y colonial de Bolivia Ovando Sanz no tuvo 
una influencia importante en el debate posterior de la 
izquierda boliviana o sudamericana. Ni en su propia 
corriente ni en las opuestas (aunque algunas pocas de 
las opuestas lo citaron). 

Por ejemplo, uno de los intelectuales trotskistas 
históricos de Bolivia, el dirigente del POR (Partido 
Obrero Revolucionario) Guillermo Lora [1921-2009], 
autor de las célebres Tesis de Pulacayo (1946) de la 
Federación de Trabajadores Mineros de Bolivia, crí-
tico tanto de la tradición del PC boliviano en la que 
se inscribe Ovando Sanz como de todo el indigenismo 
—incluido el marxismo indigenista e indianista—, ni 
siquiera lo menciona, aunque sea para criticarlo, en su 
libro sobre las naciones originarias de Bolivia publica-
do en ocasión de los 500 años de la llegada invasora 
de Colón a nuestro continente. Aunque Ovando Sanz 
no haya sido un gran teórico de renombre, llama la 
atención esa ausencia si tomamos en cuenta que Lora 
coincide plenamente con la tesis central de Ovando al 
caracterizar al Estado boliviano como “un Estado opre-
sor de las nacionalidades aymara, quechua, tupi-gua-
raníes, etc.”166.

Quien en su época sí prestó atención detallada a 
las tesis de Ovando Sanz fue el ensayista argentino de 
166  Véase Guillermo Lora: Liberación de las naciones oprimidas. 500 años 
de opresión ¡Basta! La Paz, La Colmena, 1992.
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la izquierda nacional Jorge Abelardo Ramos [1921-
1991]. Aunque Ramos tenía un origen trotskista, fue 
inclinándose a lo largo de su prolongada trayectoria 
política, cada vez más, hacia el nacionalismo peronista 
hasta culminar siendo un nacionalista a secas167.

En su ensayo “Bolivarismo y marxismo” Ramos 
se detiene en el análisis de la obra y las tesis de Ovando 
Sanz168.

Si en el prólogo de su libro Ovando Sanz recono-
cía explícitamente que “en nuestro trabajo se cita con 
demasiada frecuencia a Stalin. Es necesario tomar en 
consideración que tal cosa no ha sido hecha con una 
intención predeterminada, sino sencillamente porque 
no teníamos a nuestra disposición otros textos de los 
clásicos marxistas acerca del problema nacional y co-
lonial”, eso no le molesta a Ramos en lo más mínimo. 
Porque este último, a pesar de declararse trotskista y 
de haber publicado gran cantidad de libros de Trots-
ky (incluyendo la edición de Historia de la revolución 
rusa que Guevara lee en Bolivia), no tiene empacho en 
afirmar, con entusiasmo, que “El artículo de Stalin [se 
trata de El marxismo y el problema nacional y colonial. 
N. K.] es el mejor que ha salido de su pluma”. 

La discrepancia de Ramos con Ovando no pasa 
entonces por Stalin. Lo que en su interpretación más 
le molesta a Ramos es que el boliviano plantee que su 
país constituye un Estado opresor de las nacionalida-
des originarias de los pueblos indígenas. En el ejem-
plar del libro de Ovando subrayado de puño y letra por 
167  Para una reconstrucción más detallada de la producción intelectual de 
Ramos véase nuestro libro De Ingenieros al Che. Ensayos sobre el marxis-
mo argentino y latinoamericano. Particularmente el capítulo: “Jorge Abe-
lardo Ramos, la pedagogía «nacional»”. pp. 225-243.

168  Véase J. A. Ramos: “Bolivarismo y marxismo”. Originariamente publi-
cado en Historia de la nación latinoamericana [1968], incorporado luego a 
El marxismo de Indias. Barcelona, Planeta, 1973. pp. 204-296.
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Ramos —hoy se encuentra en la Biblioteca Nacional 
de Buenos Aires (Argentina), donado por su hijo— en-
contramos que el historiador argentino remarca una y 
otra vez aquellos pasajes donde el boliviano discute la 
conformación nacional de Bolivia. También subraya 
aquellos tramos en los cuales Ovando impugna la tesis 
—compartida por Ramos— del boliviano Ñuflo Chá-
vez, donde este último defiende “la Teoría del Estado 
Nacional Latinoamericano”169. 

Luego, en sus críticas, Ramos afirma: “Un teórico 
del stalinismo boliviano, Jorge Obando [sic] [en su li-
bro Ramos lo escribe siempre con “b” y no con “v”. N. 
K.], realizó un recuento de la estructura «nacional» de 
Bolivia y descubrió que esta república era un «Estado 
multinacional». La «nacionalidad boliviana dominan-
te» oprimía a 34 nacionalidades, tribus y esquirlas et-
nográficas «subyugadas» por aquella”. Justamente lo 
que más le interesó al Che Guevara al leer el libro 
de Ovando, es decir, la tesis sobre el carácter plu-
rinacional de la sociedad boliviana, es lo que más 
indigna a Abelardo Ramos. Pero Ramos no se detiene 
allí. Enojado e irritado por las tesis del libro que criti-
ca, agrega: “[Ovando] exige que las lenguas quechua y 
aymará (que ni en los tiempos de mayor esplendor del 
imperio incaico, ni mucho menos ahora, contaron con 
una escritura) sean elevadas a la categoría de lenguas 
nacionales de los bolivianos que las hablan todavía, a 
la par del castellano”. 

Este exótico historiador nacionalista, que tenía el 
raro hábito de decorar con citas de Trotsky sus apolo-
gías del general Julio Argentino Roca (exterminador de 
varios pueblos originarios en Argentina) y de otros mi-
litares genocidas del mismo calibre, remata su análisis 

169  Véase Ovando Sanz: Sobre el problema nacional y colonial de Bolivia. 
Ob. Cit. pp. 385 y ss.
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del libro de Ovando Sanz afirmando: “Ahora bien, si 
como Engels dice «la conquista española cortó en re-
dondo la evolución» del incario, este hecho histórico, 
dejando a un lado los aspectos morales de la cuestión, 
sólo puede ser compensado por la elevación del indio 
campesino a la civilización moderna y a la cultura oc-
cidental, por medio de la lengua española”. Al leer 
esto no podemos sentir menos que vergüenza ajena...

Hacemos referencia al curioso análisis que Abe-
lardo Ramos aplica al texto de Ovando Sanz leído por 
el Che solamente para ilustrar una de las no abundan-
tes repercusiones que ese libro alcanzó dentro de la in-
telectualidad del cono sur y de América Latina en su 
conjunto.

Quien sí se ocupó de Ovando y su libro en su pro-
pio país, algunos años después del Che, fue uno de los 
principales ideólogos del indianismo: Fausto Reinaga 
[1906-¿?]. 

Este intelectual boliviano se forma en su juven-
tud en el socialismo y el marxismo, incluso viaja a la 
Unión Soviética. Pero se va desencantando del marxis-
mo y se acerca rápidamente al nacionalismo populista 
del MNR; estación ideológica transitoria pues en su 
exilio argentino conoce personalmente a Víctor Paz Es-
tenssoro, de quien termina teniendo la peor opinión (es-
cribe un virulento folleto en su contra). Paulatinamente 
Fausto Reinaga va radicalizando sus críticas tanto al 
liberalismo como al nacionalismo del MNR y al mismo 
tiempo al Partido Comunista Boliviano hasta terminar 
fundando un Partido Indio de Bolivia (PIB). Tratando 
de fundamentar esa organización, escribe su principal y 
más extensa obra: La revolución india170.

170  Véase Fausto Reinaga: La revolución india [1970]. La Paz, Fundación 
Fausto Reinaga, 2001.
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En ella, a pesar de indignarse por la (inocultable) 

traición del PC boliviano al Che Guevara, Reinaga 
arremete contra todo el marxismo en general, incluyen-
do en sus insultos y reproches a la Revolución Cubana, 
la insurgencia y las distintas corrientes de la izquierda 
boliviana. En esa andanada de insultos, donde lo que 
sobresale no es el rigor sino la indignación contra el 
blanco-mestizo, expresada con una prosa encendida y 
donde afloran muchos lugares comunes del populismo, 
resignificados ahora desde el ángulo indianista, Reina-
ga hace referencia a la investigación de Ovando Sobre 
el problema nacional y colonial de Bolivia171. 

Lo que Reinaga le reprocha a Ovando es, parado-
jalmente, no limitarse a la cuestión de la clase —como 
haría el marxismo economista tradicional— y hablar en 
su libro de “nacionalidades indígenas”. Reinaga culmi-
na su crítica al libro de Ovando afirmando: “¿En qué 
quedamos? ¿El indio es, «clase campesina» o «nacio-
nalidades indígenas»?”172.

Que a pesar de las citas infaltables de Stalin y de la 
trillada e insostenible tesis del supuesto “feudalismo”, 
Ovando haya podido superar el esquematismo econo-
micista y reflexionar sobre las nacionalidades indíge-
nas del Estado plurinacional y multicultural de Bolivia 
es un mérito. Fue justo esa parte de la investigación la 
que más le gustó al Che Guevara (a pesar de la mirada 
crítica que éste ejerce sobre el libro de Ovando). 

¿Por qué la temática tratada en ese libro le intere-
saba al Che? Por varias razones que podríamos enume-
rar del siguiente modo:

171  Ob. Cit. pp. 51, 164, 458 y 467.

172  Ob. Cit. p. 164.
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a) El Che desarrolla a lo largo de toda su produc-

ción marxista una mirada crítica del eurocentrismo, 
tanto en su lectura de los clásicos —hay que recordar 
su crítica a Marx por su incomprensión de Bolívar y a 
Engels por el tema de las razas— como en sus polémi-
cas con la ideología imperante en la URSS, condensa-
das en sus Apuntes críticos a la economía política;

b) Guevara prolonga su cuestionamiento al euro-
centrismo también hacia el etapismo que lo lleva im-
plícito (lectura errónea que creía que lo que había suce-
dido en Europa occidental debía suceder luego en todo 
el mundo (“De te fabula narratur” [la fábula habla de 
ti] había sentenciado Marx en uno de los prólogos a El 
Capital, dando pie a ese tipo de análisis); 

c) En el planteo del Che sobre el carácter socialis-
ta de la revolución latinoamericana y su rescate de la 
herencia de Mariátegui hay una reflexión subyacente, 
a veces, explícita, otras, sobre el carácter inacabado y 
abierto de la nación latinoamericana, el proyecto boli-
variano inconcluso de “la Patria Grande”;

d) El terreno de lucha principal que sugiere el Che 
abarca todo el Tercer Mundo (desde Vietnam y el Con-
go hasta Bolivia y toda América Latina), donde los pro-
blemas de la dependencia económica y el subdesarrollo 
se entrecruzan con los problemas nacionales, colonia-
les, culturales y la dominación de clase;

e) El Che denuncia el “intercambio desigual” ya 
no sólo en el comercio de los países semicoloniales 
con los países imperialistas sino también entre el Tercer 
Mundo, la URSS y China.

De todos estos análisis y tesis se infiere que una 
de las preocupaciones centrales que recorren todo el 
pensamiento político del Che gira en torno al siguien-
te interrogante: ¿Cómo se entronca el marxismo —en 
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tanto teoría y política— con el Tercer Mundo, el mundo 
subdesarrollado, dependiente y periférico y su proble-
ma nacional inconcluso? 

Al interior de ese Tercer Mundo, como terreno pri-
vilegiado de confrontación antiimperialista y anticapi-
talista, se encuentra el caso específico de Bolivia.

Allí se inscribe su interés enfocado en la lectura 
de esta obra Sobre el problema nacional y colonial de 
Bolivia de Ovando. En esa preocupación del Che vol-
vemos a chocarnos con esta inquietud y este esfuerzo 
permanente por abordar la teoría marxista desde las 
coordenadas de las periferias y el Tercer Mundo. El 
problema general entonces gira en torno al eurocentris-
mo, a la revolución en los países dependientes, semico-
loniales, subdesarrollados y periféricos y al problema 
nacional inconcluso. 

El abordaje específico atañe, en el caso de Bolivia, 
a un problema “extra”. A la dominación imperialista y 
la dependencia sobre la nación oprimida se agrega el 
colonialismo interno y la dominación sobre los pueblos 
originarios y la imposición de la nación “blanca” sobre 
otras comunidades y nacionalidades. ¿Será quizás por 
eso que los cinco comunicados del Ejército de Libera-
ción Nacional (ELN) de Bolivia redactados por el Che 
no terminaban con su tradicional consigna política “Pa-
tria o muerte” que había aprendido en Cuba? ¿Cómo 
habría que pensar la “patria” —si no es la Patria Gran-
de— en una sociedad con semejante ordenamiento y 
combinación de dominaciones, no sólo imperialistas 
sino también de las nacionalidades internas?

No sabemos fehacientemente cómo llegó a las ma-
nos del Che el texto de Ovando. Quizás, su lectura fue 
sugerida por algunos de sus compañeros en la guerrilla 
del ELN provenientes del PC boliviano (aquellos que, 
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desoyendo al esquivo secretario Mario Monje, lo apo-
yaron decididamente hasta el final).  Nunca lo sabre-
mos. Pero lo cierto es que la temática central del libro 
entraba de lleno dentro del arco de intereses del Che, 
preocupado sobremanera por aprender en serio y a fon-
do todo lo que pudiera sobre la historia, la idiosincrasia 
y la cultura de los pueblos que habitan Bolivia. 

¿Qué subrayó el Che Guevara en el libro de Ovan-
do Sanz? ¿Qué fue lo que más le interesó?

En sus Cuadernos de lectura de Bolivia el Che 
destaca del libro de Ovando dos ideas principales: 

En primer lugar que todos los terratenientes y pro-
pietarios ricos están ligados en la explotación común 
de los pueblos indígenas y las clases sociales desposeí-
das. Esta tesis, seguramente fue compartida por el Che, 
quien habitualmente se incomodaba cuando le propo-
nían diferenciar “explotadores malos” de “explotado-
res buenos”…

En segundo lugar, destacó y reprodujo las limita-
ciones insalvables en la Reforma Agraria de 1952 que 
encuentra el autor ya que más de una década después 
los propietarios agrarios ricos siguen siendo los mis-
mos de antes. Esta segunda tesis también seguramente 
la compartió el Che, pero le exigió al autor mayor de-
mostración empírica, la utilización de estadísticas, etc.

Por último, subrayó la insistencia de Ovando en el 
carácter feudal de semejante explotación. Es más que 
probable que el Che rechazara esta tesis.

Como punto de llegada de todo lo anterior, su eva-
luación general del texto es la siguiente: “Libro mono-
corde, con una tesis interesante sobre el tratamiento 
de Bolivia como Estado multinacional y el [incompren-
sible la escritura de esta palabra.... quizás diga “¿y el 
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resto?” N. K.], aquí expresa de que la Reforma Agraria 
boliviana es un mito, cosa que habría que investigar 
más a fondo y estadísticamente. Se pudo haber hecho 
un folleto de 50 pgs. pero el autor nos obsequia con 
450, desilvanadas, repetidas y con profusión de citas”. 
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CHE GUEVARA: ¿MÁRTIR SUICIDA
O MILITANTE REVOLUCIONARIO?

En infinidad de biografía comerciales y en ensa-
yos escritos a las apuradas —cuya fama dura un par de 
meses, lo que dura la campaña comercial y propagan-
dística de la editorial que los financia— se ha retrata-
do a Ernesto Guevara como un suicida. Un inútil con 
ideas simpáticas pero que no sabe nada de política. Un 
tipo solo, aislado, derrotado, sin perspectiva de futuro, 
abandonado por todo el mundo, por su familia y por 
su corriente política, una mélange sui generis de poeta 
maldito del siglo XIX, kamikaze de la segunda guerra 
mundial y héroe fracasado de la caballería medieval 
que busca la muerte como salvación metafísica frente 
a una modernidad —capitalista, obviamente— que no 
comprende y a la que no puede adaptarse. Nada más 
lejos de la realidad profana en que combatió, vivió y 
murió el Che.

Si el Che “se fue a morir a Bolivia como un mártir 
cristiano” (sufriendo mucho, dicho sea de paso, para 
redimir a los pecadores marxistas y a los sumisos in-
diecitos que no entienden de civilización...), ¿por qué 
escribe un plan para investigar en el futuro? La misma 
idea de “plan”, donde se asientan líneas posibles para 
futuras reflexiones, lecturas, investigaciones y escritu-
ras, ¿no presupone que su autor estaba escribiendo con 
la mirada puesta en el futuro? ¿Qué suicida elabora 
pautas para continuar desarrollando en el futuro, cuan-
do se supone que ya no hay futuro por delante, excepto 
la inmensidad inconmensurable del tiempo? No sólo 
aquí pero también en este punto hacen agua las bio-
grafías mal intencionadas que dibujan artificialmente 
la imagen de un Che derrotado, cansado de vivir y de 
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luchar, caminando mustio y triste hacia un resignado 
martirologio. Guevara en Bolivia no sólo tenía ganas 
de seguir viviendo y luchando. También tenía ganas y 
voluntad de seguir leyendo y pensando, escribiendo y 
reflexionando. Y así lo deja por escrito. Por eso traza 
un mapa teórico para futuras indagaciones en torno a 
la concepción marxista de la historia y la sociedad. Él 
no se suicidó ni se murió de tristeza. Los militares lo 
apresaron y, por órdenes de la CIA, lo asesinaron co-
bardemente a sangre fría, mutilando su cuerpo y ente-
rrándolo como NN173. 

Vale la pena recorrer no sólo sus anotaciones y re-
flexiones de teoría marxista redactadas en Bolivia sino 
también algunas de las poesías volcadas por el Che en 
sus Cuadernos174. 

Por ejemplo, en el Cuaderno verde (no el de la an-
tología publicada y comentada por Paco Ignacio Taibo, 
sino en el otro cuaderno verde), Guevara reproduce tres 
poesías de Rubén Darío [1867-1916] de su libro Cantos 
de vida y esperanza: “Salutación del optimista”, “Mar-
cha triunfal” y “Letanías de nuestro señor don Quijote”.

¿Cómo explica el relato comercial del supuesto 
guerrillero suicida, deprimido, marchito, solito, fraca-

173  Exactamente lo mismo le sucedió en las décadas siguientes a más de 
100.000 compañeras y compañeros desaparecidos en todo el continente a 
partir de los planes de guerra contrainsurgente y la “seguridad nacional” de 
Estados Unidos. Ninguno se quiso morir. Los mataron y de la peor manera. 
No se puede encubrir tan impunemente semejante genocidio.

174  No intentamos aquí un análisis literario de los gustos poéticos del Che, 
sobradamente analizados en otras investigaciones. Véase por ejemplo la 
mencionada introducción de Paco Ignacio Taibo II: “El Che y la poesía”. 
En El cuaderno verde del Che. Ob. Cit. pp. 9-30; Vicente Zito Lema: La 
palabra en acción de Ernesto Che Guevara. Poemas, relatos, cartas. Bue-
nos Aires, Colección Fin de Siglo, 1997 y el ya clásico de Adolfo Sánchez 
Vázquez: “El Che y el arte”. En Casa de las Américas N°169, año XXIX, 
julio-agosto de 1988. pp. 123-128. Nos interesa destacar en cambio las con-
notaciones ideológicas y las motivaciones políticas (además de estéticas), 
por las cuales el Che incluye algunas poesías en sus Cuadernos de Bolivia.
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sado y mustio, la poesía “Salutación del optimista”, re-
producida por Guevara en su Cuaderno?

Cómo interpretar al Che que rememorando a Ru-
bén Darío, escribe en plena selva boliviana:

Abominad la boca que predice desgracias eternas,
abominad los ojos que ven sólo zodíacos funestos

abominad las manos que apedrean las ruinas ilustres
o que la tea empuñan o la daga suicida.

En medio de la acechanza de la muerte, con los 
asesinos yanquis persiguiéndolo y la incertidumbre 
golpeando cada paso en la selva boliviana, el Che 
apuesta a la vida y por eso reproduce en sus Cuadernos 
la “Salutación del optimista” de Rubén Darío. 

¡Qué lejano este Che real, de carne y hueso, aman-
te de la vida y optimista aún en las peores circunstan-
cias imaginables, de aquella caricatura degradada que 
nos quiere presentar a un Guevara derrotado, entrega-
do, arrodillado, cabeza gacha, gris y opaco, supuesta-
mente suicida compulsivo y abandonado por la Revo-
lución Cubana! 

Ese espejismo artificial y trabajosamente construi-
do en no pocos artículos y biografías redactadas a suel-
do y al ritmo desbocado del mercado, nos habla más 
que del mismo Guevara, de sus animosos detractores. 
Esos conversos mediocres, timoratos, acomodaticios y 
pusilánimes, que escupen en el Che todo aquello que 
les recuerda lo que alguna vez quisieron ser o soñaron 
para el futuro de sus pueblos. La “derrota ineluctable” 
con la que tanto machacan no es la del guevarismo. Es 
la derrota personal —política, ideológica y moral— pa-
decida por ellos mismos al haber vendido por monedi-
tas su escritura y al haber abandonado sus ilusiones y 
sus esperanzas juveniles.
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GUEVARISMO, UN MARXISMO 
BOLIVARIANO

Y no sólo Rubén Darío, padre de Sandino y de 
Carlos Fonseca, lo acompaña en sus avatares guerrille-
ros e insurgentes. De la mano de Pablo Neruda [1904-
1973], el Che intenta escapar de la muerte y continuar 
con su lucha por la vida acompañado también por Si-
món Bolívar. Aquel mismo que lo llevó a reprochar a 
su admirado maestro Marx el no haberlo comprendido. 
El marxismo guevarista es un marxismo bolivariano, 
¿qué duda cabe? 

La  perspectiva de la lucha insurgente y liberta-
ria planificada como una lucha de alcance continen-
tal, donde lo que hay que liberar (y construir al mismo 
tiempo) es la Patria Grande, remite necesariamente a 
los sueños insepultos de Bolívar. Pero en el Che ese 
bolivarianismo, esa perspectiva continental, no sólo 
responde a una filiación historiográfica o a una identifi-
cación emocional hacia atrás que promueve la empatía 
con las luchas del siglo XIX. La misma organización 
de la guerrilla boliviana del ELN, pensada estratégica-
mente como una trinchera inicial desde la cual —según 
el plan originario de Guevara, tal como lo relatan sus 
combatientes que lograron sobrevivir— se desprende-
rían más tarde columnas insurgentes hacia todo el cono 
sur, responde al pensamiento independentista continen-
tal de los primeros libertadores San Martín y Simón 
Bolívar.

En medio de los apuros y las premuras de la in-
surgencia boliviana, combatiendo por la independen-
cia de todo el continente, Guevara reproduce la poesía 
que Neruda le dedica al Libertador, gestor del proyecto 
aún inconcluso —en Bolivia y en toda Nuestra Améri-
ca— de Patria Grande. Algunos de los versos de Neru-
da reproducidos por el Che Guevara en Bolivia de esa 
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hermosa y extensa poesía titulada “Un canto para Bolí-
var”175 lo dicen todo:

Capitán, combatiente, donde una boca
grita libertad, donde un oído escucha,

donde un soldado rojo rompe una frente parda,
donde un laurel de libres brota, donde una nueva

bandera se adorna con la sangre de nuestra 
insigne aurora,

Bolívar, capitán, se divisa tu rostro.
Otra vez entre pólvora y humo tu espada está naciendo.

Otra vez tu bandera con sangre se ha bordado 
Padre, le dije, eres o no eres o quién eres? 
Y mirando el Cuartel de la Montaña, dijo: 

“Despierto cada cien años cuando despierta el pueblo”.

EL CHE Y LA REVOLUCIÓN, ASIGNATURAS 
PENDIENTES

El plan y la búsqueda teórica (sociológica, crítica 
de la economía política, historiográfica, filosófica, en 
última instancia, política) que inició el Che están in-
acabados. Hay que continuarlos tomando en cuenta las 
condiciones actuales. No repetir de memoria ni rumiar 
las frases del Che sino tratar de repensar de qué modo 
podemos ser fieles a su método y a su pensamiento ra-
dical en las condiciones actuales. 

¿Cómo actualizar el internacionalismo revolucio-
nario del Che en tiempos de mundialización capitalista, 
cuando Estados Unidos riega el continente americano 
de nuevas bases militares, llena el cielo de satélites es-
pías y lanza su Cuarta flota a vigilar estratégicamen-
te los mares del mundo? ¿Podremos, acaso, someter 
a discusión los nuevos relatos filosóficos y sociológi-

175  Véase El cuaderno verde del Che. Ob. Cit. Poesía reproducida com-
pleta por el Che. pp. 82-84. Aquí sólo extractamos algunos pocos versos. 
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cos brutalmente eurocéntricos que, como aquellos que 
combatió el Che, continúan manteniendo una visión 
provinciana y localista de la revolución mundial cen-
trada exclusivamente en “las grandes capitales” del Pri-
mer Mundo? ¿De qué modo enfrentaremos los nuevos 
dogmas objetivistas que, como los de antaño, se empe-
cinan en seguir desconociendo el lugar privilegiado de 
la subjetividad y la cultura en la lucha anticapitalista 
y antiimperialista de nuestro tiempo? ¿Cómo eludir el 
reformismo aggiornado que, defendiendo las ONGs, 
nos invita a “no tomar el poder” manteniendo la pers-
pectiva de confrontación con los aparatos de represión 
y la militancia no institucional que nos enseñó el Che? 
¿De qué modo combinar hoy todas las formas de lu-
cha, articulando la disputa hegemónica (que promueve 
hombres y mujeres nuevos y la batalla de las ideas) con 
el ejercicio de la fuerza material (es decir, preparando y 
planificando nuevas insurgencias) en la lucha contra el 
capital de nuestros días?

Lamentablemente, para resolver estos y muchos 
otros interrogantes de la agenda política contemporá-
nea, el Che ya no está. Pero nos deja un ejemplo de 
vida, un punto de vista político, una tradición sólida de 
pensamiento y una actitud teórica. Una manera ética 
de vivir la política y de emprender la tarea del estudio, 
la reflexión y la militancia. Corresponde a las nuevas 
generaciones reactualizar y continuar ese camino de re-
belión y revolución. Es en ese preciso sentido que, más 
allá de toda consigna oportunista de último minuto, el 
Che realmente vive. 

Sí, ¡el Che vive! Pero no en un museo, en un pe-
destal o en una estatua tranquilizadora y vacía de con-
tenido. Vive en quienes luchan y resisten a lo largo de 
todas las regiones, países y latitudes del mundo. Desde 
su Argentina natal hasta en la Revolución Cubana, que 
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tanto amó y defendió; desde el África, donde combatió, 
hasta en Bolivia, que lo vio caer con dignidad; desde 
las montañas de Colombia, donde hoy en día la guerri-
lla comunista sigue combatiendo sin rendirse, hasta en 
Brasil y México, donde el movimiento popular no se 
entrega; desde la Venezuela bolivariana que debate si 
seguir sus ideas de planificación socialista o tropezarse 
con las “cooperativas de mercado”. Pero también vive 
desde las grandes urbes de Estados Unidos y Europa 
donde se asiste a nuevos incendios, huelgas generales, 
perspectivas independentistas, sabotajes y enfrenta-
mientos callejeros, hasta en los pueblitos más olvida-
dos y empobrecidos de Palestina e Irak donde se resis-
ten las guerras imperiales de conquista por el petróleo 
y la dominación de los recursos naturales. 

El Che vive en el corazón de los jóvenes del siglo 
XXI que pelean por otra manera de vivir, sin capita-
lismo, mercado ni burocracia; un mundo socialista, es 
decir, un mundo humano y no bestial. En aquellos y 
aquellas que no están dispuestos a aceptar que el pla-
neta y su ecosistema se transformen en una vulgar y 
manipulada mercancía, bajo la bota prepotente de un 
infante de marina o de un mercenario asesino y tortu-
rador. 

Desde lo más profundo de la selva de Bolivia, en 
medio de las feroces persecuciones del Ejército, la CIA 
y los rangers norteamericanos, con una mano en su fu-
sil guerrillero y la otra en sus Cuadernos de lectura y 
sus libros de teoría marxista, el Che nos sigue interpe-
lando.

Buenos Aires, 
Barrio de Boedo, enero de 2011.
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PARTE SEGUNDA
LOS CUADERNOS DEL 

CHE
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DESCRIPCIÓN DE LOS 
CUADERNOS DE LECTURA DE BOLIVIA 

Todos los cuadernos del Che están encarpetados en un 
grueso volumen en cuyo lomo verde se puede leer las 
siguientes inscripciones con letras doradas: 

FF.AA.
[Fuerzas Armadas]

Guerrillas – 1967
Vol.1 

Dentro de este grueso volumen se encuentran los tres 
cuadernos que reproducimos en el presente libro. 

 

Además de los cuadernos, el volumen contiene:

	• Una hoja de presentación, fechada en 1990, mem-
bretada con la siguiente inscripción: [Comando en 
Jefe de las FF.AA. Estado mayor general. Departa-
mento II]. Lleva por título: [Documentación perte-
neciente a ACCIONES GUERRILLERAS 1967]. 
A continuación figuran los nombres de diversos 
jefes militares bolivianos y empleados administra-
tivos. 

	• Dos pasaportes de nacionalidad uruguaya pertene-
cientes al Che Guevara. Uno a nombre de Ramón 
Benítez Fernández (N°130.220) y el otro a nombre 
de Rodolfo Mena González (N°130.748) [clasifica-
dos por el Ejército como Documento N° 1] 

	• Una fotocopia de tres fotografías del Che [Docu-
mento N°2] 
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	• Diecisiete hojas de Cuaderno de la A. L. P. [Docu-

mento N°3] 

	• Dos páginas. Proceso de documentación capturada 
y robada al Che [Documento N°4] 

	• Dos fotocopias de fotografías del Che [Documento 
N°5] 

	• Aunque el índice del volumen del Ejército bolivia-
no describe el sexto documento incorporado como 
“Una fotocopia de la fotografía: página 1 del Dia-
rio del Che [Documento N°6]” en realidad se trata 
de una nota escrita por Ramón (uno de los nombres 
de guerra del Che Guevara en Bolivia) dirigida a 
Alejandro, pero no constituye la primera página del 
Diario del Che. 

	• Una fotocopia con dos fotografías del Che [Docu-
mento N°7] 

	• Una hoja con descripciones del Che [Documento 
N°8] 

A esta hoja numerada con el N°8, se agrega con 
marcador rojo el N°1 encerrado en un círculo. Esta hoja 
lleva por título, escrito a máquina con letra mayúscu-
la: [DESCRIPCIÓN]. La hoja contiene un retrato de la 
cara del Che Guevara fumando pipa. Abajo del retrato, 
con el mismo trazo del retrato aparece el nombre, en le-
tras de imprenta, de “Ramón”. En el retrato, al lado del 
nombre de Ramón, aparece el número 6, también con el 
mismo trazo del retrato. Encima del retrato, escrito en 
letra manuscrita con lapicera azul dice entre paréntesis: 
[(Por Ciro Roberto Bustos)]. Al lado del retrato, en letra 
escrita a máquina dice: [Nombre: Ramón (Supuesto)]. 
Más abajo, encabezado con el título: [Actividades prin-
cipales] figura el siguiente fragmento escrito a máquina 
que reproducimos exactamente como está escrito, in-
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cluyendo errores de ortografía o puntuación: [Segundo 
hombre de la Revolución Cubana, ex ministro de ha-
cienda Compañero de lucha de FIDEL CASTRO, en 
la Sierra Maestra, Intelectual porta voz de las tacticas 
Castro Comunistas. Para su implantacion Desaparecio 
de Cuba hacen dos años, reapareciendo posteriormente 
en el SO de BOLIVIA, al mando de un grupo guerrille-
ro, autor y ejecutor en la organizacion del Campamento 
de Nacahuazu. 

Especialidad: .- Experto proselitista, muy apto en re-
conocimientos

Documentos personales: [en blanco] 

Nacionalidad: .- De origen ARGENTINO, Nacionali-
zado en CUBA.

Señales particulares: [en blanco]

Familiares: [en blanco]

Domicilio: [en blanco]

Observaciones: Permaneció en BOLIVIA por espacio 
de dos años en el Departamento del BENI-TRINIDAD, 
desempeñándose como medico, conoce la idiosincra-
sia del habitante del NO. navego casi todos los rios del 
BENI, cuenta con muchos amigos.

	• Cinco credenciales otorgadas por la Dirección Na-
cional de Informaciones de la presidencia de Bo-
livia [Documento N°9]. La credencial boliviana 
incluye una foto del ciudadano uruguayo Rodolfo 
Mena González donde se dice que Mena es enviado 
de la Organización de Estados Americanos (OEA) 
para estudiar “las relaciones económicas y sociales 
que rigen en el campo boliviano”. 

	• Una fotocopia con una fotografía del Che [Docu-
mento N°10] 
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	• Tres fotocopias con 6 fotografías del Che [Docu-

mento N°11]. 

	• Una fotocopia con una fotografía de una mujer que 
los militares bolivianos anotan como “la posible es-
posa del Che” [Documento N°12] 

	• Dos fotocopias con dos fotografías del estudio so-
mático y dactilar del Che [Documento N°13] 

	• Tres fotostáticas del acta de posesión de la comi-
sión del estudio dactiloscópico del Che [Documento 
N°14] 

	• Dos hojas donde los militares anotan: “protocolo de 
autopsia del Che”, es decir, donde analizan “las ra-
zones” de su asesinato [Documento N°15] 

	• Una hoja que los militares anotan como “Oficio N° 
575/67 “Ambo” con informe de tres anexos” [Do-
cumento N°16]. Esta hoja contiene un registro de 
huellas dactilares de la Dirección de Investigacio-
nes de la Policía Federal [Argentina] con el sello 
“Secreto”. Reproduce huellas de ambas manos. 
Debajo de todo, el registro incluye datos persona-
les de Ernesto Guevara. Sus números de libreta de 
enrolamiento (L.E.: 6.460.503) y cédula de identi-
dad (C.I.: 3.524.272). Su nacionalidad de origen, su 
profesión y el nombre de sus padres. Dos creden-
ciales del Instituto de Colonización y Desarrollo de 
comunidades (una en blanco) [Documento N°17] 

	• Una hoja con tres fotografías del Che [Documento 
N°18]. En realidad esta hoja contiene dos fotogra-
fías del ciudadano uruguayo Rodolfo Mena Gonzá-
lez (de frente y perfil) y dos del Che Guevara. Las 
fotografías de Mena tienen círculos blancos para se-
ñalar similitudes con la imagen del Che en las ore-
jas, la nariz, la boca y la zona de la frente. Además 
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de estas cuatro fotografías, en la misma hoja apare-
ce una quinta imagen de la cara del Che retratada 
a mano, con el Che fumando pipa (retrato de Ciro 
Bustos). 

	• Cuatro fotocopias con siete fotografías correspon-
dientes al diario y las huellas dactilares del Che 
[Documento N°19] 

	• Cuatro fotocopias con 7 fotografías de la comisión 
investigadora de las manos mutiladas al cadáver del 
Che [Documento N°20]. Las manos cortadas del 
Che Guevara están expuestas sobre un papel de dia-
rio extendido. 

	• Un certificado de vacuna otorgado a Rodolfo Mena 
González [Documento N° 21] 

	• Una tarjeta de turismo y credencial de vacuna [Do-
cumento N°22] 

	• Nueve fotocopias de las fotografías de los pasapor-
tes del Che [Documento N°23] 

	• Un informe reservado con fecha del 6/1/1968 [Do-
cumento N°24] 

	• Tres fotocopias con 20 fotografías [Documento N°25] 

	• Seis páginas de la revista Sucesos acerca de los últi-
mos días del Che [Documento N°26]

	• Cuarenta y una páginas: la ejecución del Che por la 
CIA [Documento N°27] 

	• Dieciocho páginas: “Qué pasó en las montañas” por 
Franco Pierini [Documento N°28] 

	• Una hoja con datos del ingreso del Che a Bolivia 
[Documento N°29] 

	• Siete fotocopias con once fotografías de la comisión 
estudio grafológico argentino [Documento N°30] 
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	• Diecinueve páginas sobre el New York Times por 

Juan de Onís [Documento N°31] 

	• Seis hojas: Che Guevara [Documento N°32] 

	• Tres hojas: oficio enviado al gobierno boliviano por 
la embajada de Bolivia en Brasil [Documento N°33] 

	• Dos hojas: informe grafológico realizado por Ángel 
Emilio Cordero [Documento N°34] 

	• Un cuaderno color rojo con 73 planas escritas [Do-
cumento N°35]. Reproducido en el presente vo-
lumen. 

	• Un cuaderno color rosado de apuntes y poesías en 
10 páginas escritas [Documento N°36]. Reproduci-
do en el presente volumen. 

	• Un cuaderno color verde con 6 páginas escritas [Docu-
mento N°37]. Reproducido en el presente volumen. 

	• Antecedentes del Che y varios sujetos en 5 planas 
(Copias) [Documento N°38]. 

	• Tres hojas con inventario de documentos encontra-
dos en poder del Che [Documento N°39]. 

	• Tres tarjetas de descargos en una hoja donde se de-
tallan los trámites burocráticos al interior del Ejérci-
to bolivianos con los papeles robados al Che Gueva-
ra. Allí se mencionan tres materiales entregados en 
diversas fechas por el sargento González al jefe del 
departamento Facundo Arana: el diario de campaña 
del “Che” (entregado el 2/2/1968); los conceptos 
y calificaciones de su personal [del Che Guevara], 
(entregado el  5/3/1968) y un cuaderno de poesías 
del “Che” (entregado el 17/6/1968) [Documento 
N°40].
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CUADERNO VERDE

 

[Clasificación, títulos e inscripciones en la tapa del 
Cuaderno realizadas por el Ejército, escritas a má-
quina] 

Documento N°37
Un cuaderno color verde con 6 páginas escritas

Doc.8

Cuaderno verde de notas
(Posible sea del “Che” Guevara)

 
[Escrito —por el Ejército—  en la primera página 
en el ángulo superior derecho con marcador negro 
grueso]

6-B 

[Contenido del Cuaderno]

[Números de páginas escritos por el Che con lápiz 
rojo en el costado superior derecho del cuaderno de 

hojas rayadas] 

N°1

Plan
Parte Introductoria 

*	 Modos de producción precapitalista. La infancia de 
la humanidad.

*	 Los grandes ríos, fábricas de cultura (la tierra da el 
sustento y crea la necesidad de la propiedad)

*	 El esclavismo: Primitivo, avanzado, moderno

*	 Ejemplos (citas y estadística)
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*	 Relaciones de producción. Derechos civiles de los 

esclavos. La plebe romana, su significado

*	 Los Graco Espartaco

*	 Causas económicas del hundimiento del régimen 
esclavista.

*	 El feudalismo: primitivo, avanzado, moderno.

*	 El hombre en el feudalismo. Las relaciones de pro-
ducción.

*	 La ciudad medioeval. Los gremios. La jerarquía.

*	 Papel de la Iglesia en occidente.

*	 Nace el capitalismo. Insurrecciones, muerte del 
feudalismo.

*	 La revolución inglesa. Cromwell. La revolución 
francesa. Los Estados Unidos.

*	 Método de Marx. Marx, Hegel (Althusser). (Marx 
y Feuerbach) Materialismo dialéctico. Como fun-
ciona la contradicción.

*	 Enigma: la contradicción del comunismo.

*	 Marx, científico puro y revolucionario: su subjeti-
vismo (su “apuro”. La madurez capitalista. El trán-
sito pacífico)

  

Parte primera

Capitalismo

1) Desarrollo del capitalismo. Repaso histórico des-
de el capitalismo premonopolista hasta hoy. El hombre 
en el capitalismo (cita de Marx, Tomo I, cap. final)

2) El fenómeno y la superficie del fenómeno: como 
se ve el fenómeno. Montos que encubren su esencia. 
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Pequeña síntesis del método marxista. Como se ve el 
fenómeno desde el  subdesarrollo. Métodos para dilu-
cidar su esencia.

Capítulos siguientes: síntesis del capital.

Apéndice: Principales aportes y problemas no di-
lucidados.

Aportes: La ley del valor (ley del valor antes de 
Marx), el concepto de fuerza de trabajo, complemen-
to científico a la idea ricardiana del valor. La plusvalía 
como motor del capitalismo. Nueva clasificación del 
capital, su importancia en la lucha contra el fetichis-
mo C y V - F y C. Proceso de producción y ganancia 
media. Se llega a la superficie del fenómeno viniendo 
desde su esencia. El interés, culminación del fetichis-
mo capitalista. La renta y su lugar en el capitalismo (su 
evolución posterior en consonancia con la alianza de 
explotadores de distinto tipo). Acumulación originaria, 
origen del capital teñido de sangre y lodo”. Historicis-
mo de las ciencias sociales.

Problemas a dilucidar o mal enfocados: Momento 
de tránsito: los dos contra los tres. Aporte de Lenin. El 
desarrollo desigual. Modalidades imperialistas. Marx 
las intuye, Engels las vislumbra, pero no llega a com-
prender los cambios cualitativos ocurridos en el mundo. 
Pauperización constante de la clase obrera: Marx tiene 
razón, pero no vio el fenómeno imperialista. Ahora los 
obreros de los países imperialistas son socios meno-
res del negocio. Como crece el subdesarrollo. El inter-
cambio desigual. Cálculo de la reproducción ampliada 
(ver Sweezy tesis. Interpretación marxista de las crisis, 
tema completo, La crisis, antecedentes del colapso o 
pre mecanismo? Enfoque central de la crisis.
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Parte II 

Imperialismo

1) Desarrollo histórico de la colonia a la neocolonia. 

Formas y métodos.

2) Los tratadistas del imperialismo: Hilfeldering [debe 
decir Hilferding. N. K.]; Hobson; Lenin y el desarrollo 
desigual.

3) Concentración de capitales. Ejemplos y teoría de su 
climax.

4) El capital financiero. Ejemplos. Su lógica interna.

5) Exportación de capitales. Ejemplos ligados a la teo-
ría de su climax.

6) Agrupaciones monopolistas; reparto del mundo. 
Ejemplos y guerras que suscitan.

7) Las nuevas luchas. Tablas estadísticas de las inver-
siones imperialistas en el mundo entero.

8) Talón de aquiles del imperialismo.

9) Estrategia antiimperialista. La aldea contra la urbe 
(Lin-Piao)

 

Parte III 

El período de transición

1) Planteamiento del problema: Marx, dos; Lenin (El 
Estado y la revolución), dos; Lenin (realidad), tres. Por 
que.

2) Caracterización de la época. La lucha de clases en 
la economía, la superestructura. El exterior, la lucha de 
clases. La lucha de clases en el terreno ideológico.
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3) Planificación, ¿ley económica fundamental?

4) Categorías capitalistas, socialistas en la economía 
(el valor en el socialismo).

5) Capitalismo y socialismo como sistemas mundiales.

6) Breve historia de la URSS.

7) Las democracias populares europeas.

8) Las revoluciones socialistas en Asia.

9)  Cuba: precursores. Ideas socialistas. La revolución. 
Las grandes transformaciones.

 

Parte IV 

Problemas del socialismo

1) El socialismo y el hombre.

2) La educación para el comunismo.

3) La ciencia

4) El arte

5) La superestructura (cálculo económico) Estructura 
[¿?] [Por el doblez de la hoja no se lee bien si dice “es-
tructura”. N. K.].

6) El internacionalismo proletario. CAME

7) Tendencias en la estructura actual del socialismo.

8) El cisma ideológico y el movimiento comunista in-
ternacional.

9) El tránsito final. Ideas sobre su advenimiento.

10) Personalidades del socialismo: Lenin, Stalin, [Por 
el doblez de la hoja no se ve bien si aparece o no “Mao”. 
N. K.] Jruschov, Tito, Fidel.
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[Escrito —por el Ejército— con marcador negro a 

mano en letra de imprenta]

Citas Ñancahuazú [sic]

  

[Escrito —por el Ejército— con lapicera para cla-
sificar el siguiente papel suelto, escrito en una hoja 
cuadriculada, pegado al cuaderno con cinta adhe-

siva]

Citas encontradas Nancahuazu [sic]

  

1800.23.67 

Ramón:

1- Joaquín se puso en la posición mía.

2- Yo pasé para la de la 30.

3- Ricardo pasa para otra aunque luce difícil por el te-
rreno que se pueda aprovechar desde ninguna la 30.

4- Joaquín dice que el no sabe si yo debo regresar (yo 
creo que no) aclarar esto.

 

                  Alejandro.
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CUADERNO ROJO

En esta reproducción de los Cuadernos de lectura de 
Bolivia hemos corroborado las citas anotadas por el 
Che con las ediciones originales de los libros por él 
leídos y analizados. La única excepción es el manual 
de Rosental y Straks. Sólo en este caso, hemos utiliza-
do para comparar la edición de 1958 (el Che utilizó la 
edición de 1962).

[Nota de Néstor Kohan].

 

[Clasificación, títulos e inscripciones en la tapa del 
Cuaderno realizadas por el Ejército,  

escritas a máquina] 

Documento N°35 
Un cuaderno color rojo con 73 planas escritas

Doc.No.4

[Contenido del Cuaderno]
[Números de páginas escritos por el Che con lápiz 
rojo en el costado superior derecho del cuaderno de 

hojas cuadriculadas] 

  

[Página N°1]

“En suma: no hay uno solo de los ideales posi-
tivos sustentados por Marx que no sea una contribu-
ción cabalmente valiosa a la tradición humanista; esa 
tradición, a su vez, encarna el legado de las imágenes 
clásicas, judaica y cristiana de la condición humana. 
Moralmente considerados, los principios de Karl Marx 
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se encuentran claramente entre los principales anima-
dores de la civilización occidental.”

(C. Wright Mills. Los Marxistas. Ediciones Era,  
México, 1964, p. 18)

 

“La obra de Marx, tal como éste la dejó cuando 
murió en 1883, no es muy nítida ni incluye en parte 
alguna un resumen complejo y sistemático de las ideas 
de sus ideas. Además, una parte considerable de lo que 
Marx escribió son textos polémicos contra las ideas de 
otros hombres, muchos de los cuales sólo tienen hoy un 
reducido interés histórico. Como sucede con la mayoría 
de los pensadores complicados, no hay un Marx. Las 
diversas presentaciones de su obra que podemos cons-
truir a partir de sus libros, folletos, artículos y cartas 
escritas en diferentes épocas de su propio desarrollo, 
dependen de nuestro punto de interés y no podemos to-
mar ninguno de ellos como El Verdadero Marx. Resulta 
interesante comparar lo que pensadores de generacio-
nes, escuelas y partidos posteriores han seleccionado y 
subrayado de los escritos de Marx y Engels. Acerca de 
esto se podría escribir fácilmente un libro valioso. Te-
nemos a Marx el agitador y por consiguiente compila-
ciones del mensaje ideológico; tenemos a Marx el eco-
nomista, y por lo tanto nuevas ediciones y resúmenes 
de El Capital; y tenemos a Marx el historiador, acaso el 
más ignorado de todos. A últimas fechas se ha puesto 
énfasis en Marx el filósofo de la historia, el sociólogo 
político y el Joven Marx como humanista y moralista. 
Ciertamente no hay un solo Marx; cada estudioso debe 
aprender su propio Marx.”

(C. Wright Mills. O. C., pg. 32)
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 “Que es exactamente lo que se incluye y lo que 

no se incluye en la “base económica” es algo que no 
está del todo claro, como tampoco están definidas con 
precisión ni son utilizadas de manera consecuente las 
“fuerzas” y las “relaciones” de producción. La “cien-
cia”, en particular, parece flotar entre la base y la su-
perestructura, y es dudoso que la base, lo mismo que la 
superestructura, puedan usarse (tal como lo hace Marx) 
como unidades, pues ambos se componen de una mez-
cla de muchos elementos y fuerzas. La superestructura, 
para Marx, es una categoría residual, algo donde puede 
alojarse todo lo que sobra”

“La propia distinción entre base y superestructura 
no es en modo alguno exacta. La organización institu-
cional de una sociedad, incluidas las relaciones de pro-
ducción, ciertamente penetra con profundidad en los 
implementos tecnológicos y sus desarrollos científicos, 
incluidas las fuerzas de producción, dándoles forma a 
su significado y a su papel en el cambio histórico. Mu-
chos factores que no pueden considerarse claramente 
como “económicos” entran en lo que Marx parece dar 
a entender por “modo de producción” o “base econó-
mica”. El hecho de que los marxistas propongan una 
variedad tan amplia de interpretaciones, también pare-
ce apoyar mi señalamiento. Además, el problema de la 
mediación -como exactamente la base determina la su-
perestructura- no está bien resuelto. Por medio de qué 
mecanismos y bajo qué condiciones precisamente se 
“reflejan” los conflictos económicos en la lucha psico-
lógica y política, es un problema sobre el que volvere-
mos más adelante. Dado el carácter fundamental de es-
tas concepciones, su vaguedad confiere efectivamente 
cierta imprecisión al modelo en su conjunto.” 

 (C. Wright Mills. O. C., pgs. 90-91)
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“La polarización no ha ocurrido; en el transcur-

so de la historia del capitalismo, la superestructura de 
clase no se ha simplificado, como esperaba Marx, en 
dos clases. Al contrario, la tendencia opuesta ha sido 
general; y, mientras más “avanzado” se ha hecho el 
capitalismo, más compleja y diversificada se ha hecho 
la estratificación.”

(C. Wright Mills. O. C., pgs. 94-5)

“El problema de la actitud de los hombres frente al 
trabajo que desempeñan, en las sociedades capitalistas 
y en las no-capitalistas, es en gran medida un proble-
ma empírico para el cual no tenemos soluciones adec-
uadas. En todo caso, cuando menos, el estado en que 
Marx dejó la concepción de la enajenación es bastante 
incompleto y brillantemente ambiguo.”

(C. Wright Mills. O. C., pg. 97)

“Debemos preguntarnos: ¿cuáles son las causas de 
las dificultades, la naturaleza de las crisis? ¿Y cuáles 
son sus resultados? Para responder a estas preguntas, 
Marx resulta un guía inadecuado.” 

(C. Wright Mills. O. C., pg. 104)

  
“Aunque sólo sea en respuesta a las grandes ca-

pacidades teóricas de los adversarios de Stalin, a las 
tradiciones teóricas del marxismo y el bolchevismo y a 
la necesidad sentida de una “ortodoxia”, el stalinismo 
es un desarrollo doctrinal. Es una consolidación de una 
parte de la doctrina bolchevique bajo condiciones es-
pecíficas. No es “la única consolidación posible”, pero 
es una de ellas.”

(C. Wright Mills. O. C., pg. 127)
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  “Todos los errores de esta escuela descansan pre-
cisamente sobre la concepción errónea de que los 
fenómenos de la competencia vistos desde el ángulo del 
capitalista aislado, se confunden con los fenómenos de 
la economía capitalista entera. Justamente como Bern-
stein considera que el crédito es un medio de “adapta-
ción”, la economía vulgar considera que el dinero es 
un medio juicioso de “adaptación” a las necesidades de 
cambio. La economía vulgar trata, asimismo, de encon-
trar un antídoto contra las enfermedades del capitalis-
mo en los fenómenos del capitalismo. Como Bernstein, 
cree que es posible regular la economía capitalista. Y a 
la manera de Bernstein, llega, con el tiempo, al deseo 
de paliar las contradicciones del capitalismo, esto es, 
a la creencia en la posibilidad de regular sus males. Y 
termina por suscribirse a un programa de reacción. Ter-
mina en una utopía.”

“La teoría del revisionismo puede ser definida por 
consiguiente, del modo que sigue. Es una teoría del es-
tancamiento del movimiento socialista, construida con 
la ayuda de la economía vulgar, sobre una teoría del 
estancamiento capitalista.

 (Rosa Luxemburgo, Reforma o Revolución,  
Ediciones Era, México, 1939, pág. 23 - cita de  

C. Wright Mills. O. C., pg. 177)

 

 “Con la Nep hicimos una concesión al campesino 
en su calidad de comerciante, una concesión al princi-
pio del comercio privado, precisamente de ello emana 
(contrariamente a lo que se piensa) la gigantesca im-
portancia de la cooperación. En el fondo, organizar en 
cooperativas a la población rusa en un grado suficien-
temente amplio y profundo, durante la dominación de 
la Nep, es todo lo que necesitamos, pues ahora hemos 
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encontrado el grado de conjugación del interés priva-
do, del interés comercial privado, con los intereses ge-
nerales, los métodos de comprobación y el control del 
interés privado por el Estado, el grado de su subordina-
ción a los intereses generales, lo que antes constituyó 
el escollo para muchos socialistas. En efecto, todos los 
grandes medios de producción en poder del Estado y 
el Poder estatal en manos del proletariado; la alianza 
de este proletariado con los muchos millones de pe-
queños y muy pequeños campesinos, la garantía de que 
el proletariado dirija a los campesinos, etc. acaso no 
es esto todo lo necesario para que con la cooperativa 
queda más que con la cooperación, a la que antes mo-
tejábamos de mercantilista y que, ahora, bajo la Nep, 
merece también en cierto modo el mismo trato; acaso 
no es esto todo lo necesario para construir la sociedad 
socialista completa? No es aún la construcción de la 
sociedad socialista, pero si es todo lo necesario y lo 
suficiente para esta construcción.”

“Precisamente esa circunstancia no ha sido apre-
ciada en todo su valor por muchos de nuestros militan-
tes activos. Entre nosotros consideramos a la coope-
ración con menosprecio, no comprendiendo la excep-
cional importancia que tiene, en primer lugar, desde el 
punto de vista de los principios (la propiedad sobre los 
medios de producción en manos del Estado; en segun-
do lugar, desde el punto de vista del paso al nuevo régi-
men por el camino, a ser posible, más sencillo, fácil y 
accesible para el campesino.”

 (V. I. Lenin, Las cooperativas bajo el socialismo, 
Obras escogidas, Ediciones en Lenguas Extranjeras, 

Moscú, 1948- cita de C. Wright Mills pg. 221)
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  “La revolución permanente, en el sentido que 

Marx daba a esta idea, quiere decir una revolución que 
no se aviene a ninguna de las formas de predominio de 
clase, que no se detiene en la etapa democrática y pasa 
a las reivindicaciones de carácter socialista, abriendo 
la guerra franca contra la reacción, una revolución en 
la que cada etapa se basa en lo anterior y que no puede 
terminar más que con la liquidación completa de la so-
ciedad de clases.”

 (León Trotsky, La revolución permanente, Editorial 
Índice Rojo,  México, 1961, pg. 54 - cita de  

C. Wright Mills. O. C., pg. 248)

 
“A lo largo de un período de duración indefinida y 

de una lucha interna constante, van transformándose to-
das las relaciones sociales. La sociedad sufre un proceso 
de metamorfosis. Y en este proceso de transformación 
cada nueva etapa es consecuencia directa de la anterior. 
Este proceso conserva forzosamente un carácter político, 
o lo que es lo mismo, se desenvuelve a través del choque 
de los distintos grupos de la sociedad en transformación. 
A las explosiones de la guerra civil y de las guerras exte-
riores suceden los períodos de reformas “pacíficas”. Las 
revoluciones de la economía, de la técnica, de la ciencia, 
de la familia de las costumbres, se desenvuelven en una 
compleja nación recíproca que no permite a la sociedad 
alcanzar el equilibrio. En esto consiste el carácter perma-
nente de la revolución socialista como tal.”

 “El internacionalismo no es un principio abstrac-
to, sino únicamente un reflejo teórico y político del ca-
rácter mundial de la economía, del desarrollo mundial 
de las fuerzas productivas y del alcance mundial de la 
lucha de clases.
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  La revolución socialista empieza dentro de las 

fronteras nacionales; pero no puede contenerse en ellas. 
La contención de la revolución proletaria dentro de un 
territorio nacional no puede ser más que un régimen 
transitorio, aunque sea prolongado, como lo demues-
tra la experiencia de la Unión Soviética. Sin embargo, 
con la existencia de una dictadura proletaria aislada, 
las contradicciones interiores y exteriores crecen para-
lelamente a los éxitos. De continuar aislado, el Estado 
proletario caería, más tarde o más temprano, víctima de 
dichas contradicciones. Su salvación está únicamente 
en hacer que triunfe el proletariado en los países más 
progresivos. Considerada desde este punto de vista, la 
revolución socialista implantada en un país no es un 
fin en sí, sino únicamente un eslabón de la cadena in-
ternacional. La revolución internacional representa de 
suyo, pese a todos los reflujos temporales, un proceso 
permanente.”

 (León Trotsky, O. C., pgs. 55-56 - cita de  
C. Wright Mills. O. C., pgs. 249-50)

 
“2º. Con respecto a los países de desarrollo burgués re-
trasado, y en particular de los coloniales y semicolonia-
les, la teoría de la revolución permanente significa que 
la resolución íntegra y efectiva de sus fines democráti-
cos y de su emancipación nacional tan solo puede con-
vertirse por medio de la dictadura del proletariado, 
empuñando este el Poder como caudillo de la nación 
oprimida y, ante todo, de sus masas campesinas.”

“3º. El problema agrario, y con él, el problema 
nacional, asignan a los campesinos que constituyen la 
mayoría aplastante de la población de los países atra-
sados, un puesto excepcional en la revolución demo-
crática. Sin la alianza del proletariado con los campesi-
nos, los fines de la revolución democrática no solo no 
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pueden realizarse, sino que ni siquiera cabe plantearlos 
seriamente. Sin embargo, la alianza de estas dos clases 
no es factible más que luchando irreconciliablemente 
contra la influencia de la burguesía liberal-nacional.”

(León Trotsky, O. C., pg. 191 - cita de  
C. Wright Mills. O. C., pg. 252)

 
“9º. La conquista del poder por el proletariado no 

significa el coronamiento de la revolución, sino sim-
plemente su iniciación. La edificación socialista solo 
se concibe sobre la base de la lucha de clases en el ter-
reno nacional e internacional. En las condiciones de 
predominio decisivo del régimen capitalista en la pal-
estra mundial, esta lucha tiene que conducir inevitable-
mente a explosiones de guerra interna, es decir civil, 
y exterior revolucionaria. En esto consiste el carácter 
permanente de la revolución socialista como tal, inde-
pendientemente del hecho de que se trate de un país 
atrasado, que haya realizado ayer todavía su transfor-
mación democrática, o de un viejo país capitalista que 
haya pasado por una larga época de democracia y par-
lamentarismo.”

“10º. El triunfo de la revolución socialista es in-
concebible dentro de las fronteras nacionales de un 
país. Una de las causas fundamentales de la crisis de 
la sociedad burguesa consiste en que las fuerzas pro-
ductivas creadas por ella no pueden conciliarse ya con 
los límites del Estado nacional. De aquí se originan las 
guerras imperialistas, de una parte, y la utopía burguesa 
de los Estados Unidos de Europa, de otra. La revolu-
ción socialista empieza en la palestra nacional, se desa-
rrolla en la internacional y llega a su término y remata 
en la mundial. Por lo tanto, la revolución socialista se 
convierte en permanente en un sentido nuevo y más 
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amplio de la palabra: en el sentido de que sólo se con-
suma con la victoria definitiva de la nueva sociedad en 
todo el planeta.”

(León Trotsky, O. C., pgs. 193 - cita de  
C. Wright Mills. O. C., pg. 254)

 

“El apasionamiento por los buenos lados del 
americanismo será el fenómeno de acompañamiento 
de la primera etapa de toda joven sociedad socialista. 
El goce pasivo de la Naturaleza será proscrito del arte. 
La técnica se convertirá en una inspiración mucho más 
poderosa de la producción artística. Más tarde encon-
trará su solución en una síntesis más elevada el con-
traste que existe entre la técnica y la Naturaleza.”

(León Trotsky, La vida en el futuro socialista, de Li-
teratura y revolución, M. Aguilar, Editor, s/f, Madrid 

- cita de C. Wright Mills. O. C., pg. 258)
 

“La dictadura del proletariado no puede brotar 
como resultado del desarrollo pacífico de la sociedad 
burguesa y de la democracia burguesa; solo puede bro-
tar como resultado de la destrucción de la máquina del 
Estado burgués, del ejército burgués, del aparato buro-
crático burgués, de la policía burguesa…”

“Claro está que en un porvenir lejano, si el pro-
letariado triunfa en los países capitalistas más impor-
tantes y el actual cerco capitalista es sustituido por un 
cerco socialista, será absolutamente posible la trayec-
toria “pacífica” en algunos países capitalistas, en que 
los capitalistas, movidos por la situación internacional 
“desfavorable”, juzguen oportuno hacer al proletariado 
“voluntariamente”, concesiones importantes. Pero esta 
hipótesis solo se refiere a un porvenir lejano y posible. 
Para un porvenir cercano, esta hipótesis no tiene nin-
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gún fundamento, absolutamente ninguno.”

(José Stalin, Cuestiones de Leninismo, Ediciones en 
Lenguas Extranjeras, Moscú, 1941 - cita de  

C. Wright Mills. O. C., p. 265-66)
 

“La importancia mundial de la Revolución de Oc-
tubre consiste, no solamente en que constituye la gran-
diosa iniciativa de un país, que ha abierto una brecha 
en el sistema del imperialismo, siendo el primer foco 
del socialismo en medio del océano de los países im-
perialistas, sino también en que forma la primera etapa 
de la revolución mundial y una base potente para su 
desenvolvimiento ulterior.”

“Por eso no tienen razón los que, olvidando el ca-
rácter internacional de la Revolución de Octubre, de-
claran que el triunfo de la revolución en un solo país 
es un fenómeno pura y exclusivamente nacional. Tam-
poco tienen razón los que, recordando el carácter in-
ternacional de la Revolución de Octubre, se inclinan a 
considerar esta revolución como algo pasivo, llamado 
sólo a recibir el apoyo del exterior. En realidad, no sólo 
la Revolución de Octubre necesita el apoyo de la revo-
lución de otros países, sino que también la revolución 
de estos países necesita el apoyo de la Revolución de 
Octubre, a fin de acelerar y hacer avanzar la obra del 
derrocamiento del imperialismo mundial.”

(Jose Stalin, O. C. - cita de C. Wright Mills.  
O. C., pg. 270)

“La superestructura es engendrada por la base 
(económica), pero eso no significa, en modo alguno, 
que la superestructura se circunscriba a reflejar la base, 
que sea pasiva, neutral, que se muestre indiferente a la 
suerte de la base, a la suerte de las clases, al carácter del 
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régimen. Por el contrario, al nacer, la superestructura 
se convierte en una fuerza activa inmensa, coadyuva 
activamente a que su base tome cuerpo y se afiance, 
y adopta todas las medidas necesarias para ayudar al 
nuevo régimen a rematar y destruir la vieja base y las 
viejas clases.”

“Y no puede ser de otra manera. La superestructu-
ra es creada por la base precisamente para que la sirva, 
para que la ayude activamente a tomar cuerpo y a afian-
zarse, para que luche activamente por la destrucción de 
la base vieja, caduca, y de su antigua superestructura. 
Basta que la superestructura renuncie a este su papel 
auxiliar, basta que pase de la posición de defensa activa 
de su base a la posición de indiferencia hacia ella, a 
una posición idéntica ante las distintas clases, para que 
pierda su calidad y deje de ser superestructura.”

(José Stalin, El marxismo y la lingüística, Ediciones 
en Lenguas Extranjeras, Moscú 1955 p. 6 - cita de  

C. Wright Mills. O. C., p. 271)

“Se dice que la tesis de Lenin relativa a que el im-
perialismo engendra inevitablemente las guerras debe 
considerarse caducada, por cuanto en el presente han 
surgido poderosas fuerzas populares que actúan en de-
fensa de la paz, contra una nueva guerra mundial. Eso 
no es cierto.”

“El presente movimiento pro paz persigue el fin 
de levantar a las masas populares a la lucha por man-
tener la paz, por conjurar una nueva guerra mundial. 
Consiguientemente, ese movimiento no persigue el fin 
de derrocar el capitalismo y establecer el socialismo, y 
se limita a los fines democráticos de la lucha por man-
tener la paz. En este sentido, el actual movimiento por 
mantener la paz se distingue del movimiento desarro-



321320
llado en el período de la primera guerra mundial por 
la transformación de la guerra imperialista en guerra 
civil, pues este último movimiento iba más lejos y per-
seguía fines socialistas.”

“Es posible que, de concurrir determinadas cir-
cunstancias, la lucha por la paz se desarrolle hasta 
transformarse, en algunos lugares, en lucha por el so-
cialismo, pero eso no sería ya el actual movimiento pro 
paz, sino un movimiento por derrocar el capitalismo.”

“Lo más probable es que el actual movimiento pro 
paz, como movimiento por mantener la paz conduzca, 
en caso de éxito, a conjurar una guerra concreta, a apla-
zarla temporalmente, a mantener temporalmente una paz 
concreta, a que dimitan los gobiernos belicistas y sean 
substituidos por otros gobiernos, dispuestos a mantener 
temporalmente la paz. Eso, claro es, está bien. Eso inclu-
so está muy bien. Pero todo ello no basta para suprimir la 
inevitabilidad de las guerras en general entre los países 
capitalistas. No basta, porque, aún con todos los éxitos 
del movimiento en defensa de la paz, el imperialismo se 
mantiene, continúa existiendo y, por consiguiente, conti-
núa existiendo también la inevitabilidad de las guerras.”

“Para eliminar la inevitabilidad de las guerras hay 
que destruir el imperialismo.”

(José Stalin, Problemas económicos del socialismo en 
la URSS, Ediciones “Nuestro Tiempo”, México, 1952 

- cita de C. Wright Mills. O. C., pg. 274-75)

“Sería ingenuo creer que Stalin, desconocido de 
las masas, surgió repentinamente de los bastidores ar-
mados de un plan estratégico completamente elabora-
do. No antes de que él hubiera previsto su camino, la 
burocracia lo había adivinado; Stalin le daba todas las 
garantías deseables: el prestigio de viejo bolchevique, 
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un carácter firme, un espíritu estrecho, una relación in-
disoluble con las oficinas, única fuente de su influencia 
personal. Al principio, Stalin se sorprendió con su pro-
pio éxito. Era la aprobación unánime de una nueva capa 
dirigente que trataba de liberarse de los viejos princi-
pios así como del control de las masas y que necesitaba 
un árbitro seguro en sus asuntos interiores. Figura de 
segundo plano ante las masas y ante la revolución, Sta-
lin se reveló como el jefe indiscutido de la burocracia 
midoriana, el primero entre los midorianos.”

(León Trotsky, La revolución traicionada, Editorial 
Índice rojo, México, 1963 - cita de C. Wright Mills.  

O. C., pg. 283)

 “Las clases están definidas por el sitio que ocupan 
en la economía social y, sobre todo, con relación a los 
medios de producción. En las naciones civilizadas, la 
ley fija las relaciones de propiedad. La nacionalización 
del suelo, de los medios de producción, de los transpor-
tes y de los cambios así como el monopolio del comer-
cio exterior, forman las bases de la sociedad soviética. 
Para nosotros, esta adquisición de la revolución pro-
letaria define a la URSS, como un Estado proletario.”

“Por la función de reguladora y de intermediaria, 
por el cuidado que tiene en mantener la jerarquía social, 
por la explotación, con estos mismos fines, del aparato 
del Estado, la burocracia soviética se parece a cualquier 
otra y, sobre todo, a la del fascismo. Pero también se 
distingue de ésta en caracteres de una extremada im-
portancia. Bajo ningún otro régimen, la burocracia 
alcanza semejante independencia. En la sociedad bur-
guesa, la burocracia representa los intereses de la clase 
poseedora e instruida, que dispone de gran número de 
medios de controlar sobre sus administraciones. La bu-
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rocracia soviética se ha elevado por encima de una cla-
se que apenas salía de la miseria y de las tinieblas y que 
no tenía tradiciones de mando y de dominio. Mientras 
que los fascistas, una vez llegados al poder, se alían a 
la burguesía por los intereses comunes, la amistad, los 
matrimonios, etc., etc., la burocracia de la URSS, asi-
mila las costumbres burguesas sin tener a su lado una 
burguesía nacional. En este sentido no se puede negar 
que es algo más que una simple burocracia. Es la única 
capa social privilegiada y dominante, en el sentido ple-
no de estas palabras, en la sociedad soviética.”

(León Trotsky, O. C. - cita de C. Wright Mills.  
O. C., pg. 294-95)

 “La URSS es una sociedad intermediaria entre el cap-
italismo y el socialismo, en la que: a) Las fuerzas pro-
ductivas son aún insuficientes para dar a la propiedad 
del Estado un carácter socialista; b) La tendencia a la 
acumulación primitiva, nacida de la necesidad, se man-
ifiesta a través de todos los pasos de la economía plan-
ificada; c) Las normas de reparto, de naturaleza bur-
guesa, están en la base de la diferenciación social; d) 
El desarrollo económico, al mismo tiempo que mejora 
lentamente la condición de los trabajadores, contribuye 
a formar rápidamente una capa de privilegiados; e) La 
burocracia, al explotar los antagonismos sociales, se ha 
convertido en una casta incontrolada, extraña al social-
ismo; f) La revolución social, traicionada por el partido 
gobernante, vive aún en las relaciones de propiedad y 
en la conciencia de los trabajadores; g) La evolución 
de las contradicciones acumuladas puede conducir al 
socialismo o lanzar a la sociedad hacia el capitalismo; 
h) La contrarrevolución en marcha hacia el capitalis-
mo, tendrá que romper la resistencia de los obreros; i) 
Los obreros, al marchar hacia el socialismo, tendrán 
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que derrocar a la burocracia. El problema será resuelto 
definitivamente por la lucha de las dos fuerzas vivas en 
el terreno nacional y en el internacional.”

(León Trotsky, O. C. - cita de C. Wright Mills.  
O. C., pg. 298)

“En consecuencia, pueden distinguirse claramente 
tres períodos. Durante el primero la Comintern es prin-
cipalmente un instrumento para producir la revolución. 
En el segundo período es principalmente un instrumen-
to de las luchas faccionales rusas. En el tercero es prin-
cipalmente un instrumento de la política exterior rusa.”

(Franz Barkenon, El comunismo como movimiento 
internacional, tomado de World Comunism, Nueva 

York, 1939 - cita de C. Wright Mills.  
O. C., pg. 309-10)

“En nuestro país se elabora anualmente el plan 
económico y se determinan las proporciones corres-
pondientes entre la remuneración y el consumo a fin 
de lograr un equilibrio entre la producción y el con-
sumo. Este equilibrio es la unidad temporal y relativa 
de los contrarios. Transcurre un año y esta unidad, ha-
blando en términos generales, se ve rota por la lucha 
de los contrarios, esta unidad cambia, el equilibrio se 
convierte en desproporción, la unidad deja de ser uni-
dad, y al siguiente año es menester conseguir de nuevo 
el equilibrio y la unidad. En esto reside precisamente 
la superioridad de nuestra economía planificada. En el 
fondo, este equilibrio y unidad se rompen parcialmente 
cada mes, cada trimestre, y ello suscita la necesidad 
de efectuar una regulación parcial. A veces, debido a 
que la regulación subjetiva no corresponde a la reali-
dad objetiva, se originan contradicciones y se rompe el 
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equilibrio. A esto se llama cometer un error. Las con-
tradicciones surgen continuamente y se zanjan también 
constantemente. Esta es la ley dialéctica del desarrollo 
de las cosas y de los fenómenos.”

(Mao Tse Tung, Sobre el problema de la justa solu-
ción de las contradicciones en el seno del pueblo - 

cita de C. Wright Mills. O. C., pg. 357)

“En nuestra época, los pueblos se hallan ante el di-
lema: coexistencia pacífica y emulación del socialismo 
con el capitalismo o guerra nuclear genocida. No existe 
otro camino...”

(Llamamiento a todos los pueblos del mundo por los 
81 partidos marxistas - leninistas - cita de C. Wright 

Mills. O. C., pg. 363)

 

[Balance escrito por el Che con tinta roja]

Los Marxistas
C. Wright Mills

Es un libro útil por la amplia y bastante impar-
cial colección de citas. Las opiniones del autor están 
teñidas de un anti stalinismo senil, de tipo trotskista; 
aunque algunas opiniones son justas y agudas, care-
ce de profundidad y solo se limita a dejar constancia 
del hecho, o hacer suposiciones superficiales.

Es una clara muestra de la intelectualidad libe-
ral de izquierda norteamericana.

“El genial pensamiento histórico de Hegel consis-
te esencialmente en la afirmación de la conexión inter-
na dialéctica de los sistemas filosóficos unos con los 
otros. Hegel ha sido el primero en llevar la historia de 
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la filosofía desde el primitivo estadio de una colección 
doxográfica de anécdotas y biografías, de afirmaciones 
metafísicas acerca de la verdad o falsedad de concep-
ciones aisladas de filósofos aislados, hacia el nivel de 
una verdadera ciencia histórica. Por lo que hace a la 
historia de la filosofía clásica alemana, una concepción 
rotunda en lo siguiente: Hegel ve en la “filosofía tras-
cendental” o “crítica” de Kant el punto de partida del 
desarrollo de la filosofía dialéctica del idealismo, por 
culminante y clausura de la cual considera, y con ra-
zón, a su propio sistema; al mismo tiempo muestra con 
la mayor agudeza y con profunda penetración en los 
principales problemas de la dialéctica (cosa-en-si y su 
cognoscitiva antinomia y doctrina de la contradicción, 
etc.) como la problemática central de Fichte nace de las 
contradicciones y medias verdades del sistema Kantia-
no, y como las contradicciones del propio Fichte y los 
problemas dejados irresueltos por él han llevado a su 
vez al intento de Echellis y al del propio Hegel.”

(G. Lukács, El joven Hegel y los problemas de la so-
ciedad capitalista, Juan Grijalbo, Editor,  

México, 1963 pg.)

“Marx ha mostrado en la Ideología alemana como 
las ideas económicas recibieron de los materialistas 
franceses una formulación filosófica abstracta que co-
rrespondía a las necesidades ideológicas de la burguesía 
francesa que se preparaba objetivamente a la Revolu-
ción. Y muestra luego como esas mismas ideas vuelven 
a Inglaterra y reciben allí una formulación económica 
más concreta, la cual lleva necesariamente, en el pensa-
miento de los ideólogos de la burguesía ya dominante 
a una completa trivialización filosófica (cfr. lo que es-
cribe Marx acerca de Bentham). Por otra parte, la muy 
diversificada oposición a las consecuencias sociales 
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y económicas del violento desarrollo del capitalismo 
son uno de los principales momentos temáticos des-
encadenadores del romanticismo. Con la concepción 
dialéctica de estos problemas Hegel se encuentra tan 
lejos de la trivialidad a la Bentham como de la falsa y 
reaccionaria “profundidad” romántica. Más bien aspira 
a abarcar con el pensamiento la real estructura interna, 
las fuerzas realmente activas de su época, y a descubrir 
la dialéctica de su movimiento.”

(G. Lukács, O. C., pg. 29-30)

 “Mucho más consecuente que los pensadores cit-
ados, Hegel ha sido toda su vida un filósofo idealista. 
Su aproximación al materialismo, en el sentido en que 
lo registra Lenin en sus observaciones a la lógica de 
Hegel, se produce por el rodeo a través del idealismo 
objetivo, a través de la enciclopédica anchura de su sa-
ber y por obra de su sobria observación sin prejuicios 
de los hechos. Pero su pensamiento filosófico consci-
ente ha sido siempre idealista.”

(G. Lukács, O. C., pg. 38-39)

“La capacidad de vivir según ella (según la fe po-
sitiva, G. L.) presupone necesariamente la pérdida de la 
libertad de la razón, la cual no tiene que poder oponer 
nada a aquel poder ajeno. Este es el punto inicial del 
que parte toda actitud de fe o incredulidad respecto de 
una religión positiva, y, al mismo tiempo, el punto eje 
en torno del cual giran todas las discusiones sobre ella, 
y aunque no llegue claramente a conciencia, constituye 
el fundamento de toda sumisión a la fe o de toda resis-
tencia a ella.”

(J. G. F. Hegel, La positividad de la religión cristiana, 
pg. 234 - cita de G. Lukács, O. C., pg. 64)
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  “Sería incorrecto considerar sin más como propone 
en sus concepciones  la maduración de Hegel. No hay 
duda de que en un desarrollo a la madurez hay un enor-
me progreso, y ello precisamente en su concepción de 
la historia. Precisamente, en efecto, porque se apartó 
de los ideales revolucionarios de su juventud pudo He-
gel concentrarse en la figura filosófica culminante del 
idealismo alemán y ha podido apresar la necesidad del 
desarrollo histórico y la metodología adecuada para 
comprenderlo con toda la profundidad y la verdad que 
eran posibles sobre la base del idealismo. Pero en el 
hecho de que ese desarrollo, esa maduración filosófica, 
no haya podido tener lugar sino a costa de una renun-
cia a los fines de la revolución democrática se expresa 
en Hegel el trágico carácter del atraso social y econó-
mico de Alemania. Marx y Engels han señalado repe-
tidamente que incluso los más grandes alemanes han 
sucumbido en su lucha contra la “misère germánica”, 
que incluso un gigante como Goethe no ha podido ser 
más que “unas veces colosal y otras mediocre.”

“Tampoco Hegel ha podido sustraerse a ese des-
tino. Y cuando consideramos el ulterior desarrollo de 
sus concepciones hasta llegar a la grandiosa forma en 
que ha presentado como método unitario la dialéctica 
idealista, tenemos que recordar permanentemente esa 
escisión del desarrollo alemán general, el cual ha hecho 
también de Hegel una figura “unas veces colosal y otras 
mediocre.”

(G. Lukács, O. C., pg. 97-7)
 

“Un cura católico que ha violentado a una mucha-
cha... es menos peligroso para la democracia que un 
cura sin vestiduras litúrgicas, que un cura sin grosera 
religión, un cura ideal y democrático que predique la 
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creación de un nuevo Dios. Pues es fácil desenmascarar 
al primero, y no es difícil condenarle y expulsarle; 
mientras que el segundo no es tan fácil de aislar, es mil 
veces más difícil de desenmascarar y ningún pequeño 
burgués débil y vacilante se declarará dispuesto a con-
denarle.”

(V. Lenin, carta a Máximo Gorki del 14 de noviembre 
de 1913 - cita de G. Lukács, O. C., pg. 109)

“Pero a pesar de toda esa mística idealista, insu-
primible en él, la idea hegeliana de la sociedad y de la 
historia hechas por el hombre mismo es el fundamento 
metodológico de su concepción dialéctica. Cierto que 
solo si se consigue depurar es “hacer” historia y ha-
cer sociedad de la vieja concepción ilustrada para la 
cual los motivos conscientes del hacer individual son 
las causas reales del acaecer histórico-social, explica-
tivos de sus resultados; solo si esta consideración pro-
fundiza hasta los fundamentos no visibles, pero reales 
y objetivos, del acaecer histórico. Sabemos que Hegel 
no ha conseguido realmente nunca dar ese paso, y que 
la concepción idealísticamente mistificada del espíritu 
desempeña un papel decisivo en su concepción de la 
historia. Pero no es menos claro - y Marx y Engels lo 
han subrayado más de una vez - que pese a todas esas 
mistificaciones de la concepción hegeliana de la histo-
ria es un paso decisivo hacia la concepción dialéctica 
de ambos, en el sentido de que Hegel reconoce el ca-
rácter “hecho” de la historia por el hombre, al mismo 
tiempo que subraya el dato de que las acciones cons-
cientes del hombre en la historia resulta algo diverso, 
algo mayor de lo que se proponía.”

(G. Lukács, O. C., pg. 200)
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 “Cuando, tras la catástrofe del dominio napoleónico y, 
por lo tanto, de sus napoleónicas ilusiones, Hegel tiene 
que pactar definitivamente con la sociedad capitalista 
tal como esta se le presenta, con lo que él llama “el 
mundo de la prosa”, el cristianismo se le convierte en 
la forma histórica definitiva de la religión, con lo que 
la comentada ambigüedad de su pensamiento llega a 
su efectiva culminación. Pero al mismo tiempo, sus úl-
timos escritos muestran una concepción relativamente 
perfecta y dialéctica de la sociedad burguesa, dentro 
de los límites de lo que era alcanzable por su filosofía. 
Por limitarnos aquí a apuntar un punto muy esencial, es 
característico que la fundamentación filosófica de los 
“estamentos” (o sea la estructura clasista de la sociedad 
burguesa) sea en Hegel cada vez menos ideológica en 
el curso de su desarrollo, mientras se va acercando cada 
vez más a la contemplación de los fundamentos materi-
ales de la sociedad burguesa.”

(G. Lukács, O. C., pg. 243)

“Y la Naturaleza, aunque sin duda, en el seno de 
una configuración determinada, procede con un movi-
miento uniforme - pero no mecánicamente uniforme, 
sino uniformemente acelerado - goza sin embargo tam-
bién de una nueva configuración que se conquista; en 
cuanto que salta a ella queda permanentemente en ella. 
Del mismo modo que la bomba tiene en su culminación 
una sacudida y se queda en ella por un momento, o al 
modo como el metal calentado no se ablanda como la 
cera, sino que salta de un golpe al estado líquido y se 
queda en él - pues este fenómeno es el paso a lo abso-
lutamente contrapuesto, o sea, infinito, y este salir lo 
contrapuesto de la infinitud o de su nada es un salto, y 
la existencia de la configuración en su nueva fuerza es 
ante todo para sí misma, antes de hacerse consciente de 
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su relación con nada ajeno así también la creciente in-
dividualidad tiene tanto la alegría de aquel salto como 
la duración del disfrute de su nueva forma, hasta que 
paulatinamente se abre a lo negativo y se hace una vez 
más, en su hundimiento mismo, repentina irrupción.”

(J. C. F. Hegel, Sobre los modos de tratamiento cien-
tífico del derecho natural, 1803, Lasson, pg. 410 - cita 

de G. Lukács, O. C. pg. 303)

“Las fábricas y las manufacturas fundan su  
existencia precisamente en la miseria de una clase.”

(J. G. F. Hegel, Realphilosophie, vol. II, pg. 257, Cfr. 
Lasson - cita de G. Lukács, O. C., pg. 329)

  “El idealismo objetivo de Hegel es la suprema 
expresión filosófica de ese período del pensamiento 
burgués. Es su culminación en dos sentidos: en el sen-
tido de que en esa filosofía se resumen los resultados de 
contenido y de método de un desarrollo cultural mile-
nario y al nivel hasta entonces más alto alcanzado por 
el pensamiento filosófico, y en el sentido, inseparable 
del primero, de que en esa misma filosofía se manifies-
tan, también al nivel más alto alcanzado hasta entonces, 
la contrariedad de aquel desarrollo milenario, todas las 
contrariedades irresueltas por ella e irresolubles para 
ella. La posición verdaderamente única de Hegel en ese 
período se debe a que en su filosofía ha llegado por 
vez primera a consciencia, como problema filosófico 
central, el de la contrariedad de la existencia misma.”

 (G. Lukács, O. C., pg. 392-3)
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“El tabique divisorio entre la terminología filosó-

fica y la de la consciencia común tiene aún que per-
forarse.”

(Hegel, Apuntes personales, Rosenkrauz, pg. 186 - 
cita de G. Lukács, O. C., pg. 422)

“El idealismo alemán se inserta inicialmente en 
el problema de la dialéctica. Pero la dialéctica idealis-
ta tropieza inmediatamente con el problema para ella 
irresoluble, del criterio de verdad. Surge entonces la 
pregunta ¿en qué, en concordancia con qué es recono-
cible la verdad de una proposición? La inconsecuencia 
de Kant en las cuestiones de la dialéctica se manifiesta 
en el hecho de que se crea obligado a apelar a la lógica 
formal en la cuestión del criterio de verdad. La verdad 
se manifiesta en la concordancia lógico-formal del jui-
cio pensado consigo mismo. Cierto que en Kant hay 
también otros intentos de deducir un criterio de verdad. 
Pero al ver que no puede encontrar más criterio que el 
lógico formal para los contenidos del imperativo cate-
górico, hemos comprobado lo mucho que se ha visto 
obligado Kant a recurrir a la seguridad y la apodictici-
dad aparentes de la lógica formal. La crítica de Hegel a 
la vaciedad y la inconsecuencia de esta argumentación 
nos es conocida por su crítica del ejemplo Kantiano del 
depósito.”

“El idealismo objetivo tenía que buscar otros cri-
terios. Schelling los encuentra en una renovación de la 
doctrina platónica de las ideas: la concordancia con las 
ideas será el criterio de verdad, pues las proposiciones 
filosóficas, las formaciones artísticas, etc., no son más 
que reflejos de esas ideas en la consciencia humana. 
Estamos en presencia de un materialismo místicamente 
invertido, una mistificación de la esencia de la realidad 
objetiva en ideas platónicas, para poder encontrar en 
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ellas un criterio de la verdad. En la Filosofía del arte de 
Schelling quedan, a pesar de esa mistificación, deter-
minados restos de la apelación inconsciente a la teoría 
materialista del conocimiento, y por eso aquel libro ha 
podido ser un paso adelante en la historia de la estética. 
Pero ya en el diálogo Bruno aparecen en primer plano 
los aspectos místicos de esta teoría, los cuales llevan 
directamente a la posterior mística religiosa de Sche-
lling. La concepción de la “intención intelectual” como 
“capacidad genial” concedida a pocos hombres ha ro-
bustecido aún esas tendencias místicas dogmáticas de 
la filosofía schellingiana.”

“La lógica dialéctica de Hegel va desde todo pun-
to de vista mucho más lejos que sus predecesores. Pero 
–considerado desde el punto de vista del todo- este su-
perior avance no es más que un diferir el problema a 
mayor lejanía, una conquista de la posibilidad de re-
solver las cuestiones particulares de la teoría del co-
nocimiento aplicando de contrabando el reflejo de la 
realidad objetiva, pero para encontrarse luego al final 
con todas las dificultades aún exacerbadas. La lógica 
hegeliana muestra, por una parte, que las cosas aparen-
temente fijas son en realidad procesos y, por otra parte, 
concibe la objetividad de los objetos como producto de 
la “alienación” del sujeto. Con la suma de ambos pun-
tos de vista queda liquidado el problema Kantiano de la 
cosa-en-si y puesto como relación entre cosa y propie-
dad, problema que Fichte se había limitado a eliminar 
por decreto y cuya solución también Schelling había 
creído conseguir por esa vía autoritaria. La concepción 
de los objetos como “alienaciones” de los espíritus da 
a Hegel la posibilidad, en el terreno de la considera-
ción epistemológica de la realidad empírica, de aplicar 
tácitamente la teoría del reflejo del mundo real. Hegel 
puede, en efecto, comparar cada idea con la realidad 
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objetiva que le corresponde -y la corrección del criterio 
de concordancia con la realidad objetiva no falla en los 
casos particulares- aunque esa realidad no se concibe 
como realmente independiente de la consciencia sino 
como producto de la “alienación” de un sujeto que es 
superior a la consciencia individual. Y como el proce-
so de la “alienación” es dialéctica, Hegel llega, en esta 
aplicación inconsciente y no deseada de criterios mate-
rialistas del conocimiento correcto, más lejos muchas 
veces que los materialistas antiguos.”

“La dificultad no se presenta sino al considerar el 
todo del conocimiento. Hegel subraya el carácter pro-
cesal del conocimiento, el hecho de que lo absoluto 
mismo es el resultado del proceso total. Pero, como es 
natural, también para la corrección del conocimiento 
del proceso total necesita un criterio. Y aquí puede ver-
se como los conceptos supremos de la dialéctica hege-
liana, que a primera vista parecen abstrusos y místicos, 
se desprenden con total necesidad de sus presupuestos. 
Pues si la objetividad de las cosas es el producto de una 
escisión provisoria del sujeto-objeto idéntico, es inevi-
table que el criterio de verdad suprema del proceso to-
tal consista en el auto alcanzarse del sujeto-objeto idén-
tico, en mostrar la identidad de sujeto y objeto. Pero si 
el camino de este espíritu parte de una identidad ori-
ginaria imprescindible como presupuesto de esa cons-
trucción, y si el proceso mismo consiste en la creación 
de la objetividad por la “alienación”, es absolutamente 
necesario para Hegel representarse la reconquista de la 
identidad de sujeto y objeto en la forma de la reasun-
ción de la “alienación”, en forma de trasmutación de 
la sustancia en sujeto, de supresión de la objetividad 
como tal.”

“La dialéctica hegeliana lleva, pues, una enorme 
delantera a las demás formas de teoría del conocimien-
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to del idealismo clásico alemán: para un gran trozo del 
conocimiento humano puede trabajar en la teoría del 
conocimiento del reflejo de la realidad -aunque sea 
sin pleno derecho- con lo que consigue un ámbito in-
clusivo de muchos campos del conocimiento humano 
dispuestos para una correcta aprensión del mundo ex-
terno, para una correcta elaboración de esenciales de-
terminaciones del conocimiento.”

“Pero la conquista no pasa de ser eso: conquista 
de un considerable ámbito. Para la totalidad del cono-
cimiento, Hegel no puede resolver sino mística y misti-
ficadoramente, como sus predecesores, la cuestión del 
criterio epistemológico, la cuestión de con que tiene 
que concordar el objeto conocido para ser reconocido 
como verdadero. El hecho ya registrado de que Hegel 
no puede rebasar a Schelling en determinados puntos 
vuelve a comprobarse aquí en el punto culminante de 
su filosofía. Precisamente esta limitación epistemológi-
ca -cuyo fundamento social estará, según esperamos ya 
claro- refuerza y consolida las tendencias religioso-teo-
lógicas de la filosofía hegeliana, a pesar de su ambigua 
actitud respecto de la religión misma. Pues el poder del 
fundamento social tiene que vencer en última instancia: 
“El reflejo religioso del mundo real -ha dicho Marx- no 
puede sino disiparse en cuanto que la situación de la 
vida práctica cotidiana de los hombres representa rela-
ciones sólitas, transparentes y racionales entre ellos y 
con la naturaleza. La figura del proceso social, es decir, 
del proceso material de la producción, se despoja sim-
plemente de su velo de mística niebla en cuanto que, 
como producto de hombres libremente socializados, se 
encuentra bajo su consciente y planeado control.”

(G. Lukács, O. C., pg. 514-16)
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“Conocemos ya las tendencias esenciales a la mis-

tificación que se encuentran en esa reasunción de la 
objetividad. Pero también sabemos que, precisamente 
por ese carácter procesual de la “alienación”, por esa 
concepción de que lo absoluto, el sujeto-objeto idén-
tico, no es más que el resultado del proceso, Hegel ha 
conseguido un amplio ámbito de juego para la elabo-
ración de determinaciones dialécticas esenciales de la 
realidad objetiva y del pensamiento, “de tal modo que 
en última instancia el sistema hegeliano no representa 
sino un materialismo invertido desde el punto de vista 
del método y desde el punto de vista del contenido”.”

“Pero sería muy peligroso entender esa frase en Enge-
ls en el sentido de que la reposición correcta de la filosofía 
hegeliana consistiera en un mero cambio de coeficiente. 
Nuestro estudio ha mostrado, por el contrario, que el mé-
todo idealista deforma totalmente problemas muy decisi-
vos, y que en el tratamiento de las cuestiones particulares 
se mezclan constantemente importantes premoniciones con 
arbitrariedades idealistas, a veces incluso en una misma 
proposición. También sería erróneo interpretar lo que he-
mos dicho acerca del gran ámbito de juego de que dispone 
Hegel para la consecución de determinaciones históricas 
esenciales en el sentido de que en el pensamiento de Hegel 
todo discurriera bien hasta el final, y sólo al final se produje-
ra la mistificación idealista. Creemos que las concretas ex-
posiciones hechas hasta ahora han mostrado concretamente 
la incorrección de tales interpretaciones.”

(G. Lukács, O. C., pg. 520-21)

[Balance escrito por el Che con tinta roja]

Es un libro de mucha profundidad que analiza 
exhaustivamente la filosofía hegeliana de su juventud 
y trata de explicarla. Contribuye a iniciar en la difícil 
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filosofía hegeliana, explicando incluso su vocabular-
io junto con su metodología. Presenta análisis muy 
sugerentes, entre los que está la afirmación de que la 
dialéctica hegeliana no es solo la inversa de la materi-
alista, sino que tiene sus propias leyes y su mecánica, 
hundiéndose en mistificaciones que la convierten en 
un pantano intransitable.

Lo que no está suficientemente demostrado, en 
mi concepto, es que Hegel sea el producto de las con-
tradicciones capitalistas. Es un punto en que hay que 
tomarlo o dejarlo sin mayor discusión. 

“Si la tierra era el resultado de un proceso de forma-
ción, también tenían que serlo necesariamente su actual 
estado geológico, geográfico y climático, sus plantas y sus 
animales, esto quería decir que la tierra debía necesaria-
mente tener una historia no sólo en el espacio en orden de 
extensión, sino también en el tiempo, en orden de suce-
sión. Debía haberse seguido estudiando en esta dirección 
inmediatamente y de un modo resuelto, la ciencia de la 
naturaleza se hallaría al presente mucho más avanzada de 
lo que se halla. Pero ¿acaso podría venir algo bueno de la 
filosofía? El estudio de Kant no se tradujo en resultado in-
mediato alguno, hasta que, muchos años después, Lapla-
ce y Herichel desarrollaron y fundamentaron con mayor 
precisión su contenido, abriendo camino con ello, poco 
a poco, con la “hipótesis nebular”. Posteriores descubri-
mientos dieron, por último, el triunfo a esta teoría; citare-
mos entre los más importantes el movimiento propio de 
las estrellas fijas, las demostración de un medio resistente 
en el espacio cósmico y la prueba, obtenida por medio 
del análisis espectral de la identidad química de la materia 
cósmica y de la existencia de masas candentes de niebla 
como las que hipotéticamente habría expuesto Kant.”

(Federico Engels, Dialéctica de la naturaleza,   
Editorial Grijalbo, México, 1961, pg. 9)
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“En los países industriales más adelantados hemos 

domeñado las fuerzas naturales para ponerlas al servi-
cio del hombre; en ello, hemos multiplicado la produc-
ción hasta el infinito, de tal modo que un niño produce 
hoy más que antes cien adultos. ¿Y cuál es la conse-
cuencia de ello? Un exceso de trabajo cada vez mayor, 
la miseria sin cesar creciente de las masas y, cada diez 
años, la explosión de una tremenda crisis.”

 (F. Engels, O. C., pg. 16)

[Observación del Che escrita con tinta verde]

Esta cita de Engels es importante porque sitúa 
claramente el espíritu con que fue escrito el polémico 
párrafo de Marx sobre la depauperación progresiva 
del proletariado. Nadie mejor que Engels para interp-
retar cabalmente la esencia del pensamiento marxis-
ta, y aquí se pronuncia claramente por la tesis de una 
pauperización real, no metafórica ni relativa. 

“Sin embargo, “cuanto nace es digno de perecer.” 
Podrán pasar millones de años, cientos de miles de ge-
neraciones podrán nacer y morir, pero llegará inexo-
rablemente el día en que, al agotarse el calor del sol, 
no alcance para fundir los hielos que avanzan desde 
los polos, en que los hombres, que irán concentrándose 
más y más junto al Ecuador, no encuentren tampoco 
allí el calor necesario para vivir, en que poco a poco 
vayan borrándose hasta los últimos rastros de vida or-
gánica y la tierra, convertida en una bola muerta y he-
lada como la luna, gire, hundida en profundas tinieblas 
y en una órbita cada vez más estrecha en torno al sol, 
también enfriado, para precipitarse, por último, en los 
espacios cósmicos. Otros planetas caerán antes que ella 
y otros la seguirán en su caída; en vez del sistema solar, 
armónicamente ordenado, luminoso y lleno de calor, 
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una esfera fría y muerta recorrerá su camino solitario 
por los espacios. Y la misma suerte reservada a nues-
tro sistema solar habrán de experimentarla, más tarde o 
más temprano, todos los demás sistemas de nuestra isla 
cósmica y el resto de las sinnúmeras islas cósmicas, 
incluso aquellas cuya luz jamás llegará a la tierra mien-
tras viva sobre ella un ojo humano capaz de captarla.”

(F. Engels, O. C., pg. 17)

“Decir que la materia, a lo largo de toda su exis-
tencia ilimitada en el tiempo, sólo por una única vez 
y durante un tiempo insignificante en relación con su 
eternidad, se le depara la posibilidad de diferenciar su 
movimiento, desplegando con ello toda la riqueza de 
este movimiento, para quedar reducida antes y después, 
por toda una eternidad, a un simple desplazamiento de 
lugar, vale tanto como afirmar que la materia es mor-
tal y el movimiento perecedero. La indestructibilidad 
del movimiento no puede concebirse de un modo pu-
ramente cuantitativo; hay que concebirla también de 
un modo cualitativo; una materia cuyo desplazamiento 
puramente mecánico de lugar encierra indudablemente 
la posibilidad de transformarse, bajo condiciones preci-
sas, en calor, electricidad, acción química y vida, pero 
que no puede engendrar por si misma aquellas condi-
ciones, esa materia ha perdido el movimiento; y un 
movimiento que no cuenta ya con la capacidad nece-
saria para transformarse en las diferentes formas de 
manifestarse que le son propias, tiene, todavía, la dyna-
mis (posibilidad), pero carece de la energía (acción), lo 
que quiere decir que se halla ya, en parte, destruida. Y 
ambas cosas son inconcebibles.”

(F. Engels, O. C., pg. 18)
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“... la fuerza de la necesidad que es inherente tam-

bién a lo casual.”

(F. Engels, O.C., pg. 19)

 “Por lo que a la dialéctica se refiere, hasta hoy sólo 
ha sido investigada detenidamente por dos pensadores: 
Aristóteles y Hegel. Y la dialéctica es, precisamente, la 
forma más cumplida y cabal de pensamiento para las 
modernas ciencias naturales, ya que es la única que nos 
brinda la analogía y, por tanto, el método para explicar 
los procesos de desarrollo de la naturaleza, para com-
prender, en sus rasgos generales, sus nexos y el tránsito 
de uno a otro campo de investigación.”

(F. Engels, O. C., pg. 23-24)

“Las leyes de la dialéctica se abstraen, por tanto, 
de la historia de la naturaleza y de la historia de la so-
ciedad humana. Dichas leyes no son, en efecto, otra 
cosa que las leyes más generales de estas dos fases del 
desarrollo histórico y del mismo pensamiento. Y se re-
ducen, en lo fundamental, a tres:

Ley del trueque de la cantidad y cualidad y  
viceversa;

Ley de la penetración de los contrarios;

Ley de la negación de la negación.

Las tres han sido desarrolladas por Hegel, en su ma-
nera idealista, como simples leyes del pensamiento: la 
primera, en la primera parte de la Lógica, en la teoría del 
Ser; la segunda ocupa toda la segunda parte, con mucho 
la más importante de todas, de su Lógica, la teoría de la 
Esencia; la tercera, finalmente, figura como la ley fun-
damental que preside la estructura de todo el sistema. El 
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error reside en que estas leyes son impuestas, como leyes 
del pensamiento a la naturaleza y a la historia, en vez de 
derivarlas de ellas. De ahí proviene toda la construcción 
forzada y que, no pocas veces, pone los pelos de punta: el 
mundo, quiéralo o no, tiene que organizarse con arreglo a 
un sistema decisivo, que solo es, a su vez, producto de una 
determinada fase de desarrollo del pensamiento humano. 
Pero, si invertimos los términos, todo resulta sencillo y las 
leyes dialécticas, que en la filosofía idealista parecían algo 
extraordinariamente misterioso, resultan inmediatamente 
sencillas y claras como la luz del sol.”

(F. Engels, O. C., pg. 41)

 “El movimiento, en el sentido más general de la 
palabra, concebido como una modalidad o un atributo 
de la materia, abarca todos y cada uno de los cambios y 
procesos que se operan en el universo, desde el simple 
desplazamiento de lugar hasta el pensamiento.”

(F. Engels, O. C., pg. 47)

“Hace varios cientos de miles de años, en una fase 
que aún no puede determinarse con certeza de aquel 
período de la tierra a que los geólogos dan el nombre 
de período terciario, presumiblemente hacia el final de 
él, vivió en alguna parte de la zona cálida de nuestro 
planeta -probablemente, en un gran continente, ahora 
sepultado en el fondo del océano Indico- un género 
de monos antropoides muy altamente desarrollados. 
Darwin nos ha trazado una descripción aproximada 
de estos antepasados nuestros. Eran seres cubiertos de 
pelambre, con barba y orejas puntiagudas, que vivían 
en hordas, trepados a los árboles.”

“Estos monos, obligados probablemente al prin-
cipio por su género de vida, que, al trepar, asignaba a 
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las manos distinta función que a los pies, fueron per-
diendo, al encontrarse sobre el suelo, la costumbre de 
servirse de las extremidades inferiores para andar y 
marchando en posición cada vez más erecta. Se había 
dado, con ello, el paso decisivo para la transformación 
del mono en hombre.”

(F. Engels, O. C., pg. 142)

“Hasta que la mano del hombre logró tallar en for-
ma de cuchillo el primer guijarro tuvo que pasar una 
inmensidad de tiempo, junto a la cual resulta insignif-
icante el tiempo que históricamente nos es conocido. 
Pero el paso decisivo se había dado ya: se había libera-
do la mano, quedando en condiciones de ir adquiriendo 
nuevas y nuevas aptitudes, y la mayor flexibilidad lo-
grada de este modo fue transmitiéndose y aumentando 
de generación en generación.”

“Así, pues, la mano no es solamente el órgano 
del trabajo, sino que es también el producto de éste. 
Solamente gracias al trabajo, a la adaptación a nuevas 
y nuevas operaciones a la trasmisión por herencia del 
desarrollo así adquirido por los músculos, los tendo-
nes y a la larga también de los huesos y a la aplicación 
constantemente renovada de este afinamiento heredita-
riamente adquirido a nuevas operaciones cada vez más 
complicadas, ha adquirido la mano del hombre ese alto 
grado de perfeccionamiento capaz de crear portentos 
como los cuadros de Rafael, las estatuas Thorwaldsen 
o la música de Paganini.”

(F. Engels, O. C., pg. 143-44)
 

“...Con cada nuevo progreso logrado, su domin-
io sobre la naturaleza, iniciado con el desarrollo de la 
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mano, fue ampliando el horizonte visual del hombre. 
Este descubrió en los objetos naturales nuevas y nue-
vas propiedades que hasta entonces desconocía. Y, de 
otra parte, el desarrollo del trabajo contribuyó nece-
sariamente a acercar más entre sí a los miembros de 
la sociedad, multiplicando los casos de ayuda mutua y 
de acción en común y esclareciendo ante cada uno la 
conciencia de la utilidad de esta cooperación. En una 
palabra, los hombres en proceso de formación aca-
baron comprendiendo que tenían algo que decirse los 
unos a los otros. Y la necesidad se creó un órgano cor-
respondiente, la laringe no desarrollada del mono fue 
transformándose lentamente, pero de un modo seguro, 
mediante la modulación hasta adquirir la capacidad de 
emitir sonidos cada vez más modulados, y los órganos 
de la boca aprendieron poco a poco a articular una letra 
tras otra.”

(F. Engels, O. C., pg. 144-45)

“El trabajo, en primer lugar, y después de él y 
enseguida a la par con él el lenguaje, son los dos in-
centivos más importantes bajo cuya influencia se ha 
transformado paulatinamente el cerebro del mono en 
el cerebro del hombre, que, aun siendo semejante a él, 
es mucho mayor y más perfecto. Y, al desarrollarse el 
cerebro, se desarrollaron también, paralelamente, sus 
instrumentos inmediatos, los órganos de los sentidos. A 
la manera como el lenguaje, en su gradual desarrollo, 
va necesariamente acompañado por el correspondiente 
perfeccionamiento del órgano del oído, así también el 
desarrollo del cerebro en general lleva aparejado el de 
todos los sentidos.”

(F. Engels, O. C., pg. 146)
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 “Al repercutir sobre el trabajo y el lenguaje el de-

sarrollo del cerebro y de los sentidos puestos a su servi-
cio, la conciencia más y más esclarecida, la capacidad 
de abstracción y de deducción, sirven de nuevos y nue-
vos incentivos para que ambos sigan desarrollándose, 
en un proceso que no termina, ni mucho menos, en el 
momento en que el hombre se separa definitivamente 
del mono, sino que desde entonces difiere en cuanto al 
grado y a la dirección según los diferentes pueblos y las 
diferentes épocas, que a veces se interrumpe, incluso, 
con retrocesos locales y temporales, pero que, visto en 
su conjunto, ha avanzado en formidables progresiones; 
poderosamente impulsado de una parte, y de otra en-
cauzado en una dirección más definida por obra de un 
elemento que viene a sumarse a los anteriores al apare-
cer el hombre ya acabado: la sociedad.”

(F. Engels, O. C., pg. 146)

“El empleo de la carne para la alimentación trajo 
consigo dos nuevos progresos de una importancia de-
cisiva: la utilización del fuego y la domesticación de 
los animales. La primera acortó todavía más el proceso 
de la digestión, al ingerirse los alimentos ya digeridos 
a medias por decirlo así. La segunda hizo más rica la 
alimentación carnívora al proporcionar, además de 
la caza, una nueva fuente de suministro más regular, 
suministrando además, con la leche y los productos 
derivados de ella, un nuevo mundo alimenticio de valor 
igual al de la carne, por lo menos en cuanto a su combi-
nación de sustancias. Uno y otro paso fueron, por tanto, 
directamente, nuevos medios de emancipación para el 
hombre.”

(F. Engels, O. C., pg. 148)
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“Mediante la combinación de la mano, los órga-

nos lingüísticos y el cerebro, y no solo en el individuo 
aislado, sino en la sociedad, se hallaron los hombres ca-
pacitados para realizar operaciones cada vez más com-
plicadas, para plantearse y alcanzar metas cada vez más 
altas. De generación en generación, el trabajo mismo 
fue cambiando, haciéndose más perfecto y más mul-
tiforme. A la caza y la ganadería se unió la agricultura 
y tras estas vinieron las artes del hilado y del tejido, 
la elaboración de los métodos, la alfarería, la naveg-
ación. Junto al comercio y los oficios aparecieron, por 
último, el arte y la ciencia, y las tribus se concentraron 
en naciones y Estados. Se desarrollaron el derecho y 
la política y, con ellos, el reflejo fantástico de las co-
sas humanas en la cabeza del hombre: la religión. Ante 
estas creaciones, que empezaron presentándose como 
productos de la cabeza y que parecían dominar las so-
ciedades humanas, fueron pasando a segundo plano los 
productos más modestos de la mano trabajadora, tanto 
más cuanto que la cabeza encargada de planear el tra-
bajo pudo, ya en una fase muy temprana del desarrollo 
de la sociedad (por ejemplo, ya en el seno de la simple 
familia), hacer que el trabajo planeado fuese ejecuta-
do por otras manos que las suyas. Todos los méritos 
del rápido progreso de la civilización se atribuyeron 
a la cabeza, al desarrollo y a la actividad del cerebro; 
los hombres se acostumbraron a explicar sus actos por 
sus pensamientos en vez de explicárselos partiendo de 
sus necesidades (las cuales, ciertamente, se reflejan en 
la cabeza, se rebelan a la conciencia) y así fue como 
surgió, con el tiempo, aquella concepción idealista del 
mundo que se ha adueñado de las mentes, sobre todo, 
desde la caída del mundo antiguo. Y hasta tal punto 
sigue dominándolos todavía, hoy, que incluso los in-
vestigadores materialistas de la naturaleza de la escuela 
de Darwin no aciertan a formarse una idea clara acerca 



347346
del origen del hombre porque, ofuscados por aquella 
influencia ideológica, no alcanzan a ver el papel que en 
su nacimiento desempeñó el trabajo.”

(F. Engels, O. C., pg. 149)

“La dialéctica llamada objetiva domina toda la 
naturaleza, y la que se llama dialéctica subjetiva, el 
pensamiento dialéctico, no es sino el reflejo del movi-
miento a través de contradicciones que se manifiestan 
en toda la naturaleza, contradicciones que, en su pugna 
constante en lo que acaba siempre desapareciendo lo 
uno en lo otro que lo contradice o elevándose ambos 
términos a una forma superior, son precisamente las 
que condicionan la vida de la naturaleza.”

 (F. Engels, O. C., pg. 178)
 

“1) Juicio singular, 2) y 3) juicio particular, 4) 
juicio universal.”

“Por muy raro que pueda parecer todo esto y por 
muy arbitrario que a primera vista se nos pueda antojar, 
aquí y allá, esta clasificación de los juicios, todo el que 
estudie a fondo el genial desarrollo del razonamiento 
en la “Lógica grande” de Hegel tendrá que reconocer la 
verdad interior y la necesidad a que esta clasificación 
responde. Y pondremos un ejemplo muy conocido, fue-
ra de este contexto, para que se vea hasta qué punto esta 
clasificación tiene su fundamento, no solo en las leyes 
del pensamiento sino también en las leyes naturales.”

“Que el frotamiento engendra calor lo sabían ya 
prácticamente los hombres prehistóricos cuando, hace 
tal vez más de diez mil años, inventaron el fuego por 
fricción, incluso antes, al calentarse las partes frías del 
cuerpo frotándolas con la mano. Pero desde entonces 
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hasta que se descubrió que el frotamiento es una fuen-
te de calor hubieron de transcurrir quien sabe cuántos 
milenios. Sea de ello lo que quiera, llegó el momento 
en que el cerebro del hombre estuvo lo suficientemente 
desarrollado para poder emitir este juicio: el frotamien-
to es una fuente de calor, juicio de existencia y, concre-
tamente, positivo.”

“Pasaron nuevamente varios milenios, hasta en 
1842 Mayer, Joule y Calding investigaron este fenóme-
no especial, en relación con otros parecidos que entre 
tanto habían sido descubiertos; es decir, se detuvieron a 
indagar sus condiciones generales más próximas, hasta 
formular el siguiente juicio: todo movimiento mecáni-
co puede trocarse en calor, mediante la fricción. Fue 
necesario que transcurriese tanto tiempo y que se acu-
mulase una cantidad enorme de conocimientos empíri-
cos, para que, en el conocimiento del objeto de que se 
trata, pudiéramos avanzar desde el juicio positivo de 
existencia más arriba formulado hasta este juicio uni-
versal de reflexión.”

“Pero, a partir de ahora, las cosas marcharon ya 
más aprisa. Tres años más tarde, Mayer pudo, por lo 
menos en cuanto al fondo del asunto, elevar el juicio de 
reflexión hasta la fase en que hoy sigue: toda forma de 
movimiento puede y debe, en condiciones determina-
das para cada caso, convertirse, directa o indirectamen-
te, en otra forma de movimiento cualquiera, juicio de 
concepto, y además apodíctico, es decir, la forma más 
alta de juicio en general.”

“Nos encontramos pues, aquí, como resultado de 
los conocimientos teóricos de la naturaleza del movi-
miento en general, con lo máximo que en Hegel se nos 
muestra como un desarrollo de la forma discursiva del 
juicio en cuanto tal. Lo que demuestra, en efecto, que 
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hay leyes del pensamiento y las leyes naturales coinci-
den necesariamente entre si cuando se las conoce de un 
modo certero.”

“Podríamos llamar al primer juicio el juicio de lo 
singular: en el registra el hecho suelto, aislado, de que 
el movimiento engendra calor. Al segundo, el juicio de 
lo particular: una forma particular de movimiento, el 
movimiento mecánico, se revela capaz, en circunstan-
cias particulares (mediante frotamiento), de convertir-
se en otra forma particular de movimiento, en el calor. 
El tercero es el juicio de lo universal: toda forma de 
movimiento puede y debe necesariamente convertirse 
en otra distinta. Bajo esta forma de juicio, cobra la ley 
su expresión más alta. Nuevos descubrimientos pueden 
aportar nuevas ilustraciones de ella, enriquecer su con-
tenido. Pero ya no podremos añadir nada nuevo a la 
ley misma, tal y como ha sido formulada. La ley, en su 
universalidad, universal por su forma lo mismo que por 
su contenido, ya no es susceptible de adaptación: es ya 
una ley natural absoluta.”

“Desgraciadamente, la dificultad del asunto está 
en la forma de movimiento de la albúmina, alias vida, 
mientras no podamos producirla nosotros.”

(F. Engels, O. C., pg. 90-91)

  “Hasta ahora, tanto las ciencias naturales como 
la filosofía han desdeñado completamente la influencia 
que la actividad del hombre ejerce sobre su pensamien-
to y conocen solamente, de una parte, la naturaleza 
y de la otra el pensamiento. Pero el fundamento más 
esencial y más próximo del pensamiento humano es, 
precisamente, la transformación de la naturaleza por el 
hombre, y no la naturaleza por sí sola, la naturaleza en 
cuanto tal, y la inteligencia humana ha ido creciendo en 
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la misma proporción en que el hombre iba aprendiendo 
a transformar la naturaleza. La concepción naturalista 
de la historia, sostenida, por ejemplo, en mayor o menor 
medida, por Draper y otros naturalistas, y según la cual 
es la naturaleza la que influye exclusivamente sobre el 
hombre, son las condiciones naturales las que condi-
cionan siempre y en todas partes el desarrollo histórico 
de este, y es, por consiguiente, una concepción unilat-
eral, en la que se olvida que el hombre actúa también, 
a su vez, de rechazo, sobre la naturaleza, la transforma 
y se crea nuevas condiciones de existencia. Muy poco, 
poquísimo, es lo que hoy queda en pie de la “naturale-
za” de Alemania en los tiempos de inmigración de los 
germanos. Todo en ella ha cambiado hasta lo indecible, 
la superficie del suelo, el clima, la vegetación, la fauna 
y los hombres mismos, y todos estos cambios se han 
producido por obra de la actividad humana, siendo, en 
cambio, incalculablemente pequeños, insignificantes, 
los que durante estos siglos se han manifestado en la 
naturaleza de Alemania sin la intervención del hom-
bre.”

(F. Engels, O. C., pg. 196)

“Así como la infinitud de la materia cognoscible 
se halla integrada por una serie de finitudes, la infin-
itud del pensamiento que conoce de un modo abso-
luto se halla formada también por un número infini-
to de mentes humanas finitas, que laboran conjunta o 
sucesivamente por alcanzar este conocimiento infinito, 
cometiendo pifios prácticos y teóricos, partiendo de 
premisas erróneas, unilaterales, falsas, siguiendo der-
roteros equivocados, torcidos e inseguros y, no pocas 
veces, sin acertar siquiera a llegar a resultados certeros 
cuando se dan de bruces con celos (Priestley). De ahí, 
que el conocimiento de lo infinito se halla bloqueado 
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por dos parapetos de dificultades y solo pueda lograrse, 
conforme a su naturaleza, en un progreso infinitamente 
asintótico. Pero esto es suficiente para que podamos 
afirmar que lo infinito es tan cognoscible como inco-
gnoscible, y eso es todo lo que necesitamos.”

(F. Engels, O. C., pg. 199)

“El empírico se entrega tan de lleno al hábito de la 
experiencia empírica, que hasta cuando maneja abstrac-
ciones cree moverse en el campo de la experiencia sensible. 
¡Sabemos lo que es la hora o un metro pero no lo que es el 
tiempo o el espacio! ¡Como si el tiempo fuese otra cosa que 
una serie de horas, o el espacio otra cosa que una serie de 
metros cúbicos! Las dos formas de existencia de la materia 
no son, naturalmente, nada sin la materia, solamente ideas 
vacuas, abstracciones que sólo existen en nuestra cabeza. 
¡Y se dice que no sabemos tampoco que son la materia y el 
movimiento! ¡Naturalmente que no, pues hasta ahora nadie 
ha visto o percibido de cualquier otro modo la materia en 
cuanto tal o el movimiento en cuanto tal, sino solamente 
las diferentes materias y formas de movimiento que real-
mente existen! La materia no es otra cosa que el conjunto 
de materias de que se abstrae ese concepto; el movimiento 
en cuanto tal es simplemente el conjunto de todas las for-
mas de movimiento perceptibles por medio de los sentidos; 
palabras como materia o movimiento son, sencillamente, 
abreviaturas en las que condensamos muchos casos difer-
entes perceptibles por los sentidos, tomando sus cualidades 
comunes. Por tanto, solo podemos conocer la materia y el 
movimiento investigando las diferentes materias y formas 
de movimiento que existen, y a medida que los conocemos 
vamos conociendo también, pro tanto (en la misma medi-
da) la materia y el movimiento en cuanto tales.”

(F. Engels, O. C., pg. 200)
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“Toda nuestra física, nuestra química y nuestra bi-

ología oficiales son exclusivamente geocéntricas, solo 
están calculadas para la tierra. Desconocemos aún to-
talmente las condiciones de la tensión eléctrica y mag-
nética en el sol, en las estrellas fijas y en las nebulosas, 
e incluso en los planetas de otra densidad que el nues-
tro. En el sol, debido a la alta temperatura, quedan en 
suspenso o solo rigen momentáneamente dentro de los 
límites de la atmósfera solo las leyes de la combinación 
química de los elementos, y las combinaciones vuelven 
a disociarse cuando se acercan al sol. La química del 
sol apenas está comenzando y es por fuerza totalmente 
distinta de la química de la tierra; no echa por tierra 
ésta, pero es diferente de ella. En las nebulosas tal vez 
no existen ni siquiera aquellos de los 65 elementos 
que posiblemente tienen por sí mismos una naturaleza 
compleja. Si, por tanto, queremos hablar de las leyes 
naturales universales aplicables por igual a todos los 
cuerpos -desde la nebulosa hasta el hombre- sólo po-
dremos referirnos a la ley de la gravedad y tal vez a la 
versión más general de la teoría de la transformación 
de la energía, vulgo la teoría mecánica del calor. Pero, 
al aplicarse de un modo general y consecuente a todos 
los fenómenos generales, esta misma teoría se con-
vierte en una exposición histórica de los cambios que 
van sucediéndose en un sistema del universo desde que 
nace hasta que desaparece y, por tanto, en una historia 
en cada de una de cuyas fases rigen otras leyes, es de-
cir, otras formas de manifestarse el mismo movimiento 
universal, lo que quiere decir que lo único absoluta-
mente universal que permanece es el movimiento.”

(F. Engels, O. C., pg. 203)

“La forma última que adopta esta concepción es la 
de la “cosa en sí”. Este fallo según el cual no podemos 
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llegar a conocer la cosa en sí, pasa en primer lugar del 
campo de la ciencia al de la fantasía. En segundo lugar, 
no añade ni una sola palabra a nuestro conocimiento 
científico, ya que si no podemos ocuparnos de las co-
sas, es como si estas no existieran para nosotros. Y, en 
tercer lugar, se trata de una simple frase que jamás se 
aplica. Considerada en abstracto, suena de un modo 
completamente racional. Pero tratemos de aplicarla 
¿Qué pensaríamos del zoólogo que dijera: “El perro 
parece tener cuatro patas, pero en realidad no sabemos 
si tiene 4 millones de patas o no tiene ninguna”? ¿O del 
matemático que empezara definiendo el triángulo como 
formado por tres lados para decir a renglón seguido que 
no sabe si tiene 3 o veinticinco? ¿O que dijera de 2x2 
parece ser 4? Pero los naturalistas se guardan mucho de 
aplicar en sus ciencias la frase de la cosa en sí, solo se 
permiten hacerlo cuando se lanzan por los campos de 
la filosofía. Lo cual es la mejor prueba de cuan poco en 
serio lo toman y de cuan poco valor tiene esta frase en 
sí misma. En efecto, si la tomaran en serio, a quoi bon 
(¿para qué ponerse a investigar nada?)”

“Desde el punto de vista histórico podría tener la 
cosa cierto sentido: el de que solo podemos llegar a co-
nocer bajo las condiciones de la época en que vivimos 
y dentro de los ámbitos de esas condiciones.”

 (F. Engels, O. C., pg. 205)

 [Observación del Che escrita con tinta verde]

Me da la impresión de que la argumentación [¿? 
Ilegible la palabra por la encuadernación original del 
cuaderno. N. K.] de Engels es simplista en cuanto a 
Kant y que la afirmación final encierra el recono-
cimiento de la verdad del acerbo kantiano, a menos 
que “conocer” tenga una acepción restrictiva o rel-
ativa.
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“El punto de viraje de las matemáticas fue la mag-

nitud variable de Descartes. Este introdujo en las ma-
temáticas el movimiento y, con él, la dialéctica y tam-
bién, por tanto, necesariamente, el cálculo diferencial 
e integral, que comienza inmediatamente, a partir de 
ahora, y que Newton y Leibniz, perfeccionaron, pero 
no inventaron.”

(F. Engels, O. C., pg. 221)

 “Ya hoy debe desecharse como no científica cual-
quier fisiología que no considere la muerte como ele-
mento esencial de la vida, que no incluya la negación 
de la vida como elemento esencial de la vida misma, de 
tal modo que la vida se piense siempre con referencia a 
su resultado necesario, la muerte, contenida siempre en 
ella en estado germinal. No otra cosa que esto es la con-
cepción dialéctica de la vida. Ahora bien, para quien 
comprenda que ello es así, carecen de todo sentido las 
chocheras acerca de la inmortalidad del alma. O bien la 
muerte es la descomposición del cuerpo orgánico, sino 
otro residuo que los elementos químicos que forman 
su sustancia, o bien deja tras sí un principio de vida, 
más o menos idéntico al alma, que sobrevive a todos 
los organismos vivos, y no solamente al hombre. Bas-
ta, pues, en este punto, con ver claro por medio de la 
dialéctica acerca de la naturaleza de la vida y la muerte, 
para sobreponerse a una ancestral superstición. Vivir es 
morir.”

(F. Engels, O. C., pg. 253)

“La vida es el modo de existencia de los cuerpos 
albuminoideos, cuya nota esencial consiste en un in-
tercambio permanente de sustancias con la naturaleza 
exterior que los rodea y que, al cesar este intercambio 
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dejan también de existir, entrando la albúmina en pro-
ceso de desintegración.”

(F. Engels, O. C., pg. 259)
 

“Toda la teoría devenicista de la lucha por la ex-
istencia es, pura y simplemente, la teoría del ballum 
omnio contra omnas (guerra de todos contra todos) de 
Hobbes, la teoría de los economistas burgueses sobre 
la competencia y la teoría maltusiana de la población, 
llevadas de la sociedad a la naturaleza viva. Una vez re-
alizado este juego  de... (cuya incondicional legitimidad 
sigue siendo muy dudosa sobre todo en lo que se refiere 
a la teoría maltusiana), resulta muy fácil retrotraer de 
nuevo estas teorías de la historia natural a la historia 
social y, con un candor en verdad excesivo, sostener 
que, al hacerlo así, se ha dado a estas afirmaciones el 
valor de leyes naturales eternas de la sociedad.”

(F. Engels, O. C., pg. 265)

“Por sí sola, la concepción de la historia como una 
serie de luchas de clases es mucho más rica en con-
tenido y más profunda que la simple reducción a las 
diferentes fases, poco variadas entre sí, de la lucha por 
la existencia.”

(F. Engels, O. C., pg. 266)

 [Balance escrito por el Che con tinta roja]

(Obra magnífica en muchos sentidos, pero in-
completa y fragmentaria, con capítulos que están 
como fijados con cola y otros de desarrollo técnico 
poco acequibles al no especializado y que han perdido 
vigencia; la electricidad no es hoy un rompecabezas 
teórico de ningún hombre de ciencia. Lo mejor de la 
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obra son los pensamientos inconclusos en torno a la 
dialéctica y observaciones aisladas que tienen hoy va-
lidez universal, como su definición de la vida.)

“Por eso, si nos preguntaran cual ha sido el efec-
to más importante de la revolución ¿cualquiera de las 
cosas que hemos enumerado anteriormente?, diríamos: 
No, la más extraordinaria consecuencia de esta revolu-
ción es la increíble conciencia revolucionaria que se ha 
desarrollado en el pueblo.”

(Fidel Castro, discurso del 2 de enero de 1967,
 Plaza de la Revolución)

“Las leyes de la historia no tienen nada de común 
con el esquematismo pedantesco. El desarrollo des-
igual, que es la ley más general del proceso histórico, 
no se nos revela, en parte alguna, con la evidencia y 
complejidad con que lo patentiza el destino de los paí-
ses atrasados. Azotados por el látigo de las necesida-
des materiales, los países atrasados vense obligados a 
avanzar a saltos. De esta ley universal del desarrollo 
desigual se deriva otra que, a falta de nombre más ade-
cuado, calificaremos de ley del desarrollo combinado, 
aludiendo a la aproximación de todas las etapas del ca-
mino y a la combinación de distintas fases, a la amal-
gama de formas arcaicas y modernas.”

(León Trotsky, Historia de la revolución rusa, 

Editorial Tilcara, Buenos Aires, 1962, Tomo I)

“La dualidad de poderes no solo no presupone, 
sino que, en general, excluye la división del Poder en 
dos segmentos y todo equilibrio formal de poderes. No 
es un hecho constitucional, sino revolucionario, que 
atestigua que la ruptura del equilibrio social ha roto ya 
la superestructura del Estado. La dualidad de poderes 
surge allí donde las clases adversas se apoyan ya en or-
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ganizaciones estatales sustancialmente incompatibles 
entre sí y que a cada paso se eliminan mutuamente en la 
diversidad del país. La parte de Poder correspondiente 
a cada una de las dos clases combatientes responde a la 
proporción de fuerzas sociales y al curso de la lucha.”

(León Trotsky, O. C., pg. 244-5)

  “Puede afirmarse como ley, que los gobiernos 
revolucionarios son tanto más tolerantes, liberales y 
“generosos” en la reacción, cuanto más mezquino es 
su programa, cuanto más comprometido se halla con 
el pasado y más conservador es su papel. Y a la inver-
sa: cuanto más grandiosos son los fines y mayor suma 
tiene de derechos conquistados e intereses lesionados, 
más intenso es el Poder revolucionario y más dictato-
rial. Podrá ser esto un mal o un bien, el hecho es que 
hasta ahora la humanidad ha avanzado siguiendo ese 
camino.”

(León Trotsky, O.C., pg. 275)

“La llegada de Lenin sólo acelera el proceso. Su 
ascendiente personal redujo las proporciones de la cri-
sis. Sin embargo, ¿puede afirmar alguien con seguridad 
que sin él, el partido habría encontrado su senda? No-
sotros no nos atreveríamos en modo alguno a afirmarlo. 
Lo decisivo, en estos casos, es el factor tiempo, y cuan-
do la hora ha pasado es hasta difícil echar una ojeada 
al reloj de la historia. De todos modos, el materialismo 
dialéctico no tiene nada de común con el fatalismo. La 
crisis que inevitablemente tenía que provocar aquella 
discusión oportunista hubiera cobrado sin Lenin un ca-
rácter excepcionalmente agudo y trabajoso. Desde lue-
go, las condiciones de la guerra y la revolución no de-
jaban al partido mucho margen de tiempo para cumplir 
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con su misión. Hubiera podido ocurrir muy bien, por 
tanto, que el partido, desorientado y dividido, perdiera 
por muchos años la ocasión revolucionaria. El papel de 
la personalidad cobra aquí entre nosotros proporciones 
verdaderamente gigantescas. Hay que saber compren-
der ese papel, considerando a la personalidad como un 
eslabón de la cadena histórica.”

(León Trotsky, O. C., pg. 377)
 

“La esencia es el aspecto interno, relativamente 
estable, de la realidad objetiva, que permanece oculto 
tras la superficie de los fenómenos y que se manifiesta 
a través de ellos.”

“El fenómeno es el aspecto externo más movible 
y cambiante de la realidad objetiva, que constituye la 
forma de manifestarse la esencia.”

(M. M. Rosental y M. Straks, Categorías del materialis-
mo dialéctico, Editorial Grijalbo, México, 1962, pg. 55)

“La unidad de la esencia y el fenómeno reviste un 
carácter contradictorio. La esencia expresa algo univer-
sal, en tanto que el fenómeno hace patente algo singu-
lar; en la esencia se presenta el aspecto interno, pro-
fundo, de la realidad, mientras que en el fenómeno se 
muestra el aspecto externo, superficial; la esencia tiene 
mayor estabilidad, se halla en reposo y es constante; en 
cambio, el fenómeno se distingue por su movilidad y 
mutabilidad; la esencia se manifiesta por medio del fe-
nómeno, en tanto que éste se presenta en forma directa 
e inmediata.”

(M. M. Rosental y M. Straks, O. C., pg. 62)

 “Por oposición al materialismo metafísico, el ma-
terialismo dialéctico distingue entre causas esenciales 
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—de terminantes, decisivas— y no esenciales —acce-
sorias, secundarias— de un fenómeno.” 

(M. M. Rosental y M. Straks, O. C., pg. 106-107 [Los 
subrayados que en sus Cuadernos de notas el Che 

reproduce con letra de imprenta y aquí lo hacemos con 
negritas pertenecen al original. Nota de N. K.])

  “La teoría del equilibrio, concepción típicamente bur-
guesa por su orientación ideológica, corre un velo sobre 
el abismo que divide a las clases antagónicas y sobre su 
lucha y predica la armonía de clases bajo el lema de la 
«lucha contra la naturaleza». Kautsky y otros revisio-
nistas se han valido de la teoría del equilibrio como un 
medio para sembrar ilusiones reformistas entre la clase 
obrera. Y, en los años de la lucha por la edificación del 
socialismo en la URSS, los oportunistas de derecha la 
convirtieron en arma teórica suya.”

(M. M. Rosental y M. Straks, O. C., pg. 112)

“La causa y el efecto cambian constantemente de 
lugar en la realidad objetiva. El fenómeno, que actúa 
como causa en determinado fenómeno, es siempre 
efecto de otro. Todo fenómeno es, al mismo tiempo, 
causa y efecto, pero lo es -y esto es lo esencial- en re-
laciones distintas.”

(M. M. Rosental y M. Straks, O. C., pg. 113)
 

“La repercusión del efecto sobre la causa que lo 
engendró y la acción mutua entre la causa y el efec-
to en cada nexo causal en particular, constituyen una 
expresión muy importante del carácter dialéctico de la 
relación causal.”

(M. M. Rosental y M. Straks, O. C., pg. 114)
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“El materialismo dialéctico entiende por necesidad 

lo que tiene su causa en sí mismo, lo que se desprende 
inevitablemente y con fuerza de ley de la esencia mis-
ma, de los nexos internos de las cosas, de los procesos 
y acontecimientos; lo que ha de suceder, forzosamente, 
así y no de otro modo.”

(M. M. Rosental y M. Straks, O. C., pg. 129)

  “La casualidad [es lo que] tiene su fundamento y cau-
sa fuera de sí, en otra cosa, no en sí mismo, ni [en] la esencia 
de los fenómenos, de los procesos, de los hechos mismos, 
ni de las cosas; es lo que se desprende de los nexos acciden-
tales o externos, no de los nexos y vínculos internos, y lo 
que, en virtud de ello, puede ser o no ser, lo que puede ser 
[en el original de Rosental y Straks, en lugar de “ser” dice 
“suceder”. Nota de N. K.] así o de otro modo.”

(M. M. Rosental y M. Straks, O. C., pg. 129-30)

“Marx define la ley como “la conexión interna y 
necesaria entre dos cosas...” Y en Lenin encontramos 
la definición de la ley como una relación de esencias o 
entre esencias, como el fenómeno esencial.”

(M. M. Rosental y M. Straks, O. C., pg. 156)

“La ley es una relación necesaria [en su transcrip-
ción el Che omitió el término “esencial”. Nota de N. 
K.], interna y estable de los objetos y fenómenos, ex-
presada en los movimientos de éstos.”

(M. M. Rosental y M. Straks, O. C., pg. 166)

“Así pues, el carácter específico de toda ley obje-
tiva, ya sea general o particular, estriba, primero en lo 
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que la distingue de otras leyes, que operan en el sector 
dado de fenómenos; segundo, en lo que la distingue [en 
la edición de 1958, en lugar de “distingue” figura el tér-
mino “diferencia”. Nota de N. K.] de las leyes que ri-
gen en otros sectores de la realidad, y, tercero, en aque-
llo porque se caracteriza la acción de una determinada 
ley en diferentes condiciones históricas concretas.”

(M. M. Rosental y M. Straks, O. C., pg. 175)

“En el mundo objetivo, el contenido es el aspec-
to interno de los objetos. Este aspecto representa un 
conjunto de elementos y procesos que constituyen el 
fundamento de la existencia y del desarrollo de las 
cosas. La forma es la organización, la estructuración 
del contenido. En los fenómenos, que pertenecen a la 
esfera del conocimiento, la forma es la expresión del 
contenido.”

(M. M. Rosental y M. Straks, O. C., pg. 197)

[Balance escrito por el Che con tinta verde]

(Es un manual incompleto, lleno de dogmatismo 
y de referencias de contenido partidario y hacia el 
xx congreso. No sirve sino para sacar algunas citas 
y tener una idea de lo que los clásicos pensaban al 
respecto.)

“Con la Reforma Agraria de 1953 fue limitado el 
campo de acción de los feudales (antiguos y nuevos), 
pero no el de los terratenientes y propietarios ricos 
(con excepción de casos parciales). Por el hecho de es-
tar todos ellos ligados en la explotación común de los 
pueblos indígenas, su diferenciación es casi formal, no 
es fácil diferenciarlos y hacen todos los esfuerzos por 
no ser diferenciados. Hay en ellos ligazones de índole 
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nacional, ligazones nacionalistas bolivianas, tan fuer-
tes como sus ligazones clasistas para luchar contra los 
pueblos indígenas y las clases sociales desposeídas.”

“Actualmente hay que determinar si los feudales 
terratenientes y propietarios ricos bolivianos, «afecta-
dos» por la Reforma Agraria, son en estos momentos 
iguales feudales y terratenientes que antes, que viven 
de la renta fundiaria, o sea, del arrendamiento de la tie-
rra a los campesinos. No hay duda de que tal situación 
se mantiene, como se mantiene también la explotación 
de los pueblos indígenas como tales pueblos. Hay sim-
plemente diferencias de magnitud, pero no hay diferen-
cias en la esencia del problema.”

“Hay una consolidación de la propiedad feudal  
disimulada o enmascaradamente favorecida por el pun-
to IV.”

(Jorge Ovando, Sobre el problema nacional y colonial 
de Bolivia, Editorial Canelas, Cochabamba,  

1961, pg. 5 y 6 del prólogo)

[Balance escrito por el Che con tinta azul]

Libro monocorde, con una tesis interesante so-
bre el tratamiento de Bolivia como Estado multina-
cional y el [incomprensible la escritura.... quizás diga 
“¿y el resto?”. Nota de N. K.], aquí expresa de que la 
Reforma Agraria boliviana es un mito, cosa que ha-
bría que investigar más a fondo y estadísticamente. Se 
pudo haber hecho un folleto de 50 pgs. pero el autor 
nos obsequia con 450, desilvanadas, repetidas y con 
profusión de citas.

“Por boca de Plejanov, acogido con ruidosos 
aplausos de toda la sala -la izquierda homenajeaba a 
su viejo maestro, la derecha a su nuevo aliado-, habló 
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el marxismo ruso de los primeros tiempos, cuya pers-
pectiva se había detenido durante décadas enteras en la 
libertad política. Allí donde la revolución no hacía más 
que empezar para los bolcheviques, había terminado ya 
para Plejanov. Este, al mismo tiempo que aconsejaba a 
los industriales que “buscaran el modo de acercarse a la 
clase obrera”, decía a los demócratas: “Necesitáis ab-
solutamente procesos de acuerdo con los representan-
tes de la clase comercial e industrial”. Como ejemplo 
de que era preciso cuidarse, aludió Plejanov al “triste 
recuerdo de Lenin”, el cual había descendido hasta tal 
punto que incitaba al proletariado a “tomar inmediata-
mente el poder político en sus manos”. La presencia de 
Plejanov, que había dejado sus últimas armas de revo-
lucionario en el umbral de la revolución, era necesaria 
en la Conferencia precisamente para poner en guardia 
contra la lucha por el poder.”

(León Trotsky, Historia de la revolución rusa, T. II, 
Editorial Tilcara, Bs.As., 1963)

“La evaluación de la propia fuerza constituye un 
elemento extraordinariamente importante de la correla-
ción objetiva de las fuerzas.”

(León Trotsky, O. C., pg. 277)

 “¿Cómo se explica que con un aparato tan débil 
y una insignificante tirada de prensa, pudieran penetrar 
en el pueblo las ideas y las consignas del bolchevismo? 
La solución de este enigma es muy sencilla: en las con-
signas que responden a las necesidades agudas de una 
clase y una época, se crean por sí solas miles de cana-
les. La ardiente atmósfera de la revolución es un gente 
conductor de ideas extraordinariamente elevado.”

(León Trotsky, O. C., pg. 338)
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 “El estudio de la realidad era para Lenin no más 

que una incursión teórica en interés de la acción. Al 
apreciar la situación, veía siempre en el centro de la 
misma al Partido como fuerza activa. Sentía una hos-
tilidad particular o, para decirlo más fielmente, repug-
nancia hacia el austromarxismo (Otto Bolier, Hilfer-
ding y otros), para el que el análisis teórico no es más 
que un comentario lleno de suficiencia de pasividad. 
La prudencia es un freno, no un motor. Nadie ha dado 
cima todavía a ningún viaje valiéndose de un freno, ni 
más ni menos que nadie ha hecho jamás cosa grande en 
la prudencia. Pero los bolcheviques sabían muy bien, 
al mismo tiempo, que la lucha exigía un exacto cono-
cimiento, una ponderada consideración de las fuerzas, 
que era preciso ser prudentes para tener derecho a ser 
temerarios.”

(León Trotsky, O. C., pg. 346)

“Lo que caracteriza la estructura social de una na-
ción atrasada es el predominio de los polos históricos 
extremos, de los campesinos rudimentarios y de los 
obreros avanzados, sobre las formaciones medias, so-
bre la burguesía. Las tareas de una clase pasan a las 
espaldas de otra. El proletariado debe encargarse de 
suprimir los residuos medioevales en el terreno nacio-
nal.”

(León Trotsky, O. C., pg. 445)

[Comentario escrito por el Che en tinta verde]

[Le falta decir que esto es propio del imperialis-
mo; los obreros avanzados son incrustaciones de pro-
letariado ocupados por una técnica foránea.]
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“Cuanto más “madura” se mostraba la burguesía 

de la periferia, tanto más se ligaba estrechamente al 
aparato general del Estado. Considerada en su conjun-
to, la burguesía de las naciones oprimidas desempeña 
ante la burguesía dirigente el mismo papel de com-
pradora que esta última respecto al capital financiero 
mundial. La compleja jerarquía de dependencias y de 
antagonismos no descartaba ni por un día la solidaridad 
fundamental en la lucha contra las masas insurgentes.”

(León Trotsky, O. C., pg. 449)

“Durante el primer mes de vida clandestina, Lenin 
escribió un libro: El Estado y la revolución, cuyos an-
tecedentes documentales había recopilado en el exilio, 
bajo la guerra. Con la misma escrupulosidad con que 
reflexionaba sobre las tareas prácticas del día, ahora de-
sarrolla sus ideas acerca de los problemas teóricos del 
Estado. No podría ser de otro modo: para él la teoría es, 
y no de palabra, una guía orientada hacia la acción. Le-
nin no se propone ni por un momento introducir nove-
dades en la teoría. Muy por el contrario; rodea a su obra 
de modestísima apariencia, pues subraya su calidad de 
discípulo que quiere restablecer la “verdadera doctrina 
del marxismo sobre el Estado”.”

“Por la selección minuciosa de los textos y su detalla-
da interpretación polémica, el libro puede parecer pedan-
te... a los pedantes verdaderos, incapaces de percibir bajo 
ese análisis de citas, el impetuoso latido del pensamiento 
y de la voluntad. El simple hecho de reconstruir la teoría 
clasista del Estado en un nuevo nivel, históricamente su-
perior, hace que Lenin infunda a las ideas de Marx otro ca-
rácter concreto y, por ende, una nueva significación. Pero 
la mayor importancia de esta obra sobre el Estado reside 
en ser la introducción científica al levantamiento más tras-
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cendental que ha conocido la historia. El “comentarista” 
de Marx prepara su partido para vencer revolucionaria-
mente sobre la sexta parte del mundo.”

(León Trotsky, O. C., pg. 524)

  “Es indispensable comprender exactamente la 
relación entre insurrección y conspiración, lo que las 
opone y lo que las complementa, tanto más cuanto que 
el término “conspiración” tiene un sentido contradic-
torio en la literatura marxista, ya sea que designe la 
empresa independiente de una minoría que asume la 
iniciativa, o la preparación, por la minoría de un levan-
tamiento mayoritario.”

“La historia prueba, es verdad, que en determina-
das condiciones una insurrección popular puede ven-
cer aún sin necesidad de complot. Al manifestarse con 
ímpetu “elemental” a través de una revuelta generali-
zada, en múltiples protestas, manifestaciones, huelgas, 
choques callejeros, la insurrección puede arrastrar a un 
sector del ejército, paralizar las fuerzas del enemigo y 
derribar el antiguo poder. Hasta cierto límite, es lo que 
sucedió en Rusia en febrero de 1917. Un cuadro seme-
jante presenta el desarrollo de las revoluciones alemana 
y austro-húngara durante el otoño de 1918. Como en 
uno y otro caso no figurasen a la cabeza de los insur-
gentes partidos profundamente compenetrados de los 
intereses y designios de la insurrección, la victoria de 
esta última debía trasmitir el poder, inevitablemente, a 
aquellas fuerzas que hasta el último momento se habían 
opuesto a su estallido.”

“Derribar el antiguo poder es una cosa, y otra dis-
tinta adueñarse de él. La burguesía, en una revolución, 
puede hacerse del poder no porque sea revolucionaria, 
sino porque es la burguesía; tiene la propiedad, la ins-
trucción, la prensa, una red de apoyos, una jerarquía de 
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instituciones. Muy distinto es el caso del proletariado: 
privado de privilegios sociales que no existen en su seno, 
el proletariado insurrecto sólo puede contar con su pro-
pio número, su cohesión, sus cuadros, su estado mayor.”

(León Trotsky, O. C., pg. 569-70)

 “El término “momento” no ha de entenderse muy 
al pie de la letra, como un día o una hora determinados, 
aún en los alumbramientos, la naturaleza recuerda un 
margen considerable, cuyos límites interesan no sólo a 
la obstetricia, sino también a la casuística del derecho 
de sucesión. Entre el momento en que la tentativa insu-
rreccional, por ser irremediablemente prematura con-
duciría a un aborto revolucionario, y aquel otro en que 
la situación favorable se ha desvanecido sin remedio, 
transcurre una etapa de la revolución -puede medírsela 
en semanas cuando no en algunos meses- durante la 
cual el alzamiento tiene probabilidades más o menos 
serias de triunfo. Saber situar este período relativamen-
te breve y establecer inmediatamente un momento de-
terminado, en el sentido del día y de la hora para dar el 
último golpe, constituye la responsabilidad más grande 
de la dirección revolucionaria. Cumple considerarla el 
nudo del problema, puesto que vincula la política revo-
lucionaria con la técnica de la insurrección; habría que 
recordar que la insurrección, lo mismo que la guerra, es 
la prolongación de la política, solo que por otros me-
dios”

(León Trotsky, O. C., pg. 574-5)

“La premisa real de una revolución consiste en la 
incapacidad del régimen social existente para resolver 
los problemas fundamentales del desarrollo de un país. 
Pero ni aun así la revolución será posible si entre los di-
versos componentes de la sociedad no aparece una nue-
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va clase capaz de tomar las riendas de la nación para 
resolver los problemas planteados por la historia. Una 
revolución se abre camino cuando las tareas objetivas, 
producto de las contradicciones económicas y de clase, 
logran proyectarse en la conciencia de las masas huma-
nas conscientes, la modifican y establecen una nueva 
relación política de fuerzas.”

“Por su incapacidad manifiesta para librar al país 
del atochadero, las clases dirigentes pierden fe en sí 
mismas, los viejos partidos se descomponen, líbrase 
una lucha encarnizada entre grupos y camarillas, todas 
las esperanzas se depositan en un milagro o en un tau-
maturgo. Aquí reside una de las premisas políticas de la 
insurrección, fundamental, pero pasiva.”

“Por su parte, la nueva conciencia política de la 
clase revolucionaria, principal premisa táctica de la 
insurrección, se manifiesta en una colérica hostilidad 
hacia el orden constituido, y en la determinación de 
empeñar los esfuerzos más heroicos, de sufrir inmola-
ciones dolorosísimas para sacar al país del marasmo en 
que se debate.”

“Los dos campos protagónicos -el de los grandes 
proletarios y el de la clase obrera- no suman, sin embar-
go, la totalidad de la nación. En medio están las amplias 
capas de la pequeña burguesía, recorriendo la gama del 
prisma económico y político. El descontento de las ca-
pas intermedias, su desilusión ante la política de la clase 
dirigente, su impaciencia y su rebeldía, su inclinación 
a sostener la iniciativa audazmente revolucionaria del 
proletariado, constituyen el tercer requisito político de la 
insurrección, pasivo en parte, ya que gracias a él se neu-
tralizan las altas capas de la alta burguesía, pero también 
activo, en cuanto empuja a los sectores pobres a luchar 
directamente, codo con codo con los obreros.”
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“Es evidente que estas premisas se condicionan 

las unas a las otras: cuanto más resolución y firmeza 
muestre el proletariado y mayores sean sus posibilida-
des de arrastrar a las capas intermedias, mayor será su 
desmoralización política. Por su parte, la descomposi-
ción de los sectores dirigentes lleva agua al molino de 
la clase revolucionaria.”

“El proletariado solo puede adquirir esa confian-
za en su poderío, indispensable para lanzarse a la in-
surrección, cuando descubre ante sus ojos una clara 
perspectiva, cuando tiene la posibilidad de verificar 
objetivamente una relación de fuerzas que evoluciona 
a favor suyo y cuando se sabe dirigido por una jefatura 
inteligente, firme y audaz. Esto nos conduce a la última 
condición, pero no menos importante para la conquista 
del poder: el partido revolucionario, como vanguardia 
sólidamente unida y templada de la clase.”

(León Trotsky, O. C., pg. 575-6)

[Comentario escrito por el Che en tinta verde]

[En el primer párrafo hay una inconsecuencia 
teórica: como podrá surgir la incapacidad de que ha-
bla sino en el marco de una ruptura de la armonía 
entre relaciones de producción y fuerzas productivas 
que incluye, necesariamente, la clase antagónica y 
desarrollada.]

“Una combinación favorable de condiciones his-
tóricas internas y exteriores permitió al proletariado 
ruso tener a su cabeza un partido revolucionario de 
temple y claridad política como jamás han existido.”

“Gracias a ello, una clase joven y relativamente 
exigua, pudo cumplir una tarea histórica de gigantesca 
envergadura. En general, como lo demuestra la Comu-
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na de París, la revolución alemana y austríaca de 1918, 
los soviets de Hungría y de Baviera, la revolución ita-
liana de 1919, la crisis alemana de 1923, la revolución 
china de los años 1925-1927 y la revolución española 
de 1931, el eslabón más débil en la cadena de las condi-
ciones ha sido, hasta ahora, el del partido: lo más difícil 
para la clase obrera consiste en crear una dirección re-
volucionaria que esté a la altura de sus tareas históricas. 
En los países más viejos y más civilizados, hay fuerzas 
considerables que trabajan para debilitar y desintegrar 
la vanguardia revolucionaria. Buena parte de esta tarea 
corresponde a la socialdemocracia y su lucha contra el 
“blanquismo”, denominación bajo la cual se engloba la 
esencia revolucionaria del pensamiento marxista.”

(León Trotsky, O. C., pg. 576-7)

  “Los silogismos del desarrollo objetivo jamás 
coinciden día por día con los silogismos de la reflexión 
de las masas. Y cuando los acontecimientos imponen 
con urgencia una importante determinación práctica, 
vemos que nunca será posible recurrir a un referén-
dum...La acción misma se encarga de ir igualando los 
distintos niveles y estados de espíritu de las capas po-
pulares: los elementos de vanguardia arrastran a los va-
cilantes y aíslan a quienes oponen resistencia. A la ma-
yoría no se la recuenta, se la conquista. La insurrección 
surge precisamente, cuando no se ve más salida que la 
acción directa para resolver las contradicciones.”

(León Trotsky, O. C., pg. 580)

[Comentario escrito por el Che en tinta roja]

 [Es un libro apasionante pero del cual no se pue-
de hacer una crítica pues está de por medio la calidad 
de actor que tiene el historiador. De todas maneras, 
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arroja luz sobre toda una serie de hechos de la gran 
revolución que estaban enmascarados por el mito. Al 
mismo tiempo, hace afirmaciones aisladas cuya va-
lidez es total al día de hoy. En resumen, si hacemos 
abstracción de la personalidad del autor y nos remi-
timos al libro, este debe considerarse una fuente de 
primer orden para el estudio de la revolución rusa.]

 “Vemos, por tanto, que la filosofía de la antigua 
Grecia se distinguía por su gran variedad y riqueza de 
corrientes. En ellas se dieron los gérmenes o brotes de 
todas las concepciones del mundo posteriores. La filo-
sofía de los antiguos griegos se desarrolló cuando ya 
había surgido, tanto en Grecia como en los países de 
Oriente, la división entre el trabajo físico y el traba-
jo intelectual, división que representaba un fenómeno 
progresivo en la época en que la comunidad primitiva 
era desplazada por el régimen de la esclavitud. Nume-
rosas y variadas escuelas filosóficas griegas se forma-
ron en la época en que se agudizó la lucha política entre 
los diversos sectores de la clase esclavista y en que las 
contradicciones entre los esclavos y los esclavistas se 
ahondaban cada vez más. La ampliación de los víncu-
los comerciales de la antigua Grecia con los pueblos 
de Oriente contribuyó a que los griegos conocieran la 
cultura de esos pueblos y se familiarizaran con sus ad-
quisiciones científicas y sus ideas filosóficas.”

“Dentro de cada una de las tendencias fundamen-
tales y opuestas entre sí de la filosofía griega -o sea el 
materialismo y el idealismo- fueron plasmándose di-
versas escuelas y tendencias.”

“El antiguo materialismo griego era, a la vez, una 
concepción dialéctica espontánea del mundo, pero en 
su seno, fue apuntando también una tendencia antidia-
léctica a la desarticulación y al análisis. Esta tenden-
cia constituía el germen inicial, aún no desarrollado, 
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del materialismo mecanicista y metafísico futuro. Las 
ideas de los antiguos materialistas griegos, sobre la ma-
teria, sobre el devenir de ella y su sujeción a leyes se 
caracterizaban por su gran diversidad.”

“En su concepción de la materia, las escuelas ma-
terialistas más antiguas partían de la percepción inme-
diata, concreto-sensible, de la naturaleza. Al desarro-
llarse posteriormente, el materialismo griego antiguo 
llegó a la concepción más profunda y más generali-
zada de la materia como fundamento material de los 
fenómenos naturales, fundamento que la razón podía 
conocer por medio de los órganos sensoriales. Esta se 
relacionaba con la aplicación del análisis lógico al con-
cepto de materia, concebida como el conjunto de las 
partículas materiales. A su vez, el concepto de partícula 
material variaba en las distintas escuelas materialistas; 
se revelaron divergencias sobre el modo de abordar el 
estudio de las partículas materiales -modo cuantitativo 
y cualitativo- y surgió el problema de la divisibilidad 
o indivisibilidad de esas partículas, del carácter de su 
movimiento.”

“Los antiguos materialistas también se plantearon 
y resolvieron de distinta manera el problema del movi-
miento de la materia; formularon los primeros atisbos 
del automovimiento de la materia, del devenir por me-
dio de la lucha de los contrarios, y dieron respuestas 
diversas a esta cuestión.”

“En el curso de la lucha del determinismo contra 
la teología, fue resolviendo el problema de la sujeción 
de la naturaleza a leyes objetivas; los materialistas re-
chazaron la teleología por ver en ella un modo anti-
científico de abordar los fenómenos naturales y expu-
sieron distintas concepciones de la necesidad. Pero en 
el propio determinismo, dirigido contra el idealismo y 
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la religión, se anidaba cierta tendencia fatalista que fue 
superada por el materialismo sobre la base de su atis-
bo dialéctico espontáneo del carácter contradictorio del 
movimiento.”

“En los problemas gnoseológicos también se puso 
de manifiesto la diversidad de corrientes filosóficas de 
la antigua Grecia. Enfrentándose a la «línea de Platón», 
los materialistas defendían el materialismo sensualis-
ta contra el racionalismo idealista. Se enriqueció cada 
vez más la teoría materialista del conocimiento y fue 
adquiriendo mayor profundidad la concepción de las 
relaciones mutuas entre los grados sensible y racional 
del proceso cognoscitivo.”

“El idealismo, opuesto al desarrollo de la «línea 
de Demócrito», se dividió a su vez en diversas escuelas 
y corrientes, encabezaban el campo idealista los repre-
sentantes del idealismo objetivo, del platonismo. Pero, 
junto a este racionalismo idealista, aparecieron también 
los primeros brotes de un sensualismo idealista. Duran-
te el período de desintegración de la antigua sociedad 
esclavista griega se propagaron especialmente diversas 
formas de escepticismo, del agnosticismo antiguo (es-
cuela de Pirrón, escepticismo académico que sustituyó 
en la Academia al idealismo platónico). En ese mismo 
período se elevó cada vez más el papel de las escuelas 
decadentes místico-idealistas y religiosas. En todos estos 
múltiples y variados gérmenes de distintas concepciones 
del mundo se revelaba ya el contenido fundamental de 
la historia de la antigua filosofía griega: la lucha entre la 
«línea de Demócrito» y la «línea de Platón».”

“La riqueza de ideas de la antigua filosofía griega, 
la existencia de gran número de escuelas dentro de ella, 
la aguda lucha entre el idealismo y el materialismo y 
la última relación entre las concepciones filosóficas de 
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los antiguos pensadores griegos y los acontecimientos 
políticos de esta agitada época demuestran que la filo-
sofía griega ocupa un lugar prominente en la historia de 
la cultura y que, al mismo tiempo, constituye una im-
portante fase del progreso del conocimiento humano.”

(M. A. Dynnik y otros, Historia de la filosofía (T. I, de 
la Antigüedad a comienzos del siglo XIX), Editorial 

Grijalbo, México, 1960, pgs. 124-25)

“El período de las primeras revoluciones burgue-
sas y de la consolidación del capitalismo en los países 
de Europa Occidental se caracteriza por los grandes 
avances de la filosofía materialista.”

“Las teorías materialistas de los filósofos progre-
sivos de esta época -Galileo, Bacon, Hobbes, Gassen-
di, Spinoza, Locke y Toland- marcaron el comienzo de 
una nueva forma histórica de materialismo, el materia-
lismo metafísico. Dicha forma de filosofía materialista, 
desarrollada durante los siglos XVII y XVIII, poseía 
una serie de rasgos particulares, que la distinguía del 
materialismo ingenuo de los antiguos.”

“Los rasgos específicos de la nueva forma de ma-
terialismo respondían al hecho de que esta forma había 
surgido en medio de las condiciones históricas del na-
cimiento de un nuevo régimen, el régimen capitalista, 
en las entrañas mismas de la sociedad feudal, y había 
alcanzado un desarrollo en la época de las revoluciones 
burguesas. Dichos rasgos obedecían también al hecho 
de que, durante ese período, se desarrollaron conside-
rablemente las ciencias naturales experimentales; cuyo 
carácter mecanicista halló expresión en la Filosofía.” 

“La primera particularidad esencial de esta nueva 
forma de materialismo consistía en que, al expresar en 
última instancia los intereses del desarrollo capitalista, 
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servía los fines de la burguesía ascendente, de la «nue-
va nobleza» y de otras capas antifeudales, que se mani-
festaban en favor del desarrollo del capitalismo.”

“La segunda particularidad distintiva de esta nue-
va forma de materialismo estribaba en que en ella se 
sintetizaban los progresos de las ciencias naturales, 
conquistados al desgajarse una serie de disciplinas es-
peciales del tronco de la ciencia antes indivisa y úni-
ca. El materialismo, que cambia de forma al cambiar 
el carácter y el nivel de desarrollo de las ciencias de 
la naturaleza, adoptó la forma de materialismo meca-
nicista durante los siglos XVII y XVIII. La formación 
de ramas especiales del conocimiento en aquel tiempo 
(de la mecánica que se ramificó en la llamada mecánica 
terrestre, o mecánica en el sentido estricto del término, 
y en mecánica celeste o astronomía; de la matemática 
vinculada directamente con el progreso de la mecánica 
y de las secciones de la física colindantes con ella) im-
primió su huella en el desarrollo de la filosofía materia-
lista. Los filósofos de los siglos XVII y XVIII apoyaban 
sus teorías en los éxitos de las ciencias mecánicas, pues 
en aquella época, ni la química ni la biología tenían aún 
una base científica. A su vez, la filosofía materialista de 
los siglos XVII y XVIII influyó considerablemente en 
el progreso de las ciencias naturales de aquel tiempo.”

“La tercera particularidad esencial de esta nueva 
forma de materialismo, que la distinguía del materia-
lismo antiguo, consistía en su método específico de co-
nocimiento, en su modo peculiar de abordar los fenó-
menos de la naturaleza. Mientras que los materialistas 
de la Antigüedad se caracterizaban por su dialéctica es-
pontánea, los filósofos de los siglos XVII y XVIII com-
binaban el método metafísico con el materialismo.” 
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“Los dialécticos antiguos consideraban a la natu-

raleza, a la sociedad y al conocimiento mismo en su 
conjunto y conocían algunos rasgos generales de su 
desarrollo, pero todavía no se basaban en un análisis 
científico de los fenómenos naturales. A partir del siglo 
XVI, los investigadores de la naturaleza y los filósofos 
metafísicos empezaron a analizar los objetos del cono-
cimiento y a dividir la naturaleza en partes, como resul-
tado de lo cual llegaron a conocer más profundamente 
los fenómenos naturales. En esto aventajaban a los pen-
sadores dialécticos de la Antigüedad; pero, al mismo 
tiempo, dieron un paso atrás al abandonar el modo dia-
léctico espontáneo de enfocar la naturaleza como un 
todo único, característico de los filósofos antiguos.”

“El materialismo metafísico del siglo XVII era un 
materialismo «por abajo», ya que sólo se aplicaba a los 
fenómenos de la naturaleza, pues en el modo de con-
cebir los fenómenos de la vida social cedía su sitio al 
idealismo.”

“Una de las tareas fundamentales que se plan-
teaban a los filósofos de aquel siglo era la de crear un 
método de conocimiento. En torno a esta cuestión, se 
acusaban entre ellos dos tendencias principales. Una, 
que consistía en situar en primer plano el fundamento 
empírico del conocimiento. Los avances de las ciencias 
naturales en aquella época acentuaban especialmente 
la importancia del estudio de la naturaleza basado en 
la experiencia; por ello los pensadores más avanzados, 
al generalizar las nuevas adquisiciones de las ciencias 
naturales, atribuían una importancia decisiva a la expe-
riencia, al experimento, en el conocimiento del mun-
do.”

“La otra tendencia en la tarea de forjar un méto-
do de conocimiento se manifestaba en los intentos de 
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dar una solución racionalista al problema del papel del 
pensamiento teórico; en efecto, muchos filósofos atri-
buían una importancia decisiva a la razón en el pro-
ceso cognoscitivo. Los principales representantes de 
la tendencia empirista eran Bacon, Hobbes, Locke y, 
en cierto grado, Gassendi. La tendencia racionalista se 
manifestaba en la física de Descartes, es decir, en su 
concepción de la naturaleza, y en la filosofía de Spi-
noza.”

“La contraposición de la experiencia a la razón en 
la teoría del conocimiento demostraba las limitaciones 
históricas de la filosofía del siglo XVII. Tanto los em-
piristas y sensualistas en un plano fundamental a la fase 
inicial del conocimiento empírico sensible, como los 
racionalistas que absolutizaban la otra fase cognosci-
tiva, o sea el pensamiento racional, separándolo de su 
fase empírica, aislaban dos grados del conocimiento, 
mutuamente necesarios e indisolublemente unidos.”

(M. A. Dynnik y otros, O. C, pgs. 403-404)   
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[Contenido del Cuaderno]

Salutación del optimista

Ínclitas razas ubérrimas, sangre de Hispania fecunda,
espíritus fraternos, luminosas almas, ¡salve!

Porque llega el momento en que habrán de cantar nuevos himnos 

lenguas de gloria. Un vasto rumor llena los ámbitos; 
 mágicas ondas de la vida van renaciendo de pronto; 
retrocede el olvido, retrocede engañada la muerte, 

se anuncia un reino nuevo, feliz sibila sueña, 
y en la caja pandórica de que tantas desgracias surgieron 

encontramos de súbito, talismánica, pura, riente, 
cual pudiera decirla en sus versos Virgilio divino, 

la divina reina de luz, ¡la celeste Esperanza! 
Pálidas indolencias, desconfianzas fatales que a tumba 
o a perpetuo presidio condenásteis al noble entusiasmo, 

ya veréis al salir del sol en un triunfo de liras, 
mientras dos continentes, abandonados de huesos gloriosos, 

del Hércules antiguo la gran sombra soberbia evocando, 
digan al orbe: la alta virtud resucita, 

que a la hispania progenie hizo dueña de siglos.

Abominad la boca que predice desgracias eternas,
abominad los ojos que ven sólo zodiacos funestos

abominad las manos que apedrean las ruinas ilustres
o que la tea empuñan o la daga suicida.

Siéntense sordos ímpetus de las entrañas del mundo,
la inminencia de algo fatal hoy conmueve a la tierra;
fuertes colosos caen, se desbandan bicéfalas águilas,

y algo se inicia como vasto social cataclismo
sobre la faz del orbe. ¿Quién dirá que las savias dormidas

no despiertan entonces en el tronco del roble gigante
bajo el cual se exprimió la ubre de la loba romana?

¿Quién será el pusilánime que al vigor español niegue músculos 
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y que al alma española juzgue áptera y ciega y tullida? 

No es Babilonia ni Nívide enterrada en olvido y en polvo 
ni entre momias y piedras reina que habita el sepulcro, 

la nación generosa, coronada de orgullo inmarchito, 
que hacia el lado del alba fija miradas ansiosas, 

ni la que tras los mares en que yace sepulta la Atlántida 
tiene su coro de vástagos, altos, robustos y fuertes.

Únanse, brillen, secúndense, tantos vigores dispersos;
formen todos un solo haz de energía ecuménica.

Sangre de Hispania fecunda, sólidas, ínclitas razas,
muestren los dones pretéritos que fueron antaño su triunfo. 
Vuelva el antiguo entusiasmo, vuelva el espíritu ardiente 

que regará lenguas de fuego en esa epifanía. 
Juntas las testas ancianas ceñidas de líricos lauros 
y las cabezas jóvenes que la alta Minerva decora, 
así los manes heroicos de los primitivos abuelos, 

de los egregios padres que abrieron el surco pristino, 
sientan los soplos agrarios de primaverales retornos 

y el rumor de espigas que inició la labor triptolémica. 
Un continente y otro renovando las viejas prosapias, 

en espíritu unidos, en espíritu y ansias y lengua, 
ven llegar el momento en que habrán de cantar nuevos himnos.

Latina estirpe verá la gran alba futura, 
en un trueno de música gloriosa, millones de labios 
saludarán la espléndida luz que vendrá de Oriente, 

Oriente augusto, en donde todo lo cambia y renueva 
la eternidad de Dios, la actividad infinita. 

Y así sea la esperanza la visión permanente en nosotros. 
¡Ínclitas razas ubérrimas, sangre de Hispania fecunda!
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Marcha triunfal

¡Ya viene el cortejo!
¡Ya viene el cortejo! Ya se oyen los claros clarines.

La espada se anuncia con vivo reflejo;
ya viene, oro y hierro, el cortejo de los paladines.

Ya pasa debajo los arcos ornados de blancas Minervas y Martes, 
los arcos triunfales en donde las Famas erigen sus largas trompetas, 

la gloria solemne de los estandartes, 
llevados por manos robustas de heroicos atletas. 

Se escucha el ruido que forman las armas de los caballeros 
los frenos que mascan los fuertes caballos de guerra, 

los cascos que hieren la tierra, 
y los timbaleros, que el paso acompasan con ritmos marciales. 

¡Tal pasan los fieros guerreros 
debajo los arcos triunfales!

Los claros clarines de pronto levantan sus sones,
su canto sonoro, 
su cálido coro,

que vuelve en un trueno de oro
la augusta soberbia de los pabellones.
Él dice la lucha, la herida venganza,

las ásperas crines,
los rudos penachos, la pica, la lanza,

la sangre que riega de heroicos carmines
la tierra;

los negros mastines
que azuza la muerte, que rige la guerra. 

Los áureos sonidos 
anuncian el advenimiento 

triunfal de la gloria; 
dejando el picacho que guarda sus nidos, 

tendiendo sus alas enormes al viento, 
los cóndores llegan. ¡Llegó la victoria! 
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Ya pasa el cortejo. 

Señala el abuelo los héroes al niño. 
Ved cómo la barba del viejo 

los bucles de oro circunda de armiño. 
Las bellas mujeres aprestan coronas de flores, 
y bajo los pórticos vense sus rostros de rosa; 

y la más hermosa 
sonríe al más fiero de los vencedores.

¡Honor al que trae cautiva la extraña bandera;
honor al herido y honor a los fieles

soldados que muerte encontraron por mano extranjera! 
¡Clarines! ¡Laureles! 

Las nobles espadas de tiempos gloriosos, 
desde sus panoplias saludan las nuevas coronas y lauros, 

Las viejas espadas de los granaderos, más fuertes que osos, 
hermanos de aquellos lanceros que fueron centauros. 

Las trompas guerreras resuenan; 
de voces los aires se llenan… 
-A aquellas antiguas espadas, 

a aquellos ilustres aceros, 
que encarnan las glorias pasadas… 

¡Y al sol que hoy alumbra las nuevas victorias ganadas, 
y al héroe que guía su grupo de jóvenes fieros, 

al que ama la insignia del suelo materno, 
al que ha desafiado, ceñido el acero y el arma en la mano, 

los soles del rojo verano, 
las nieves y vientos del gélido invierno, 

la noche, la escarcha 
y el odio y la muerte, por ser por la patria inmortal 
¡saludan con voces de bronce las trompas de guerra 

que tocan la marcha triunfal…!
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Letanías de nuestro señor don Quijote

Rey de los hidalgos, señor de los tristes,
que de fuerza alientas y de ensueños vistes,

coronado de áureo yelmo de ilusión;
que nadie ha podido vencer todavía,
por la adarga al brazo, toda fantasía,

y la lanza en ristre, toda corazón.

Noble peregrino de los peregrinos,
que santificaste todos los caminos

con el paso augusto de tu heroicidad,
contra las certezas, contra las conciencias,

y contra las leyes y contra las ciencias,
contra la mentira, contra la verdad…

Caballero errante de los caballeros,
barón de varones, príncipe de fieros,
par entre los pares, maestro, ¡salud!

¡Salud, porque juzgo que hoy muy poco tienes
entre los aplausos o entre los desdenes,

y entre las coronas y los parabienes
y las tonterías de la multitud!

¡Tú, para quien pocas fueron las victorias
antiguas, y para quien clásicas glorias

serían apenas de ley y razón,
soportas elogios, memorias, discursos,
resistes certámenes, tarjetas, concursos,

y, teniendo a Orfeo, tienes a Orfeón.

Escucha, divino Rolando del sueño,
a un enamorado de tu Clavileño,
y cuyo Pegaso relincha hacia ti;

escucha los versos de estas letanías,
hechas con las cosas de todos los días

y con otras que en lo misterioso vi.
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¡Ruega por nosotros, hambrientos de vida,

con el alma a tientas, con la fe perdida,
llenos de congojas y faltos de sol,

por advenedizas almas de manga ancha,
que ridiculizan el ser de la Mancha,

el ser generoso y el ser español!

¡Ruega por nosotros, que necesitamos
las mágicas rosas, los sublimes ramos
de laurel! Pro nobis ora, gran señor.

(Tiemblan las florestas de laurel del mundo,
y antes que tu hermano vago, Segismundo,

el pálido Hamlet te ofrece una flor).

Ruega generoso, piadoso, orgulloso;
ruega casto, puro, celeste, animoso;
por nos intercede, suplica por nos,

pues casi ya estamos sin savia, sin brote,
sin alma, sin vida, sin luz, sin Quijote,

sin pies y sin alas, sin Sancho y sin Dios.

De tantas tristezas, de dolores tantos,
de los superhombres de Nietzsche, de cantos

áfonos, recetas que firma un doctor,
de las epidemias, de horribles blasfemias

de las Academias,
¡líbranos señor!

De rudos malsines,
falsos paladines,

y espíritus finos y blandos y ruines,
del hampa que sacia

su canallocracia
con burlar la gloria, la vida, el honor,

del puñal con gracia,
¡líbranos señor!

Noble peregrino de los peregrinos,
que santificaste todos los caminos
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con el paso augusto de tu heroicidad,

contra las certezas, contra las conciencias
y contra las leyes y contra las ciencias,
contra la mentira, contra la verdad…

Ora por nosotros, señor de los tristes,
que de fuerza alientas y de sueños vistes,

coronado de áureo yelmo de ilusión;
que nadie ha podido vencer todavía,
por la adarga al brazo, toda fantasía,
y la lanza en ristre, ¡toda corazón!
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REPRODUCCIÓN FACSIMILAR

Tapa Cuaderno Rosado
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REPRODUCCIÓN FACSIMILAR

Balance sobre Lukács 
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REPRODUCCIÓN FACSIMILAR

Pasaporte falso con la identidad de Adolfo Mena 
utilizado por el Che Guevara para su entrada en Bolivia 
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REPRODUCCIÓN FACSIMILAR

Cuaderno verde, comienzo del plan de estudio
 del Che Guevara 
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PARTE TERCERA

UNA APROXIMACIÓN 
GENERAL AL MARXISMO 
LATINOAMERICANO DE 

GUEVARA
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LA CRÍTICA DEL CHE A LA 
ECONOMÍA POLÍTICA 

—UN COMENTARIO A LOS APUNTES  
CRÍTICOS A LA ECONOMÍA POLÍTICA 176—

¿ÉTICA ROMÁNTICA CONTRA EL MARXISMO?

En la historia del socialismo mundial pocos revo-
lucionarios han sido tan admirados y queridos como el 
Che Guevara. Hasta en el último rincón del mundo su 
figura es convocada para acompañar las rebeldías más 
diversas. No obstante este atractivo, creciente año tras 
año, el Che ha generado al mismo tiempo desprecios, 
odios, sospechas y condenas. No sólo entre sus enemi-
gos históricos —el imperialismo norteamericano y las 
burguesías locales de América Latina— sino también 
en las propias filas del movimiento socialista.

Entre estos últimos desprecios y condenas, los más 
célebres han girado en torno a las acusaciones de “idea-
lista”, “subjetivista”, “aventurero” y, fundamentalmen-
te, “romántico”. Sí, romántico. Desde las catedrales 
socialdemócratas hasta las stalinistas, sin olvidarnos 
tampoco de algunos exponentes maoístas, trotskistas e 
incluso de la autodenominada “izquierda nacional” ar-
gentina, más de una vez el Che Guevara ha sido recha-
zado por su “romanticismo”.  Sospechoso por no poder 
ser encasillado en ninguna de estas cristalizaciones y 
“ortodoxias” y, además, por haber hablado y escrito 
en voz alta sobre los problemas prácticos y teóricos de 
la revolución y el socialismo desde un país del Tercer 
Mundo, el mensaje rebelde de Guevara debió soportar 

176  Este texto fue originariamente publicado en la revista Contexto lati-
noamericano. Revista de Análisis político Nº5, octubre de 2007. pp. 183-
200. Fue traducido al francés y publicado en el libro colectivo Che plus que 
jamais [compilador y presentador Jean Ortiz]. Biarritz [Francia], Atlántica, 
2007. pp. 17-40.
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durante demasiado tiempo la incomprensión y el silen-
cio sistemático. Se lo respetaba, sí, y se lo llegaba a ad-
mitir en el panteón socialista, pero sólo a condición de 
prescindir de su radicalidad política y congelarlo como 
un mártir. Su supuesta “ingenuidad política” —aquella 
que lo alejaba de la realpolitik, la razón de Estado, el 
pragmatismo y el oportunismo— era el pasaporte ideo-
lógico que lo disculpaba ante funcionarios y burócratas 
institucionales.

Según esta versión ampliamente difundida en las 
biografías mercantiles que hoy inundan shoppings y 
supermercados, su romanticismo ético correría parejo 
con su ignorancia y desconocimiento de la teoría mar-
xista.

Por vías tan distintas pero convergentes —las del 
mercado y la burocracia— la herejía comunista radical de 
Guevara intentó ser ocultada o, al menos, neutralizada.

Dentro de las muchas aristas que nutrieron ese pro-
ceso de lucha ideológica dirigido a aplacar el corazón li-
bertario del marxismo revolucionario merece destacarse 
el vínculo entre ética comunista y crítica de la economía 
política en el pensamiento del Che Guevara.

¿ÉTICA Y/O ECONOMÍA 
POLÍTICA?

En la mayor parte de las críticas al Che Guevara, 
supuestamente “ortodoxas”, reaparece, una y otra vez, 
la misma hipótesis. El Che sobredimensionaría la ética 
(y los problemas de la subjetividad a ella asociados) por 
desconocer la primacía histórica de las “leyes econó-
micas objetivas”. Este desconocimiento se debería —
siempre para esta versión vulgar de su pensamiento— a 
dos razones: (a) su voluntarismo y (b) su ignorancia 
de la economía en tanto ciencia positiva. ¿Cuál es el 
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presupuesto básico subyacente que premoldea este tipo 
de hipótesis de lectura? Pues que en la visión marxista 
de la sociedad sería posible escindir la objetividad de la 
subjetividad, la economía de la política, el “imparable 
desarrollo de las fuerzas productivas” de la lucha de 
clases. Para expresarlo en el lenguaje del joven Lukács 
o de Antonio Gramsci, el objeto del sujeto. 

Como la mayoría de los ataques contra el Che 
(provenientes de diversas ortodoxias, hoy alicaídas 
pero sobrevivientes) destacaban el voluntarismo y el 
romanticismo de Guevara por sobre su concepción de 
la historia y la sociedad, bien valdría la pena detener-
nos en esta última dimensión de su pensamiento para 
poder calibrar con seriedad el lugar teórico central que 
en él juega la ética. 

Lejos de cualquier “ignorancia” en materia eco-
nómica o de cualquier desconocimiento en cuestiones 
científicas, el ángulo prioritario y central que el Che 
Guevara otorga a la ética, a la satisfacción por el de-
ber cumplido y su reconocimiento social como mayor 
estímulo moral, a la creación permanente del hombre 
y la mujer nuevos, a la subjetividad y la conciencia co-
munista, se asienta en un detallado y obsesivo estudio 
de la concepción materialista de la historia y de la críti-
ca marxista de la economía política (sobre los estudios 
sistemáticos de Guevara véase nuestra entrevista a Or-
lando Borrego: “Che Guevara lector de El Capital”). 

La concepción general del marxismo del Che 
abarca una singular interpretación de la concepción 
materialista de la historia aplicada a la transición so-
cialista, pasando por un modelo teórico que enseña el 
funcionamiento y desarrollo de la economía de un país 
que pretende construir relaciones sociales distintas del 
capitalismo hasta llegar a una serie de realizaciones 
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prácticas, coherentes entre sí, de política económica. 

Los niveles de la reflexión del Che acerca de esa 
concepción general giran en torno a dos problemas fun-
damentales. En primer lugar: ¿es posible y legítima la 
existencia de una economía política de la transición? 
En segundo lugar: ¿qué política económica se necesita 
para la transición socialista? Las respuestas para estos 
dos interrogantes que se formula el Che permanecen 
abiertas, aún hoy en día, cuarenta años después. No 
sólo para el caso específico de Cuba sino también para 
todos los marxistas a nivel mundial.

Intentando dar respuestas a esas inquietantes pre-
guntas, el Che elaboró un pensamiento sistemático de 
alcance universal (no reducido a la situación cubana, 
como sugerían algunos soviéticos, argumentando la 
trivialidad de que “Cuba es un país pequeño, mientras 
la URSS es una país grande”, como si eso demostrara 
algo en el terreno científico de la economía política), 
estructurado en diversos niveles.

Si desagregamos metodológicamente su reflexión 
teórica, el Che nos dejó: 

(a)	 una reflexión de largo aliento sobre la concep-
ción materialista de la historia, pensada desde 
un horizonte crítico del determinismo y de todo 
evolucionismo mecánico entre fuerzas produc-
tivas y relaciones sociales de producción; 

(b)	 un análisis crítico de la economía política (tan-
to de los modelos capitalistas desarrollistas so-
bre la modernización que por entonces pulula-
ban de la mano de la Alianza para el Progreso y 
la CEPAL como de aquellos otros consagrados 
como oficiales en el “socialismo real”, adopta-
dos institucionalmente en la URSS); 
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(c)	 un pormenorizado sistema teórico de política 

económica, de gestión, planificación y control 
para la transición socialista: el Sistema Presu-
puestario de Financiamiento (SPF).

En la reflexión del Che Guevara, tanto (a), como 
(b) y (c) están estructurados sobre un subsuelo común. 
Los tres niveles de análisis (que en él fueron al mismo 
tiempo práctica cotidiana, no sólo discurso teórico) se 
enmarcan sobre un horizonte que los engloba y a partir 
del cual adquieren plenitud de sentido. Ese gran hori-
zonte presupuesto es el proyecto político del Che: para 
continuar con la enumeración previa, podríamos bauti-
zarlo aleatoriamente como nivel (d). 

Es entonces (d), el proyecto político del Che, 
antiimperialista y anticapitalista,  de alcance mun-
dial y no reducido a la revolución cubana, el que nos 
permite inteligir la racionalidad de (a), (b) y (c). Para 
el Che Guevara, sin proyecto político no tiene senti-
do entablar discusiones bizantinas y meramente aca-
démicas sobre la concepción materialista de la histo-
ria. Sin proyecto político, no vale la pena esforzarse 
por cuestionar los modelos económicos falsamente 
“científicos” que obstaculizan el desarrollo del pen-
samiento crítico acerca de las relaciones sociales. 
Sin proyecto político, carece igualmente de sentido 
cualquier debate en torno a las diversas vías posibles 
de política económica durante el período de transi-
ción al socialismo en una revolución anticapitalista 
del Tercer Mundo subdesarrollado y dependiente. 
Como también le sucedió a Marx y a sus mejores 
discípulos, en el Che es la praxis política la que mo-
toriza la reflexión teórica, incluso cuando se interna 
por los más escarpados y abstractos vericuetos de la 
teoría marxista del valor.
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La raíz última de esa concepción general (inclu-

yendo desde (a) hasta (d)) es, precisamente, una visión 
ética y antropológica del ser humano como criatura in-
acabada y en proceso permanente de (auto)superación. 
Tomando en cuenta que la pregunta central de la éti-
ca filosófica —por lo menos desde los griegos hasta 
Kant— ha girado en torno al interrogante sobre “¿qué 
debo hacer?”, la reflexión ética guevarista intenta res-
ponderlo desde la filosofía de la praxis. Para el Che el 
deber moral no es una norma universal y vacía, sino 
un mandato histórico y social que emerge de la lucha 
de clases y de los valores construidos en su compleja 
dinámica. Quizás uno de los textos más expresivos, en 
este sentido, sea su inigualable discurso “¿Qué debe ser 
un joven comunista?”. 

Como sus reflexiones en torno a la enajenación (en 
tanto principal obstáculo para la creación de una nueva 
sociedad), al hombre nuevo y a los estímulos morales 
han sido largamente transitados y son ampliamente co-
nocidos, en este escrito focalizaremos el análisis en el 
otro polo de la ecuación que articula junto a la política 
el conjunto del pensamiento teórico del Che: su crítica 
de la economía política. Este aspecto resulta muchísi-
mo menos estudiado. Además, allí se encuentra el talón 
de Aquiles de las impugnaciones antiguevaristas, tanto 
las que beben de las antiguas ortodoxias como aquellas 
que se nutren últimamente de las biografías mercanti-
les. Sólo indagando en esa perspectiva del pensamiento 
de Che se podrá alcanzar una idea plenamente acabada 
de la dimensión ética que tiñe su cosmovisión totali-
zante del comunismo como “hecho de conciencia” y 
como “moral revolucionaria”.

Si durante años debimos reconstruir de manera 
indirecta su concepción crítica de la economía políti-
ca a partir de las actas de las reuniones del Ministerio 
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de Industrias y de sus artículos en “el gran debate” de 
los años 1963 y 1964 sobre la concepción del valor, el 
cálculo económico y el sistema presupuestario de fi-
nanciamiento, hoy contamos con una fuente directa de 
valor incalculable: sus Apuntes críticos a la Economía 
Política177.

LOS PLANES DE ESTUDIO 
PARA LA CRÍTICA DE LA ECONOMÍA POLÍTICA

Estas notas de Guevara aportan una dimensión es-
casamente transitada y atendida: su pensamiento en el 
terreno específico de la economía política. Aquí apa-
rece, en primer plano, lo que siempre se supuso: sus 
críticas abiertas y contundentes al camino emprendido 
por la Unión Soviética para construir el socialismo.

Los Apuntes críticos a la Economía Política, al 
igual que la carta enviada desde Tanzania a Armando 
Hart Dávalos en diciembre de 1965, permiten indagar 
en la búsqueda teórica del Che. Una búsqueda “madu-
ra”, si se tiene en cuenta su corta y afiebrada vida. Am-
bos textos condensan planes de estudios, ya sea sobre 
filosofía –en la carta de Tanzania-, ya sea sobre eco-
nomía política –en los Apuntes críticos a la Economía 
Política-. 

Ambos planes de estudio constituyen los principa-
les antecedentes del gran plan bosquejado en los Cua-
dernos de lectura de Bolivia [Cuadernos de notas que 
iba escribiendo en forma paralela al célebre Diario de 
Bolivia (de campaña militar)]. Este último plan –divi-

177  El siguiente texto acerca de las notas críticas y borradores del Che sobre 
el Manual de Economía Política de la Academia de Ciencias de la URSS 
adopta como referencia para sus reflexiones y comentarios la reciente publi-
cación del material inédito del Che, aparecido en el volumen titulado Apun-
tes críticos a la Economía Política. La Habana-Melbourne, Ocean Press, 
2006 (también publicado en Cuba en La Habana, Ciencias Sociales, 2006).
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dido en cinco grandes segmentos— comenzaba por los 
modos de producción precapitalistas y el problema del 
método dialéctico marxista. Seguía con la teoría mar-
xista del capitalismo (donde el Che hacía una síntesis 
de El Capital de Carlos Marx). A continuación, venía 
la discusión sobre la teoría del imperialismo. Luego, 
se explayaba sobre la teoría de la transición al socialis-
mo y, finalmente, el esbozo se cerraba enunciando los 
problemas del socialismo, el comunismo y el hombre 
nuevo. 

Tanto el plan de la carta a Hart, como el texto 
Apuntes críticos a la Economía Política, presentan pro-
blemas, pero no los resuelven. Ambos dejan cuestiones 
abiertas. No clausuran las discusiones y los problemas 
con un slogan y una afirmación de fe tranquilizadora, 
sino que apuestan a la incomodidad del revolucionario.

No casualmente, el Che le escribe a su compañe-
ro y ayudante Orlando Borrego acerca de esta tarea, a 
través de su compañera Aleida –que lo visita en Praga-: 
“Estoy pensando en iniciar un trabajito sobre el Ma-
nual de Economía de la Academia, pero no creo que 
pueda acabar [...] Está sólo a nivel de idea”. Por lo 
tanto, los cuadernos de Apuntes críticos a la Economía 
Política son algunas de esas “ideas”. Nada más. El Che 
no dejó un tratado sistemático sobre el asunto. Ni si-
quiera en los Cuadernos de lectura de Bolivia.

Entre los múltiples aspectos que podrían desta-
carse en estos Apuntes críticos a la Economía Polí-
tica creemos que, al menos, no deberían eludirse los 
siguientes núcleos temáticos:

En primer lugar, el Che se autodefine y caracteri-
za todo su emprendimiento de lectura crítica del Ma-
nual con las siguientes expresiones: “nuestra herejía” 
y “nuestra osadía”. Esta es la imagen que el Che tiene 
de sí mismo. Deberíamos preguntarnos: ¿“Herejía” con 
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respecto a qué? ¿Cuál es la “ortodoxia” que pretendía 
cuestionar y poner en discusión, en forma “osada”? 
En ese sentido, resulta sintomático que haya tomado 
como objeto de crítica, justamente, al texto oficial de la 
URSS en la materia. 

No debemos olvidar que, a su regreso de una visita 
a la Unión Soviética, un año y medio antes de redactar 
estos manuscritos en Praga (Los Apuntes críticos a la 
Economía Política), el Che les había planteado a sus 
compañeros del Ministerio sobre ese viaje que: “Por 
cierto cuando empezamos a discutir [en la URSS], se 
produjo una situación muy violenta; eso era una Bi-
blia, el Manual –ya que, por desgracia, La Biblia no 
es El Capital sino el Manual- y venía impugnado por 
varias partes, incluidos argumentos peligrosamente 
capitalistas”178.

 Ya desde ese viaje a la URSS, Guevara se había 
quedado preocupado -¿quizás obsesionado?- por la 
importancia desmedida que los soviéticos atribuían al 
Manual de Economía Política de la Academia de Cien-
cias. Al punto tal, que ya no leían El Capital de Karl 
Marx. El Manual lo había reemplazado...

Cuando en Praga, en Los Apuntes críticos a la 
Economía Política, intenta contextualizar y demarcar 
las condiciones históricas de este cuestionamiento y de 
esta “herejía”, Guevara sostiene explícitamente que su 
tarea crítica la emprende “desde el subdesarrollo”. Su 
meta consistía en pensar los problemas teóricos de El 
Capital, junto con los problemas prácticos del capita-
lismo y de la transición al socialismo, desde la óptica 

178  Véase Ernesto Che Guevara: En El socialismo y el hombre nuevo. Ob. 
Cit. p. 69. Véase la exposición del Che en el Ministerio de Industrias co-
rrespondiente al 5/12/1964, fragmento reproducido como bibliografía se-
leccionada bajo el título “Polémicas en un viaje a Moscú” en nuestro libro 
Introducción al Pensamiento Marxista. Ob. Cit.
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política de los pueblos del Tercer Mundo. La revolu-
ción cubana se inscribía en ese horizonte (no tanto geo-
gráfico, sino más bien social y político).

Si en la polémica de 1963 y 1964 había caracteri-
zado a El Capital de Marx como un texto “humanista 
(en el mejor sentido de la palabra)”, en estas notas de 
1966 el Che lo aborda como un texto crítico de la eco-
nomía política, pero también como la obra de dos “ge-
nios científicos” y de dos “revolucionarios exaltados” 
(Marx y Engels). A Guevara no se le pasaba por alto la 
inseparable unidad de teoría, ciencia y política en los 
fundadores de la filosofía de la praxis. Por eso, en el 
plan teórico elaborado en Bolivia, cuando analizaba el 
problema del método dialéctico, el Che anotó: “Marx, 
científico puro y revolucionario”, destacando ambas di-
mensiones al mismo tiempo.

Por contraposición con la dimensión crítica que 
él encuentra en El Capital, el Che califica a la “ciencia 
económica marxista” de su época como simple “apolo-
gética” –un término, obviamente, despectivo-. Retoma, 
en este sentido, sus apreciaciones ya expresada en el 
racconto de sus polémicas en Moscú, cuando se queja-
ba diciendo que “existe una crisis de teoría y la crisis 
teórica se produce por haber olvidado la existencia de 
Marx”.

Más allá de todos los pliegues y detalles de las 
anotaciones críticas del Che, lo cierto e innegable es 
que ellas encierran un núcleo político fundamental. 
La Unión Soviética “está regresando al capitalismo”, 
advierte Guevara. Advertencia formulada un cuarto de 
siglo antes del bochornoso derrumbe que la vio desplo-
marse sin dignidad ni decoro..., cuando la roja bandera 
del socialismo había sido ya desplazada por la enseña 
gris de la burocracia y la mediocridad.
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Esta amarga caracterización constituye, sin duda 

alguna, la principal consecuencia política de los es-
critos del Che en Praga, sintetizados en Los Apuntes 
críticos a la Economía Política, en lo que se refiere al 
estado interno de la formación social soviética en 1966. 
Por otra parte, en cuanto al cuestionamiento central de 
la política exterior del Estado soviético, su apreciación 
no es menos taxativa. Guevara define la doctrina krus-
cheviana de “cooperación pacífica entre los pueblos” 
como “una de las tesis más peligrosas de la URSS”. No 
se detiene allí. También agrega, terminante, que dicha 
doctrina –conocida en aquella época como la “coexis-
tencia pacíf﻿ica” entre los dos grandes sistemas- consti-
tuye un “oportunismo de poca monta”. 

EL CHE, STALIN Y MAO EN LOS APUNTES 
CRÍTICOS A LA ECONOMÍA POLÍTICA

En esa entusiasta impugnación guevarista de la 
política estratégica soviética frente al imperialismo se 
inscribe su referencia a Stalin y Mao. Al igual que en 
su carta inédita a Armando Hart de 1965, en estas notas 
vuelve a aparecer la –problemática- mención de Sta-
lin. Es muy probable que esto se explique –al menos, 
desde nuestro punto de vista- por la simpatía del Che 
con ciertas críticas a la URSS desarrolladas por las po-
siciones chinas. Era el PC chino el que por entonces 
exaltaba y oponía, frente a la “coexistencia pacífica” 
de Kruschev, al binomio Stalin-Mao. Coincidiendo con 
esta oposición, el Che califica la política kruscheviana 
como un “pragmatismo inconsistente”. Sin embargo, 
debe advertirse que en el mismo párrafo, Guevara de-
fine a la época de Stalin como... un “dogmatismo in-
transigente”.
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Que la –problemática— referencia a Stalin deriva 

de las posiciones chinas, puede corroborarse si se com-
paran estos Apuntes críticos a la Economía Política, 
que Guevara redacta en Praga a comienzos de 1966, 
con las notas de Mao Tse Tung de 1960. En ese año, 
Mao analiza críticamente el Manual de Economía Po-
lítica de la Academia de Ciencias de la URSS. Para su 
crítica adopta como referencia la edición soviética de 
1959. En esas notas, Mao desarrolla un cuestionamien-
to al Manual cuyo punto de vista mantiene, en algunos 
segmentos, gran semejanza con la perspectiva que lue-
go adopta el Che; mientras que, en otros casos, existe 
entre ambos una notable diferencia.

 Por ejemplo, el dirigente chino sostiene que “La 
historia de todas las revoluciones ha probado que no 
era necesario tener previamente desarrolladas las 
fuerzas productivas en su plenitud para poder trans-
formar las relaciones de producción envejecidas [...] 
Es necesario antes que nada demoler la antigua su-
perestructura por la revolución para que las antiguas 
relaciones de producción puedan ser abolidas”179. Una 
y otra vez, Mao se queja de que los soviéticos no toman 
en cuenta la superestructura cuando analizan la transi-
ción al socialismo. 

Previamente, en 1958, analizando uno de los úl-
timos libros que Stalin escribiera antes de morir –Pro-
blemas económicos del socialismo en la URSS (1952)-, 
Mao afirma lo siguiente: “Stalin sólo habla de las re-
laciones de producción. No habla de la superestructu-
ra ni de las relaciones entre ésta y la base económica. 
[...] Todo ello concierne a la superestructura, es decir 
a la ideología. Stalin habla únicamente de economía, 

179  Véase Mao Tse Tung: Notas de lectura sobre el «Manual de Economía 
Política» de la Unión Soviética. En Mao Tse Tung: Escritos inéditos. Bue-
nos Aires, Ediciones Mundo Nuevo, 1975. p. 47.
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no aborda la política”180. Igualmente, sostiene: “Stalin 
sólo destaca la tecnología y los cuadros técnicos. No 
quiere sino la técnica y los cuadros. Ignora la política 
y las masas”.

¿Conocía el Che estos comentarios de Mao al Ma-
nual soviético y al libro de Stalin? Cabe aclarar que 
estos comentarios aparecieron editados en China, por 
primera vez, en 1967 y en 1969 en las Mao Tse Tung 
Sovhsiang wansui [Viva el pensamiento de Mao Tse 
Tung]. Obviamente, en idioma chino. En Argentina re-
cién se editaron –en español- en 1975. Como es bien 
conocido, para entonces el Che ya había sido asesinado 
en Bolivia. Aunque es muy probable que, aun sin ha-
ber leído estos comentarios, al haber viajado a China 
durante la primera mitad de la década del ’60 como 
representante del gobierno cubano y de Fidel Castro, 
Guevara haya podido conocer ese tipo de posiciones.

Los haya leído o no, a un lector mínimamente in-
formado no puede pasársele por alto que este mismo 
tipo de análisis de Mao Tse Tung es el que plantea el 
Che cuando, en Cuba, les responde a los partidarios del 
“cálculo económico” y el “socialismo con mercado” 
que no hay que esperar a tener el mayor desarrollo de 
las fuerzas productivas para, recién allí, cambiar las re-
laciones de producción. Desde el poder revolucionario, 
la política y la cultura comunista que promueve la crea-
ción de un hombre nuevo se puede acelerar la trans-
formación de las relaciones de producción, aunque la 
revolución cubana todavía no haya podido desarrollar 
una tecnología de punta y una industria pesada propia.

Hasta allí las notables coincidencias, en la críti-
ca del Manual, del Che Guevara con el punto de vista 
de Mao Tse Tung y los dirigentes chinos. Ahora bien, 

180  Véase Mao: Obra citada, p. 12.
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el Che se diferencia y se distancia completamente del 
punto de vista maoísta cuando, en su análisis del libro 
de Stalin, Mao sostiene que: “No hace falta suprimir de 
golpe la circulación de mercancías, la forma mercantil 
ni la ley del valor, aunque ellas pertenezcan también 
a la burguesía [...] Hemos recurrido al intercambio 
de mercancías y a la ley del valor como instrumento 
para facilitar el desarrollo de la producción y el pasaje 
al comunismo”181. Mao continúa en el mismo sentido: 
“La producción mercantil no es un fenómeno aislado. 
Todo depende de aquello a lo que ella esté asociado: 
al capitalismo o al socialismo. Si está ligada al capi-
talismo es entonces una producción mercantil capi-
talista. Si está ligada al socialismo, es entonces una 
producción mercantil socialista”. La posición de Mao 
no deja lugar a dudas. Comentando el Manual sovié-
tico, el dirigente chino señala: “Es bueno considerar 
la ley del valor como instrumento para el trabajo de 
planificación. Pero no es preciso convertirla en la base 
principal de la planificación”182. 

Esta posición, que Mao adopta explícitamente 
del pensamiento económico de Stalin (para oponerlo 
a Kruschev), sostiene que entre la ley del valor y la 
planificación no existe contradicción alguna. Es más, 
según este punto de vista de Stalin y Mao, la planifi-
cación socialista puede convivir y hasta valerse de la 
ley del valor y del mercado para su cumplimiento. En 
el debate cubano de 1963 y 1964, semejante propuesta 
fue defendida por el dirigente político cubano Carlos 
Rafael Rodríguez y por el profesor de economía fran-
cés y militante del PCF Charles Bettelheim. Durante 
esa polémica, el Che dedicó varios artículos a cuestio-
nar ese punto de vista.

181  Véase Mao: Obra citada, p. 13.

182  Véase Mao: Obra citada, p. 82.
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Según el Sistema Presupuestario de Financiamien-

to (SPF), defendido por el Che Guevara desde el Mi-
nisterio de Industrias, la ley del valor y la planificación 
socialista son dos términos contradictorios y antagóni-
cos. Es erróneo pensar que uno se puede valer del otro 
o que uno se cumple a partir del otro. Guevara opinaba 
que en la transición al socialismo la supervivencia de 
la ley del valor o tendía a ser superada por la plani-
ficación socialista o... se volvía al capitalismo (como 
finalmente le ocurrió a la URSS). Concretamente, el 
Che planteaba que: “Negamos la posibilidad del uso 
consciente de la ley del valor, basado en la no existen-
cia de un mercado libre que exprese automáticamente 
la contradicción entre productores y consumidores [...] 
La ley del valor y el plan son dos términos ligados por 
una contradicción”183. 

En una de las discusiones del Ministerio de In-
dustrias, Guevara fue más terminante todavía. Alberto 
Mora –otro de los participantes de la polémica de 1963 
y 1964, con posiciones diversas a las del Che— había 
sostenido que: “Una vez elegida la vía de la dirección 
centralizada de la economía, falta ver si es posible re-
correrla con métodos exclusivamente administrativos, 
o si alguna vez será necesario recurrir a métodos in-
directos, aun a la ley del valor, al problema de los pre-
cios, o a mecanismos utilizados por el capitalismo”. 
En total discrepancia, el Che Guevara le respondió a 
Mora: “No estoy de acuerdo con Alberto [Mora] sobre 
el problema del método indirecto. El método indirecto 
por excelencia es la ley del valor. Y para mí la ley del 
valor equivale a capitalismo”184. 

183  Véase Che Guevara: “Sobre el Sistema Presupuestario de Financia-
miento” [febrero de 1964]. En Che Guevara El socialismo y el hombre nue-
vo. Ob. Cit. p. 287.

184  Véase Alberto Mora y Che Guevara: “El plan y el hombre”. En El 
socialismo y el hombre nuevo. Ob. Cit. pp. 74 y 75. También puede en-
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El Che se tomaba bien en serio la advertencia me-

todológica que Marx plantea en El Capital cuando dice 
que “la mercancía es la célula básica de la sociedad 
capitalista”. Si sobrevive durante la transición socia-
lista e, incluso, si es alentada a que crezca en nombre 
del “socialismo mercantil”, a largo plazo eso conlleva 
darle un nuevo impulso al capitalismo que, como el ave 
Fénix, renace de sus cenizas, aunque haya sido políti-
camente derrocado mediante la toma del poder por los 
revolucionarios. Por lo tanto, el conjunto de la polémi-
ca del Che contra los partidarios del “cálculo econó-
mico” está dirigida a cuestionar esta posición central 
de Stalin y Mao. Esta posición económica es también 
política, como Guevara nunca deja de aclarar en sus 
artículos e intervenciones polémicas. 

GUEVARA, LENIN Y LA NEP

La mirada crítica a esta supuesta “supervivencia 
de la ley del valor” y al “uso conciente” del mercado 
como método indirecto, durante la transición socialista, 
el Che la prolonga más allá del cuestionamiento de la 
afirmación de Stalin y Mao. La “herejía” del Che va 
más lejos y más atrás todavía. Llega a cuestionar, inclu-
so, la Nueva Política Económica (NEP) que el propio 
Lenin planteó en 1921. 

La NEP consistió, después del primer período de 
la revolución bolchevique conocido como “comunismo 
de guerra”, en la supresión de las requisiciones agrí-
colas y el otorgamiento de legalidad a la manufactura 
y el comercio privados. A partir de la NEP, los cam-
pesinos soviéticos podían vender libremente sus pro-
ductos a los comerciantes privados o llevarlos al mer-

contrarse en la célebre compilación organizada por Orlando Borrego (con 
la colaboración de Enrique Oltusky): El Che en la revolución cubana. La 
Habana, Ediciones del Ministerio del Azúcar, 1966. Tomo VI: [lleva por 
título: “Ministerio de Industrias”], p. 577. 
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cado directamente, sujetos tan sólo a un impuesto en 
especie. Evidentemente la NEP era un paso atrás muy 
importante para el proyecto socialista. Lenin lo dio, 
no porque creyera que ese era “el camino estratégico 
hacia el comunismo”, sino debido a la extrema debi-
lidad de la revolución después de años de guerra civil 
e intervención imperialista extranjera. Fue un produc-
to de la necesidad (aunque, luego, muchos socialistas 
mercantiles hicieron de ella una virtud...). Respondió 
a una desfavorable relación política de fuerzas. En la 
Rusia bolchevique, fue Nicolás Bujarin quien intentó 
legitimarla teóricamente como un camino estratégico.

En los Apuntes críticos a la Economía Política, 
lejos de celebrar la supervivencia de la ley del valor y 
el mercado dentro del socialismo, como si fueran un 
camino estratégico, el Che critica duramente a la NEP. 
Puntualmente, sostiene que ella “constituye uno de los 
pasos atrás más grandes dados por la URSS”, a lo que 
más adelante agrega: “así quedó constituido el gran 
caballo de Troya del socialismo: el interés material di-
recto como palanca económica”. Este tipo de análisis 
prolonga, retrospectivamente, su posición de 1963 y 
1964 en el debate con Bettelheim, Mora y Carlos Ra-
fael Rodríguez.

En 1964, en la ya mencionada reunión –taquigra-
fiada- del Ministerio de Industrias, el Che había afir-
mado: “Puesto que una empresa que funciona sobre 
la base de la demanda del público y mide su ganancia 
y su criterio de gestión con relación a eso no es ni un 
secreto ni una rareza; es el proceder del capitalismo 
[...] Esto está sucediendo en algunas empresas de la 
Unión Soviética; son algunas experiencias particulares 
y no pretendo de ninguna manera probar con esto que 
en la Unión Soviética exista el capitalismo. Quiero decir 
simplemente que estamos en presencia de algunos fenó-
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menos que se producen porque existe crisis de teoría, y la 
crisis teórica se produce por haber olvidado la existencia 
de Marx y porque allí se basan solamente en una parte 
del trabajo de Lenin. El Lenin de los años ’20 es tan solo 
una pequeña parte de Lenin [...] Es un hecho que entre 
el Lenin del Estado y la revolución y de El imperialismo, 
etapa superior del capitalismo y el Lenin de la NEP hay un 
abismo”. Más adelante el Che agregaba su particular in-
terpretación de la NEP: “En la actualidad [1964] se con-
sidera sobre todo a este último período, admitiendo como 
verdad cosas que teóricamente no son ciertas, que fueron 
impuestas por la práctica”. Guevara terminó su interven-
ción, en esa reunión, señalando: “Lenin, entre otras cosas 
–y perdónenme si me repito, porque lo he dicho muchas 
veces y tal vez hasta en este mismo lugar- más que un 
revolucionario, más que un filósofo, es un político, y los 
políticos deben hacer concesiones. De todos modos, sea 
lo que sea, en algún momento debe decir cosas que no 
corresponden a su pensamiento”185.

La crítica del Che a la NEP y a la canonización 
posterior que se hizo de aquella fase de la Revolución 
Rusa –congelando a Lenin como un vulgar apologista 
del mercado- coincide, en muchísimos aspectos, con la 
crítica que expresó en 1925 y 1926 el economista so-
viético Eugenio Preobrazhensky en su libro La nueva 
economía. 

Preobrazhensky comenzó trabajando junto con Ni-
colás Bujarin, pero más tarde una aguda polémica teórica 
los enfrentó entre sí. Luego de muchas idas y venidas y 
de haber militado entusiastamente junto a León Trotsky 
en la Oposición de Izquierda, Preobrazhensky terminó 
fusilado por el stalinismo en 1937. 
185  Véase la exposición del Che en el Ministerio de Industrias correspon-
diente al 5/12/1964, fragmento reproducido como bibliografía seleccionada 
bajo el título “Polémicas en un viaje a Moscú” en nuestra Introducción al 
Pensamiento Marxista. Ob. Cit.
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Ya en 1921, en la conferencia del Partido Comu-

nista, Preobrazhensky había expuesto sus críticas a la 
NEP, alertando sobre el peligro que implicaba para la 
revolución socialista el “juego del mercado” y el alien-
to a los campesinos ricos en detrimento del campesi-
no pobre. Gran parte de su reflexión giraba en torno 
a las relaciones contradictorias entre el sector privado 
de la economía soviética y la industria socializada. De 
la misma forma que hiciera el Che Guevara en el seno 
de la Revolución Cubana, Preobrazhensky sostenía que 
la NEP derivaría en una estructura dualista: industria 
y bancos públicos, agricultura privada. En ese marco, 
sostenía, se daría una lucha entre el mercado y la pla-
nificación llevada a cabo por el nuevo Estado soviéti-
co. Según su opinión, este último debería transferir al 
sector público y socializado lo esencial de la sobrepro-
ducción social, todavía agrícola. De igual forma que 
como apuntará el Che años más tarde, y a diferencia 
de las opiniones de Stalin, Mao Tse Tung, Bettelheim y 
Carlos Rafael Rodríguez, Preobrazhensky planteará la 
relación entre el mercado y el plan como una contradic-
ción estratégica. No por casualidad, en la carta a Hart, 
el Che se había referido a “los grandes polémicos del 
año 20 en la URSS” como “los más importantes para 
nosotros”.

¿Había leído el Che Guevara a Preobrazhensky 
cuando redactó Los Apuntes críticos a la Economía 
Política?186 No lo sabemos. Su libro La nueva econo-
mía recién se publicará en Cuba en 1968 (en el N°22 
de ese año, en la revista cubana Pensamiento Crítico, 
Hugo Azcuy realiza una reseña elogiosa del mismo). 
En México, también se publicará, pero todavía más tar-
de, en 1971 (por la editorial ERA vinculada a la nueva 

186  Véase el testimonio de Orlando Borrego en “Che Guevara lector de El 
Capital”.



413412
izquierda). Quizás el Che lo leyó en ediciones euro-
peas. En Oxford se publicó –en inglés- en 1965, mien-
tras que París recién apareció –en francés- en 1966.

CAPITALISMO, SOCIALISMO Y ETAPISMO

Pero no será, únicamente, en la interpretación de 
la ley del valor y su relación con la planificación socia-
lista dónde hallaremos la diferencia central entre Gue-
vara y el stalinismo de Mao Tse Tung y el propio Stalin. 

La distancia central entre ambas posiciones la en-
contramos, plenamente desarrollada, en el cuestiona-
miento del Che Guevara a todo etapismo sociológico, 
historiográfico y político. Un cuestionamiento de índo-
le teórica, de largo aliento, que no respondía simple-
mente a una urgencia coyuntural del Che por “quemar 
etapas” o a un “apuro” suyo circunstancial (como lo su-
gieren, superficialmente, algunos biógrafos) sino a una 
visión de la historia humana de neta filiación marxiana.

El etapismo –preconizado por todas las corrien-
tes stalinistas, sean las aggiornadas prosoviéticas de 
Kruschev o las ortodoxas prochinas de Mao- consiste 
en separar las tareas “democráticas”, o “burguesas”, 
o “agrarias”, o de “liberación nacional”, de las tareas 
específicamente socialistas. Son bien conocidas, al 
respecto, las clásicas posiciones de Stalin y sus segui-
dores en la materia187. En las notas de Mao Tse Tung 

187  Para una interpretación “etapista” de la revolución cubana, puede leerse 
con provecho “Cuba en la transición al socialismo (1959-1963)” de Carlos 
Rafael Rodríguez. En Letra con filo. La Habana, Ciencias Sociales, 1983. 
Tomo II, pp. 293-388, particularmente p. 372-388. Igualmente, pueden con-
sultarse sobre este asunto los puntos de vista de Blas Roca (líder histórico 
del antiguo PSP). También puede rastrearse esta posición en “Veinte años 
de la revolución cubana” (Conferencia celebrada en Moscú en diciembre 
de 1978) de Fabio Grobart. En Trabajos Escogidos. La Habana, Ciencias 
Sociales, 1985. p. 181-195. En Argentina puede encontrarse una posición 
idéntica, sobre Cuba y América Latina, en los escritos políticos e históricos 
de Victorio Codovilla o Rodolfo Ghioldi.
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al Manual de la Academia de Ciencias de la URSS, el 
dirigente chino insiste en diferenciar etapas en la lucha 
contra “el capital burocrático” –vinculado a la domi-
nación extranjera en China-, de la lucha contra “el ca-
pital nacional”.

Para el etapismo (se apoye en los escritos clásicos de 
Stalin, en los manuales soviéticos o en los textos de Mao 
Tse Tung) la revolución pendiente en América Latina no 
es socialista, sino “agraria antimperialista” (como forma 
específica de la “revolución democrático burguesa”).

Cuestionando duramente este tipo de análisis, en 
Los Apuntes críticos a la Economía Política el Che vuel-
ve a insistir con la misma idea que también planteará en 
su “Mensaje a los pueblos del mundo a través de la Tri-
continental”: “Por otra parte las burguesías autóctonas 
han perdido toda su capacidad de oposición al imperia-
lismo -si alguna vez la tuvieron- y sólo forman su furgón 
de cola. No hay más cambios que hacer; o revolución 
socialista o caricatura de revolución”.

Mientras el Manual soviético, analizado por Gue-
vara, sostiene que: “La burguesía nacional participa 
en esta lucha [para derrocar la dominación del imperia-
lismo] y desempeña cierto papel progresivo”; y mien-
tras en sus comentarios Mao Tse Tung insiste, una y 
otra vez, en diferenciar entre “el capital burocrático” 
–asociado en China a la dominación extranjera- y “el 
capital nacional”, la posición del Che Guevara rompe 
totalmente con dicha concepción.

En los Apuntes críticos a la Economía Política, el 
Che replica y responde que: “Históricamente esto fue 
cierto, en la actualidad es falso”. 

Refiriéndose al “proceso de alianza entre las bur-
guesías y los capitales imperialistas”, Guevara plantea 
que: “se produce una alianza entre explotadores de di-
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versos sectores y los grandes terratenientes incursio-
nan en la industria y el comercio”. 

Separando, aún más, las posiciones propias de 
las preconizadas por el etapismo, Guevara agrega más 
adelante en sus Apuntes críticos a la Economía Políti-
ca: “La lucha contra la burguesía es condición indis-
pensable de la lucha de liberación, si se quiere arribar 
a un final irreversiblemente exitoso”.

¿Cuál es la fuente teórica de esta crítica abierta, 
nunca solapada, de Guevara al etapismo? En primer lu-
gar, la propia experiencia política de la Revolución Cu-
bana. A diferencia del antiguo Partido Socialista Popu-
lar; Fidel Castro y el resto de la dirección cubana nunca 
separaron en dos al proceso revolucionario. El pasa-
je entre una fase nacional-antimperialista y una fase 
socialista se dio en forma ininterrumpida. De allí en 
adelante, todos los llamados internacionales realizados 
desde la Revolución Cubana al resto de las organiza-
ciones y pueblos de América Latina, siempre, apelaron 
a la idea de una revolución socialista (no “democrático 
burguesa” ni “agraria-antiimperialista”) continental. 
Desde las primeras declaraciones de La Habana hasta 
las declaraciones de la Organización Latinoamericana 
de Solidaridad (OLAS).

Aunque haya sido la principal, ésa no fue segu-
ramente la única fuente del Che. A pesar de que no 
aparece citado explícitamente en sus libros y artículos 
del período, según el testimonio del militante perua-
no Ricardo Napurí –que trabajó junto al Che durante 
los primeros tiempos de la revolución en Cuba, desde 
1959 a 1964, preparando contactos con otros sectores 
revolucionarios sudamericanos, principalmente perua-
nos y argentinos-, Guevara habría leído La revolución 
permanente (1930) de León Trotsky en el año 1960. El 
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mismo Napurí le habría acercado, personalmente, este 
libro al Che al Banco Nacional de Cuba y, a los po-
cos días, habrían mantenido un diálogo sobre el texto 
ya leído por Guevara188. (En los Cuadernos de lectura 
de Bolivia, el Che volverá a leer a León Trotsky. En 
primer lugar, en esos cuadernos transcribe varios frag-
mentos de La revolución permanente, extraídos de la 
antología realizada por Charles Wright Mills: Los mar-
xistas [1962 –el Che utiliza una edición mexicana de 
1964-]. En segundo lugar, en esos mismos cuadernos, 
Guevara extracta numerosos pasajes de la Historia de 
la revolución rusa de Trotsky, leída en una edición ar-
gentina. En ambos casos, luego de transcribir pasajes, 
sintetiza su balance sobre Trotsky y sus obras).

De cualquier forma, tampoco se agotan allí las po-
sibles fuentes de la crítica guevarista al etapismo. Ya 
durante los años ‘20, más precisamente en 1928, José 
Carlos Mariátegui había planteado que: “La revolu-
ción latino-americana, será nada más y nada menos 
que una etapa, una fase de la revolución mundial. Será 
simple y puramente, la revolución socialista. A esta 
palabra, agregad, según los casos, todos los adjetivos 
que queráis: «antimperialista», «agrarista», «nacio-
nalista-revolucionaria». El socialismo los supone, los 
antecede, los abarca a todos”189. Es seguro que el Che 
conocía a Mariátegui, tanto por su primera compañera 
Hilda Gadea (militante peruana) como por haber man-
tenido amistad con el médico comunista peruano Hugo 
Pesce, delegado de Mariátegui a la primera Conferen-
cia Comunista Sudamericana de 1929. (Pesce, a quien 

188  Véase Entrevista de José Bermúdez y Luis Castelli a Ricardo Napurí. 
En Herramienta N°4, Buenos Aires, 1997.

189  Véase José Carlos Mariátegui: “Aniversario y balance”. Editorial de 
Amauta N°17, año II, Lima, septiembre de 1928. Reproducido como bi-
bliografía seleccionada en nuestra Introducción al Pensamiento Marxista. 
Ob. Cit.
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conoció en Perú durante sus viajes juveniles, lo visitará 
en Cuba en los ’60).

La “herejía” del Che no termina tampoco en su 
crítica del etapismo. En estas apretadas líneas de los 
Apuntes críticos a la Economía Política, Guevara tam-
bién cuestiona el recurrente hábito del marxismo orto-
doxo –repetido en todos los manuales “científicos” de 
la URSS, no sólo en los de economía- que consiste en 
atribuirle a fenómenos históricos, que han sido produ-
cidos en condiciones y circunstancias coyunturales, el 
carácter de... “ley”. Esta polémica aseveración de Gue-
vara, ¿no tiene consecuencias, a la hora de comprender 
el conjunto de la concepción materialista de la historia? 
Creemos que sí. Pretender legitimar posiciones políti-
cas coyunturales –como las de la NEP-, en nombre de 
las temidas “leyes de la dialéctica” o las “leyes de la 
economía”, constituye uno de los recursos metafísicos 
más dañinos que ha sufrido el marxismo a lo largo de 
toda su historia.

Vinculando el problema de la planificación (eje 
del debate de 1963-1964), con su marxismo humanista, 
en estas notas Guevara vuelve a repetir sus opiniones 
críticas del “socialismo mercantil”, siempre rebosan-
te de fetichismo y cosificación. Allí define entonces la 
planificación como “la posibilidad de dirigir cosas, de 
quitarle al hombre su condición de cosa económica”.

En consonancia con esta concepción, como en to-
dos sus escritos anteriores, Ernesto Guevara vuelve a 
apelar a la conciencia y la educación comunista, esos 
inmensos agujeros negros del “socialismo real”. La 
educación comunista a la que aspira el Che, dirigida 
a la construcción de una humanidad nueva, enfoca sus 
cañones contra el interés material, ya que “apunta a 
que el individuo actúe de acuerdo a su deber social y 



417416
no a su barriga”. En esta sentencia reside, justamente, 
el corazón de su concepción ética de la revolución y el 
socialismo.

Por último, debemos prestar atención al modo en 
que Guevara discute con las concepciones más catas-
trofistas del marxismo. Según éstas, la caída del capi-
talismo en su prolongación contemporánea, el imperia-
lismo, es inevitable y está predeterminada. La fuente 
de donde se extraen, a menudo, este tipo de análisis 
proviene de la ley que Marx expone en el Tomo III de 
El Capital, acerca de la caída decreciente de la tasa de 
ganancia. Frente a este tipo de lecturas deterministas y 
catastrofistas, que aplican mecánicamente esta ley, el 
Che sostiene que: “Los monopolios la contrarrestan a 
costa de los países dependientes”. 

En Marx no hay catastrofismo economicista. Se-
gún ese mismo tomo tercero de El Capital, la ley tiene 
sus elementos de contratendencia. Por eso, a contrama-
no de los “ortodoxos” que se sentaban a esperar, cru-
zados de brazos, a que el imperialismo se derrumbara 
por sí solo, en forma automática (ya sea por sus crisis 
de sobreproducción o de subconsumo) en estos Apun-
tes críticos a la Economía Política el Che alerta: “El 
imperialismo tiene aún gran vitalidad”. ¿Cuáles son 
las consecuencias políticas de este análisis? Pues que el 
imperialismo no se cae jamás solo..., ¡hay que vencerlo 
para poder derrumbarlo! Para ello hay que romper con 
todas las recetas teóricas ortodoxas que nos invitan, in-
variablemente, a quedarnos pasivos, somñolientos, con 
modorra, esperando y sin intervenir en política.
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LA INVITACIÓN DE GUEVARA Y EL 
PROGRAMA DE MARX

A contramano de las antiguas codificaciones posi-
tivistas del marxismo (que escindían ética de ciencia, 
juicios de valor de juicios de hecho, voluntad y pra-
xis política de cientificidad) y de los “nuevos” intentos 
académicos del marxismo analítico (que construyen 
una deontología normativa sobre la justicia al margen 
de la historia y de la lucha de clases) en sus múltiples 
manuscritos, planes para futuros estudios, apuntes, 
cartas y discursos el Che Guevara nos deja todo un 
programa de investigación. Articulando ética y crítica 
científica de la economía política, crítica científica y 
política, política y cultura, cultura e historia, historia y 
ética, Guevara nos invita, provocativamente, a retomar 
la herencia olvidada de Karl Marx. Aquella donde la 
crítica de la economía política, paradigma de cientifi-
cidad, se estructura en un ángulo totalizante sobre una 
escala axiológica de valores que emergen de la historia 
y de la lucha de clases.

Aceptar el desafío ético del Che, retomando el pro-
grama teórico, político y epistemológico de Marx, nos 
permitirá volver a instalar en la agenda actual de la iz-
quierda la perspectiva política radical, antiimperialista 
y anticapitalista, durante demasiado tiempo olvidada.
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EL CHE GUEVARA Y LA FILOSOFÍA DE LA 
PRAXIS190

Aniquilar e incorporar. En esos dos movimientos 
se articulan y condensan las estrategias que los podero-
sos han desarrollado frente al Che. Una vez capturado, 
lo asesinaron, despedazaron su cadáver y como a tantos 
otros compañeros, lo “desaparecieron”. Luego, se dedi-
caron pacientemente a incorporarlo. 

Como a todos los revolucionarios -muchos de 
ellos y ellas anónimos, que no tuvieron la suerte de ser 
conocidos como el Che pero que sin duda alcanzaron 
su misma estatura moral- se los ha tratado de manipu-
lar, de trivializar. Se los ha querido convertir en objeto 
de consumo y revival. Que nunca lo logren sólo depen-
de de nosotros, de nuestra lucha, de la capacidad que 
tengamos para que sigan acompañándonos no desde 
las vidrieras ni las librerías del shopping sino desde la 
calle, el colegio, la fábrica, la universidad, las movili-
zaciones.

El estudio del Che necesariamente nos remite a 
una lucha por su herencia, a un combate. En esa pelea, 
la apropiación burguesa del Che reposa sobre tres tipos 
de operaciones ideológicas. 

En primer lugar, se lo intenta desvincular de la Re-
volución Cubana, de su dirección revolucionaria -que 
él contribuyó a crear y de donde emergió como cuadro 
190  La primera versión de este texto nació originariamente a fines de 1992, 
como ponencia leída en diciembre de ese año en un encuentro de filosofía 
en La Paz, Bolivia. Una breve síntesis fue allí publicada en el suplemento 
cultural del periódico Presencia (La Paz, 24/1/1993) bajo el título “El papel 
del hombre en la filosofía de la praxis”. Luego de haber sido reelaborado 
más de una vez, el ensayo fue publicado en Argentina en la revista América 
Libre (N°11, 1997), en Cuba en Debates Americanos (N°3, 1997) y en Mé-
xico en Dialéctica (Año 22, N°31, 1998). 
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y dirigente- y del innegable impulso que aquella dio 
a la revolución continental. En segundo lugar, se pre-
tende presentarlo como un empirista y un pragmático, 
absolutamente desprovisto de cualquier nexo con la 
teoría social y filosófica marxista. Y en tercer lugar, se 
lo convierte en un mito y una imagen, desligados de su 
proyecto, y a los cuales se reverencia “independiente-
mente de sus ideas” o “a pesar de ellas”.

Esta última operación es quizás la más fácilmente 
identificable. En las revistas, diarios, TV y cine –privi-
legia dos espacios de construcción hegemónica- Gue-
vara se ha convertido en el poster de un rockero peli-
largo y con boina, un héroe romántico, un aventurero 
mitológico y utópico, un Robin Hood, un Don Quijote, 
un Cristo laico o un simpático idealista. Inalcanzable, 
siempre bello y bien lejos de la tierra, por lo tanto inser-
vible e inoperante en la cotidianeidad. Y además, siem-
pre derrotado. El cine -para dar sólo un ejemplo- privi-
legia invariablemente las derrotas de los revoluciona-
rios. ¿Por qué se hacen tantas películas sobre la derrota 
española ante Franco y ninguna sobre la victoria de 
Viet Nam, o de Cuba? Desmoralizar y desmovilizar al 
enemigo -el pueblo, la juventud- es la gran consigna de 
guerra. El Che no fue inmune a esa estrategia. Bolivia y 
la Higuera predominan sobre Santa Clara y La Habana. 
Admirarlo, sí, pero no seguir su ejemplo.

Recuperar al Che para el campo popular y revolu-
cionario implica entonces comenzar -apenas comenzar, 
en esa precaria etapa estamos- a desmontar esa sistemá-
tica e inescrupulosa apropiación. Pero también obliga a 
polemizar con la neutralización y el congelamiento que 
le han impuesto más de una corriente de izquierda. Ya 
sea los que lo reivindican folklóricamente como figura 
inofensiva y tranquilizadora para aplacar conciencias 
a través de toda una serie de fantasías compensatorias 
o los que lo cuestionan por su supuesto “foquismo ul-
traizquierdista” (pequeño burgués desesperado, popu-
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lista sin confianza en el proletariado puro, en el partido 
de vanguardia, etc., etc.).

Tratando de ubicarnos en esa doble disputa, y su-
brayando la continuidad metodológica entre la ruptura 
teórico política que produjo Marx y las que a su turno 
incentivaron Lenin, Mariátegui y el Che -sin olvidar-
nos de otros pensadores y dirigentes antiburocráticos, 
aunque no los analicemos en este libro- intentaremos 
señalar ciertos núcleos conceptuales de su pensamiento 
teórico. Apenas fragmentos de un estudio sistemático 
que sigue aún pendiente para las nuevas generaciones.

HUMANISMO Y ANTIHUMANISMO 
TEÓRICO

En su polémica y provocativa obra Para leer El 
Capital, Louis Althusser se oponía a las interpreta-
ciones izquierdistas del marxismo que, para criticar y 
oponerse al mecanicismo y al fatalismo, habían apela-
do a la voluntad revolucionaria y habían enfatizado el 
humanismo, el historicismo y una concepción igualita-
rista de la praxis. Adoptaba entonces una perspectiva 
filosófica autodefinida como “antihumanista teórica” y 
“antihistoricista”. Dejó huella e hizo historia.

El sentido último que Althusser trataba de en-
contrar en ese izquierdismo -particularmente en el de 
Gramsci- era que “remitía a una protesta contra el fa-
riseísmo libresco de la II Internacional y un llamado 
directo a la ‘práctica’, a la acción política, a la ‘trans-
formación’ del mundo sin lo cual el marxismo no sería 
más que el alimento de ratas de bibliotecas o de funcio-
narios políticos pasivos”.

A pesar de ese justificado reconocimiento, el hu-
manismo y el historicismo praxiológico reposaban y 
giraban para Althusser sobre una misma problemática 
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ideológica “no científica”, voluntarista e idealista. Am-
bos se habían apartado del materialismo, en el parti-
cular significado que él otorgaba al término “materia-
lismo” -no directamente asimilable al del DIAMAT-: 
(a) tesis epistemológica de la diferencia y preexistencia 
del objeto real por fuera tanto del proceso cognoscitivo 
como de su producto, el objeto de conocimiento cons-
truído (“Materialismo Dialéctico”), y (b) teoría de la 
economía política y de la historia, no centrada en los 
sujetos ni en los hombres, sino en los procesos, relacio-
nes y estructuras, de los cuales los hombres son meros 
soportes o portadores (“Materialismo Histórico”).

Al hacer la enumeración de las corrientes y auto-
res izquierdistas que habrían “recaído” en el humanis-
mo y el historicismo, Althusser incluía sugestivamente 
a: (a) Rosa Luxemburg y Franz Mehring; (b) Bogdanov 
y el ‘Prolekult’ (Cultura Proletaria), (c) György Lukács 
y Karl Korsch; (d) “la oposición obrera” (es decir León 
Trotsky y su corriente), (e) Antonio Gramsci; y final-
mente (f) “los pueblos del Tercer Mundo” que realizan 
“combates políticos verdaderamente revolucionarios 
para conquistar y defender su independencia política y 
comprometerse en la vía socialista”191.

Si bien Althusser no nombraba explícitamente a 
aquellos teóricos y dirigentes revolucionarios que en 
“el Tercer Mundo” se sentían atraídos por el humanis-
mo y el historicismo, no es difícil imaginar a quien es-
taba refiriéndose ‑si tomamos en cuenta que su libro 
se publicó en 1967‑. Creemos que en esa alusión Al-
thusser estaba pensando en la dirección política de la 
Revolución Cubana y especialmente en Ernesto Che 
Guevara. 
191  Véase Louis Althusser: Para leer El Capital. .México, Siglo XXI, 
1988. “El marxismo no es un historicismo”, p. 130‑156. La enumeración 
de los partidarios del izquierdismo historicista, praxiológico y humanista 
en p. 153.
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Uno de sus alumnos y discípulos directos, Régis 

Debray, se había trasladado a La Habana, participó al 
menos formalmente en la Escuela de Filosofía y tuvo 
un contacto por así decirlo “directo” con el Che. Al-
thusser sabía muy bien de qué estaba hablando.

Recordemos que en Europa, desde una perspecti-
va filosófica crítica y antidogmática, Lukács, Korsch y 
Gramsci -pero no sólo ellos- habían enfrentado en los 
años ‘20 y ‘30 las visiones canonizadas del marxismo 
enfatizando su componente humanista y priorizando su 
historicismo. En esos años, el DIAMAT se había erigido 
en “oficial” pero su reinado aparentemente monolítico 
convivía en realidad con otras vertientes heterodoxas 
y no esquemáticas. En ese impulso teórico, indudable-
mente la categoría dialéctica de praxis había ocupado 
un lugar central, tanto en Historia y conciencia de clase 
como en los Cuadernos de la cárcel (aunque este reco-
nocimiento indubitable no implique, de ningún modo, 
construir un nuevo “panteón”, ahora heterodoxo, para 
reemplazar al ortodoxo del stalinismo).

En América Latina, el DIAMAT sólo se pudo 
imponer sobre el marxismo creativo de Mariátegui y 
sobre el espíritu de ofensiva de Mella a fines de los 
años ‘20. Su hegemonía duró hasta inicios de los ‘60 
cuando, al calor de la Revolución Cubana, comienza la 
batalla por extender, difundir y socializar otras vertien-
tes marxistas. En la cresta de ese renacimiento político 
cultural, la Escuela de Filosofía de La Habana y la re-
vista Pensamiento Crítico cuestionaban explícitamente 
al DIAMAT, publicaban a Lukács y Korsch en castella-
no e intentaban fundamentar, en la revista y en sus pla-
nes de estudio, una lectura historicista del marxismo. 
Mientras tanto, Adolfo Sánchez Vázquez publicaba en 
México su célebre Filosofía de la praxis. Era exacta-
mente el mismo año, 1967, en que Althusser arremetía 
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en París contra el “humanismo historicista de la praxis” 
y Marta Harnecker -su discípula latinoamericana- co-
menzaba a seguirlo puntualmente en nuestros países 
con sus célebres manuales, que guiaron el aprendizaje 
de miles de militantes latinoamericanos simpatizantes 
de la revolución cubana192.

Entonces, no es muy difícil coincidir con el diag-
nóstico de aquella caracterización althusseriana, aun-
que desde una perspectiva diametralmente opuesta 
(sin por ello construir -insistimos- un nuevo “panteón” 
invertido). Efectivamente, el pensamiento teórico del 
Che Guevara se inscribe en esas corrientes historicis-
tas y humanistas de la filosofía de la praxis, cuya larga 
tradición crítica y antidogmática tiene en Gramsci y en 
Mariátegui sus principales exponentes193.

LA FORMACIÓN FILOSÓFICA

Guevara toma contacto con los textos clásicos de 
Marx, Engels y Lenin varios años antes de la proclama-
ción socialista de la Revolución que hace Fidel Castro 
a inicios de los ‘60. Su formación filosófica, política 
y económica anterior a la Revolución Cubana incluye 
por lo menos la lectura de El Manifiesto Comunista y 

192  Veinte años después, en 1989, Marta Harnecker todavía seguía esfor-
zándose por conciliar su entusiasta adhesión a la estrategia política gueva-
rista para el continente latinoamericano, con el “antihumanismo teórico” 
althusseriano, evidentemente contradictorio con la filosofía humanista e 
historicista del Che. Véase Marta Harnecker: “El Che: vigencia y convoca-
toria” y “El Che: La consecuencia de un pensamiento”. Bs. As., s/edit. 1989. 
Principalmente “Sobre el humanismo en el Che y la crítica de Althusser a la 
consideración del marxismo como un humanismo”. p. 26-27. 

193  Véase Fernando Martínez Heredia: El Che y el socialismo. Bs.As., Dia-
léctica, 1992. p. 12, 60, 69 y 140; y Michael Löwy: El pensamiento del Che 
Guevara. México, Siglo XXI, 1987. p. 17. Estas dos investigaciones son 
seguramente las que mejor explicitan y desarrollan la pertenencia del pen-
samiento filosófico del Che a la filosofía de la praxis y su diferencia radical 
con todo materialismo (ya sea del DIAMAT u otros más elaborados).
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El Capital de Marx; el Anti-Dühring de Engels; El Es-
tado y la revolución y El imperialismo, fase superior 
del capitalismo de Lenin. Con los dos primeros tuvo 
contacto entre los 16 y los 17 años, cuando comienza 
a redactar un diccionario filosófico. Las notas para ese 
diccionario las escribe en diferentes épocas y las cul-
mina en México. Los otros tres los analizó en sus años 
de estudios universitarios194. En trabajos y en su corres-
pondencia familiar desde 1954 en adelante -la época 
de sus grandes viajes por América Latina-, aparecen 
regularmente categorías marxistas y frecuentes alusio-
nes irónicas a sus apasionadas lecturas de los clásicos 
de esta corriente. Por ejemplo, en un trabajo sugestiva-
mente titulado “La clase obrera de los EEUU... ¿amiga 
o enemiga?”, redactado en abril de 1954, a partir de la 
categoría de imperialismo el joven Guevara analiza los 
métodos de la burguesía norteamericana para compen-
sar la plusvalía extraída a su proletariado.

En abril de 1956, también le dice a su padre: 
“Dentro de poco tiempo pasaré a ser una notabilidad en 
la ciencia médica, si no como científico o profesor por 
lo menos como divulgador de la doctrina de San Carlos 
[Léase Carlos Marx] desde los altos escaños universi-
tarios. Porque me he dado cuenta que la fisiología no 
es mi fuerte, pero lo otro sí” y le comenta a su amiga 
Tita Infante, en octubre del mismo año: “Por supuesto, 
todos los trabajos científicos se fueron al cuerno y aho-
ra soy sólo un asiduo lector de Carlitos [léase Carlos 
194  Lamentablemente hasta la fecha ese diccionario redactado por el joven 
Guevara no ha sido publicado. Pueden consultarse unas pocas fotografías 
de algunas páginas manuscritas -por ejemplo, la correspondiente al térmi-
no “dialéctica”, o a Marx y Sócrates, en la iconografía de Adys Cupull y 
Froilán González: Ernestito, vivo y presente (1928-1953). La Habana, Ed. 
Política, 1989. p. 105-109. Véase también Carlos Tablada: “La creatividad 
en el pensamiento económico del Che” en Cuba Socialista N°39, mayo‑ju-
nio de 1989. p. 66‑70. Algunos pequeños fragmentos han sido recientemen-
te reproducidos en la antología América Latina, despertar de un continente. 
Obra citada].
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Marx] y Federiquito [léase Federico Engels] y otros 
itos”. Este tipo de referencia a sus lecturas marxistas se 
repite, invariablemente, en la correspondencia de esos 
años. Les comenta también: “Por otro lado te diré que 
tengo una cantidad de chiquilines de sexto año encan-
dilados con mis aventuras e interesados en aprender 
algo sobre las doctrinas de San Carlos” o “Estoy fuer-
te, optimista, subo frecuentemente a los volcanes, voy 
frecuentemente a visitar ruinas, leo frecuentemente a 
San Carlos y sus discípulos”. Agrega: “El tiempo libre 
lo dedico al estudio en forma informal de San Carlos. 
La nueva etapa de mi vida exige también el cambio de 
ordenación; ahora San Carlos es primordial, es el eje, y 
será por los años que el esferoide me admita en su capa 
más externa”, etc., etc.195

Un gran aliciente para su inicial acercamiento al 
marxismo teórico se produce en Guatemala en 1954, en 
la biblioteca de la que sería su mujer Hilda Gadea. Poste-
riormente, exiliado de Guatemala tras el golpe contrarre-
volucionario contra Arbenz, recibe de manos de su ami-
go Arnaldo Orfila Reynal ‑por esa época director de FCE 
Fondo de Cultura Económica y luego de Siglo XXI‑ los 
tres tomos de El Capital, en la traducción de Wenceslao 
Roces. Su padre también señala la importancia que tuvo 
en su inicial interés por el marxismo la amistad -nacida 
en 1954 en Guatemala y continuada luego de la toma 
del poder en Cuba en los años sesenta- con el profesor 
norteamericano Harold White, quien en 1928 había im-
partido clases de marxismo en la Facultad de Filosofía 
de la Universidad de Utah y había escrito una obra sobre 
el mismo tema publicada en los EEUU. 

Además, en uno de sus viajes continentales se alo-
ja, sugerentemente, en la casa del comunista peruano 

195  Véase E. Guevara Lynch: ...Aquí va un soldado de América. Bs. As., 
Planeta, 1990. 
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Hugo Pesce, uno de los dos delegados mariateguianos a 
la conferencia comunista de Buenos Aires de 1929. Le 
dice entonces en una carta (fechada en mayo de 1952) a 
su amiga Tita Infante: “Afortunadamente encontramos 
en Lima, junto con un maestro de la lepra un espíritu 
comprensivo como es el Dr. Hugo Pesce, que ha solu-
cionado la mayoría de nuestros problemas más apre-
miantes ($$, &&, etc.). De paso le diré que las ideas 
de este señor se parecen mucho a las suyas [Tita era 
militante comunista en Buenos Aires] pero no es tan ro-
mántico como usted”. Es sumamente probable que en 
ese momento haya tomado contacto directo con la obra 
de José Carlos Mariátegui, padre intelectual de Pesce. 

Por este último Guevara continuó sintiendo una 
gran estima aun después de triunfar la revolución en 
Cuba. No casualmente, le dedica su libro Guerra de 
guerrillas en 1962 con la siguiente dedicatoria: “Al 
Doctor Hugo Pesce, que provocara, sin saberlo qui-
zás, un gran cambio en mi actitud frente a la vida y 
la sociedad, con el entusiasmo aventurero de siempre, 
pero encaminado a fines más armónicos con las nece-
sidades de América. Fraternalmente Che Guevara”. En 
ese “gran cambio” que le provocó el encuentro juvenil 
-médico y político- con Pesce, ¿habrá tenido algo que 
ver Mariátegui? Creemos que el antimperialismo vis-
ceral del Che -que no separa socialismo de liberación 
nacional- mantiene una filiación directa con aquellas 
proposiciones herejes que Mariátegui había enviado a 
Buenos Aires en 1929.

En vísperas de la salida en el Granma (el barco 
de la expedición de Fidel Castro a Cuba) Guevara se 
escondió en casa del guatemalteco Alfonso Bauer. Se-
gún el posterior testimonio -de 1977- de este doctor, 
los dueños de casa encontraron, tras su partida, varios 
libros suyos abiertos en su cama. Entre ellos El Capital 
y El Estado y la revolución. 
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Su interés por la lectura de los principales textos 

marxistas, como es obvio, no respondió únicamente a 
una curiosidad meramente libresca. En sus viajes juve-
niles por el continente había sido testigo de la ebullición 
revolucionaria de los mineros de Bolivia -abortada por 
el nacionalismo, que luego colaboraría con la dictadura 
de Barrientos y Ovando- y de la intervención yanqui 
en Guatemala en 1954. La impronta de esa preocupa-
ción política, tan presente en sus cartas anteriores a su 
incorporación al Movimiento 26 de julio en México, 
fue indudablemente el telón de fondo de sus lecturas 
filosóficas y económicas.

De manera que cuando la dirección cubana em-
prende el rumbo de construir el socialismo en la isla, 
Guevara contaba ya con todo un capital simbólico acu-
mulado en la lectura de algunas de las principales obras 
marxianas y también de Engels y Lenin. Su preocupa-
ción por la teoría revolucionaria realmente corría pareja 
con su voluntad de lucha y su heroísmo personal. Una 
lección que los nuevos revolucionarios no deberían ol-
vidar, sobre todo cuando hoy se defiende confusamen-
te la audacia y la valentía del Che pero se desprecia 
la formación teórica. El Che no fue un condottiero ni 
un mercenario, de esos con que el cine hollywoodense 
nos inunda hasta el hastío. Fue un combatiente revolu-
cionario, un cuadro revolucionario, un comunista en el 
cabal sentido de la palabra.

No fue entonces un simple “empirismo” o “prag-
matismo” desideologizado por adaptarse a los nuevos 
rumbos que tomaban los acontecimientos en la Cuba de 
Fidel Castro los que lo llevaron al marxismo, como ter-
giversada y malintencionadamente sostienen muchas 
biografías196.

196  Para un estudio exhaustivo de las veintiséis biografías sobre el Che 
(escritas hasta el año 1989, pues en 1997 se publicaron muchísimas más...) 
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Esta cultura que había bebido tempranamente en 

los clásicos del marxismo se enriquecerá cuando el re-
volucionario deje momentáneamente paso al construc-
tor; es decir, cuando Guevara deja de ser guerrillero y 
pasa a desempeñar responsabilidades como Jefe del 
Departamento de Industrialización del INRA, Presi-
dente del Banco Nacional de Cuba y luego como Mi-
nistro de Industrias. Las lecturas individuales previas 
son teóricamente enriquecidas por la enorme experien-
cia colectiva de los años de lucha y por    la inédita 
situación de un país donde todo, absolutamente todo, 
está por crearse. 

Esos años febriles son los del trabajo voluntario 
y el debate económico, matizados por la investigación 
sistemática. Cuenta Miguel Figueras -director por ese 
entonces de Planificación Perspectiva del Ministerio 
de industrias, a cargo del Che- que Guevara había ar-
mado dos grupos de estudios por semana. Los lunes 
a la noche se reunía a estudiar Matemáticas y uso de 
las estadísticas y los jueves en el mismo horario, leía 
y estudiaba colectivamente El Capital197. En esa época 
llega también a Cuba el profesor de economía política 

y de los setenta artículos que se publicaron en la prensa latinoamericana so-
bre su vida (desde su muerte hasta 1968) véase Germán Sánchez: “Che: Su 
otra imagen”. En el volumen colectivo Pensar al Che. La Habana, Centro 
de Estudios sobre América (CEA), 1989. Tomo I. pp. 29-110. A los trein-
ta años de la caída del Che (1997) una cantidad por ahora incontable de 
biografías y películas se han abocado a su figura. La mayoría, proveniente 
de la industria cultural del régimen y de sus ideólogos, focalizan toda la 
trama en su figura, escondiendo, manipulando u ocultando su proyecto. De 
todas, la mejor que hemos leído porque está escrita desde una perspectiva 
y valores revolucionarios es la de Paco Ignacio Taibo II: Ernesto Guevara, 
también conocido como el Che. Bs. As., Planeta, 1996. Aunque ésta soslaye 
el aporte teórico de Guevara —le dedica sólo una página de las casi 900 
al debate sobre el valor— privilegiando el aspecto biográfico. En el plano 
cinematográfico la mejor biografía sin duda es la de Tristán Bauer Che, un 
hombre nuevo (2010).

197  Véase Entrevista de Yvette Villaescusa a Miguel Figueras. En Granma 
Internacional, 11/10/1992, p. 3
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marxista Anastasio Mansilla198. Lo que más impacta 
-e incomoda, vaya si incomoda- en él es que reúne a 
un tiempo el estudio y la elaboración sistemática de la 
teoría marxista y la práctica política en su más alto es-
calón. 

En estos años descubre los Manuscritos económi-
co-filosóficos de 1844 de Marx y, posiblemente, vuelve 
a leer la obra de Aníbal Ponce: Humanismo burgués y 
humanismo proletario199, publicada en La Habana en 
1962. En ella el pensador argentino -reconstruyendo el 
itinerario del humanismo desde Erasmo y William Sha-
kespeare hasta Romain Rolland, pasando por Ernest 
Renan- defendía históricamente el concepto de “hom-
bre nuevo, completo, integral y total”, como categoría 
central en el marxismo. 

Si Mariátegui fue sin duda el antecesor ideológico 
y político del Che en su impulso antimperialista y en 
su impugnación de los dogmas “materialistas” y “de-
terministas” que sólo avalaban y justificaban el refor-
mismo, Ponce es su antecesor en la problemática del 
humanismo. Es indudable que Humanismo burgués y 
humanismo proletario, es una de las fuentes directas 
del rescate que el Che hace del “hombre nuevo”, del 
“hombre completo”, del “hombre total”200. También 

198  Ver “Che Guevara lector de El Capital”. En nuestro libro Ernesto Che 
Guevara: El sujeto y el poder. Ob. Cit.

199  De Ponce se publican en Cuba durante esos años dos libros: Educación 
y lucha de clases [Prólogo cubano s/firma, p. I-XI]. La Habana, Imprenta 
Nacional de Cuba-Ministerio de Educación, 1961 y Humanismo burgués 
y  humanismo proletario [Prólogo de Juan Marinello, p. 7-30]. La Habana, 
Imprenta Nacional de Cuba, 1962.

200  Ernesto Guevara había leído este trabajo de Ponce largamente antes 
de conocer a Fidel. Por ejemplo, Carlos Infante, hermano de Tita Infante, 
la gran amiga de juventud del Che, señala: “Ella era afiliada a la juventud 
comunista de la Facultad de Medicina de      Bs. As., no así Ernesto, que era 
un joven muy independiente. Acostumbraban a tomar una hora para inter-
cambiar opiniones y yo intervenía, discutíamos apasionadamente. Ellos 
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es sumamente llamativo el paralelo entre la crítica de 
Guevara al burocratismo -por su culto a la rutina gris- y 
la prédica vitalista y juvenilista de El hombre mediocre 
de José Ingenieros, otra de las fuentes de “la herman-
dad de Ariel” tan presente en el ideario latinoamerica-
nista de la Reforma Universitaria. En el Diccionario 
de filosofía que el Che comenzó a redactar en forma 
manuscrita a los 17 años (esos materiales se encuentran 
hoy en el archivo del Centro Che Guevara de La Haba-
na), varias páginas están dedicadas a Ingenieros.

No debemos olvidar que la influencia de Ingenie-
ros no sólo impregnó la formación ideológica del joven 
Guevara en la Argentina.

Su eco también fue enorme en el ideario antim-
perialista de las distintas generaciones que antecedie-
ron y confluyeron en la Revolución Cubana de 1959. 
Este fenómeno tiene lugar ya desde la década del ’20, 
cuando Ingenieros se encuentra personalmente en La 
Habana -a su regreso de México en 1925- con Julio An-
tonio Mella, Rubén Martínez Villena y Gustavo Alde-
reguía, tres de las principales cabezas revolucionarias 
de la Cuba de aquellos años. Más tarde, al morir In-
genieros, Martínez Villena -líder del comunismo cuba-
no tras el asesinato de Mella en México- escribe “Con 
motivo de la muerte de José Ingenieros” cuestionando 
la impugnación que de él había hecho entonces Jorge 
Mañach. Incluso el futuro canciller de la Revolución 

discutían sobre marxismo, sectarismo, acerca de la falta de flexibilidad y 
elasticidad de la juventud comunista argentina. Tita no era sectaria, estaba 
mucho más cerca del pensamiento de él [...] Tita le dio a leer a Aníbal 
Ponce [...] Hay tres libros de Aníbal Ponce que leyeron ambos: Educación 
y lucha de clases, Humanismo burgués y humanismo proletario y El viento 
en el mundo. Estoy seguro que leyeron Ambición y angustia de una adoles-
cente, porque eran estudiosos y éste es un trabajo psiquiátrico muy intere-
sante de Aníbal Ponce”. Véase En Adys Cupull y Froilán González: Cálida 
presencia. La amistad del Che y Tita Infante a través de sus cartas. Rosario, 
Ameghino, 1997. p. 16.
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Cubana Raúl Roa, miembro de la Liga Antimperialista 
y la Universidad Popular José Martí a fines de los ‘20, 
del Ala Izquierda Estudiantil durante los ‘30 y uno de 
los principales  impulsores del antimperialismo cubano 
en años posteriores -al punto que su obra constituye 
una de las primeras lecturas marxistas del joven Fidel 
Castro en tiempos de estudiante-, señalaba a Ingenie-
ros, junto con Mariátegui, como uno de sus principales 
maestros201.

Y si de herencia cultural latinoamericana se trata, 
no debemos olvidar que de jovencito, en la provincia 
de Córdoba, durante 1943-45, el joven Ernesto Gueva-
ra -amigo de Gustavo Roca- frecuentaba asiduamente 
y se llevaba libros de la biblioteca personal de Deodoro 
Roca, el redactor del Manifiesto Liminar de la Reforma 
del ‘18, poco tiempo antes fallecido (en 1942). 

El pensamiento disruptivo de Guevara se inserta 
entonces de lleno en el cruce de esta doble tradición. 
Por un lado la latinoamericanista y humanista de Inge-
nieros, Mariátegui, Mella, D. Roca y Ponce; por el otro, 
la vertiente historicista y humanista del marxismo occi-
dental europeo. Ambas inclasificables dentro del rígido 
y cerrado perímetro de la sistematización “materialista 
dialéctica”.

De la mano de los Manuscritos económico-filo-
sóficos de 1844 y sin proponérselo, el Che se instala 
abruptamente en la discusión mundial sobre la filosofía 
del marxismo y sobre la “cuestión de la alienación”, 
incentivada entonces por las revelaciones del XX Con-
greso del PCUS y las acaloradas polémicas sobre los 
Manuscritos. No casualmente Jean Paul Sartre, uno de 
los principales protagonistas de ese debate que definió 
al marxismo como “el horizonte insuperable de nuestro 
201  Véase nuestro De Ingenieros al Che. Ensayos sobre el marxismo argen-
tino y latinoamericano. Ob. Cit.
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tiempo”, caracterizó también al Che como “el hombre 
más completo de nuestra época”.

Guevara nunca escindió la filosofía y la economía 
de la política. En medio de esa encendida voluntad de 
pensar, estudiar y crear en el plano teórico, el Che se-
guía atentamente la marcha de la revolución latinoame-
ricana. Recibía periódicamente y sin descanso a nume-
rosos revolucionarios, incluídos argentinos y argenti-
nas, con quienes discutía distintas estrategias de lucha.

LA CRÍTICA AL DIAMAT  Y 
AL DETERMINISMO

Al explicitar su concepción del marxismo, Gueva-
ra retomaba las Tesis sobre Feuerbach (núcleo concep-
tual en el que se apoyan todos los filósofos de la praxis 
‑desde Lukács y Gramsci hasta Sánchez Vázquez‑), 
cuando sostenía que la pasividad de las masas, analiza-
da desde un punto de vista filosófico, tiene su origen en 
“la propaganda directa [realizada por] los encargados 
de explicar la ineluctabilidad de un régimen de clase, 
ya sea de origen divino o por imposición de la natura-
leza como ente mecánico”202.

Es evidente que, como en la primera Tesis del 
Marx de 1845, Guevara está criticando tanto al viejo 
espiritualismo cuyas explicaciones se asientan en lo di-
vino; como al materialismo ontológico metafísico que 
enfatiza la prioridad de la materia, entendida como na-
turaleza sujeta a leyes necesarias e independientes de la 
praxis humana. Ambas tradiciones culminan legitiman-
do la pasividad y la especulación. Ahora bien, si Gue-
vara dirige su ataque tanto al viejo materialismo como 
al idealismo,... ¿no contradice al DIAMAT, que tantas 
simpatías expresa por el viejo materialismo -ilustrado 
202  Véase E. Guevara: “El socialismo y el hombre en Cuba”. En El socia-
lismo y el hombre nuevo. Ob. Cit. p. 8.
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y burgués- del siglo XVIII? Efectivamente, filosófica-
mente hablando Guevara no es un ingenuo. Su distan-
ciamiento crítico del DIAMAT lo expresa en reiteradas 
ocasiones, por ejemplo cuando se queja amargamente 
del “escolasticismo que ha frenado el desarrollo de la 
filosofía marxista”. 

Guevara no explicita todos sus presupuestos filo-
sóficos ni abandona el lenguaje y la terminología usual-
mente empleada en la literatura marxista de la época. Por 
ejemplo, aunque critica el DIAMAT, sigue utilizando el 
término “materialismo dialéctico”. No obstante, su nue-
vo encuadre teórico filosófico resignifica muchos de los 
términos que durante tanto tiempo habían sido bastar-
deados por la filosofía oficial del DIAMAT. Frente a esta 
última interpretación del marxismo -ideología legitima-
dora que garantizaba la tranquilidad y llamaba a esperar 
que “se produjera” la revolución cuando las condiciones 
estuviesen “maduras” (como una fruta natural), por el 
mandato ineluctable de ‘las leyes objetivas’ que inevi-
tablemente todo lo determinaban en la historia- Gueva-
ra opone su concepción filosófica de la praxis. Ésta le 
permite superar la vieja dicotomía entre ‘materialismo 
e idealismo’. Al mismo tiempo que le permite recuperar 
la dimensión dialéctica, que tan opacada se hallaba en el 
determinismo social. Desde esta perspectiva filosófica, 
Guevara revaloriza junto a los aportes de Marx, aquellos 
otros donde Lenin otorgaba en política a la dimensión 
subjetiva un lugar privilegiado.

No sería exagerado encontrar un paralelo analó-
gico entre la ruptura teórica iniciada por la Revolución 
Cubana y la ofensiva política continental que ésta pro-
vocó, con las críticas de Lenin, Trotsky y Rosa Luxem-
burg al determinismo quietista de la II Internacional, 
fundamentalmente el de Kautsky y el de Plejanov (no 
así con Labriola, inasimilable a los dos últimos).
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Por ejemplo, planteaba el siguiente interrogante: 

“¿Cómo se puede producir en un país colonizado por 
el imperialismo, sin ningún desarrollo de sus industrias 
básicas, en una situación de monoproductor, depen-
diente de un solo mercado, el tránsito al socialismo?”. 
Para responderle, en “La planificación socialista, su 
significado”, Guevara cuestionaba abiertamente la res-
puesta determinista y materialista, según la cual se po-
día: “como los teóricos de la II Internacional, manifes-
tar que Cuba ha roto todas las leyes de la dialéctica, del 
materialismo histórico, del marxismo y que, por tanto, 
no es un país socialista o debe volver a su situación 
anterior”.

Según el Che, la Revolución Cubana rompía efec-
tivamente con “las leyes de la dialéctica”, tal como 
eran entendidas por el fatalismo del materialismo es-
colástico. Y también rompía definitivamente con el “el 
materialismo histórico”, tal como era recitado en los 
manuales de la vulgata, de la época de consolidación y 
expansión de esa teoría.

Por eso, señalar el paralelo con la ruptura teórica 
producida por Lenin y los bolcheviques, no es arbitra-
rio. Ambos deben remar contra la corriente supuesta-
mente “ortodoxa” de sus tiempos. Recordemos que 
como el Che Guevara hizo con la cubana, en Italia el 
joven Gramsci había caracterizado la revolución bol-
chevique de Lenin en 1917 como una “revolución con-
tra El Capital”. Es decir, contra El Capital tal como lo 
entendían a través del tamiz determinista y materialista 
“ortodoxo” los dirigentes de la II Internacional. 

En la misma línea de pensamiento, en el Perú 
José Carlos Mariátegui había sostenido que la nueva 
concepción activista de Lenin podía entenderse si se 
remplazaba la fórmula cartesiana “pienso, luego exis-
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to” por la de “combato, luego existo”. Y agregaba que 
“El marxismo, donde se ha mostrado revolucionario 
-vale decir, donde ha sido marxismo- no ha obedecido 
nunca a un determinismo pasivo y rígido”. En todos 
estos casos, se trataba de restablecer el marxismo en su 
dimensión más radical, vital y de ofensiva. 

Emparentándose con esa tradición activista, la 
“Segunda declaración de La Habana” (febrero de 1962) 
reclamaba: “El deber de todo revolucionario es hacer 
la Revolución. Se sabe que en América y en el mundo 
la revolución vencerá, pero no es de revolucionarios 
sentarse a la puerta de su casa para ver pasar el cadáver 
del imperialismo. El papel de Job no cuadra con el de 
un revolucionario”.

De ahí que en su Diario del Che en Bolivia (dia-
rio de campaña militar), Guevara anotara como balance 
del 26 de julio, fecha que conmemora el asalto de Fidel 
Castro al Cuartel Moncada: “Significado del 26 de ju-
lio: rebelión contra las oligarquías y contra los dogmas 
revolucionarios”. 

La Revolución Cubana resultaba una herejía en 
toda la línea, si se analizaba desde el materialismo de-
terminista, asociado a una filosofía de la historia uni-
versal que prescribía el paso necesario e ineluctable 
de todos los países del mundo por rígidas etapas cuya 
sucesión predeterminada seguía el canon de un modelo 
lógico apriori, extraído de la formación social inglesa 
-el correlato empírico utilizado por Marx en El Capital 
por ser el país más adelantado de su tiempo-. 	

Confundiendo metodológicamente lógica e histo-
ria en el método de exposición de El Capital, priori-
zando la primera por sobre la segunda, la obra princi-
pal de Carlos Marx se había convertido en una receta, 
cuya cristalización impedía admitir que se “quemaran 
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etapas” en el decurso histórico político. Lo que se con-
sideraba teóricamente como “modelo clásico” dicta-
minaba, desde lo alto, que Cuba no podía marchar al 
socialismo, pues “la historia no se puede forzar”. El fé-
rreo determinismo ineluctable de las leyes de la socie-
dad, centrado en el imparable desarrollo de las fuerzas 
productivas, también se había convertido en América 
Latina -como el de Kautsky y Plejanov- en un “dogma 
revolucionario”. 

La Revolución Cubana, cuya máxima expresión 
teórica se encuentra en los escritos del Che, constituyó 
precisamente una rebelión contra esos “dogmas”. Con-
tra esas “leyes de la dialéctica”. Contra esa interpre-
tación del “materialismo histórico”. Ese es, probable-
mente, el sentido de la reflexión madura que Guevara 
anota nerviosamente en la selva de Bolivia, aquel 26 de 
julio de 1967.

Fueron precisamente esos dogmas, materialistas y 
deterministas, los que sirvieron para legitimar la cultu-
ra política de la espera quietista y defensiva, antes de 
tomar el poder, y los que permitieron oponerse a cons-
truir el socialismo anticapitalista no mercantil, después 
de tomar el poder. Precaución y mesura fueron los le-
mas de ese marxismo momificado. 

Subrepticiamente, ese fatalismo continúa presente 
en quienes lo siguen acusando por su supuesto “foquis-
mo”, su “voluntarismo ultraizquierdista”, su “aventu-
rerismo pequeño burgués” y otros núcleos ideológicos 
semejantes. Aun hoy no se le perdona su herejía irreve-
rente frente a la receta cientificista de la “materialidad 
objetiva”. Todavía lo quieren domesticar, los sigue in-
comodando.

La polémica que Guevara abre frente al determi-
nismo, desde la filosofía de la praxis, presupone -de 
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ambos bandos- una diferencia fundamental acerca de 
las concepciones del desarrollo social y del carácter 
de la revolución. No olvidemos que en su concepción 
teórico política, sus conceptos filosóficos, su análisis 
sociológico, sus métodos de lucha y sus planteos eco-
nómicos forman un conjunto orgánico que pretende 
-creemos que lo logra- ser coherente. No deja de tener 
tensiones pero dentro de un todo coherente.

Cuando el Che y la Revolución Cubana ponen en 
duda la concepción etapista que separa en dos las tareas 
de liberación nacional y las socialistas, están polemi-
zando no sólo con una postura política sino también 
con una concepción filosófica. Esta última está pre-
sente tanto en las discusiones sobre el carácter de la 
revolución latinoamericana como en los debates sobre 
la transición, la ley del valor y la gestión económica 
poscapitalista.

En torno al primero de estos dos problemas, el eta-
pismo prescribía la necesidad de pasar por una etapa 
previa a la revolución socialista, la revolución demo-
crático-burguesa que en América Latina asumía la for-
ma agraria-antimperialista. Si la revolución pendiente 
es democrático burguesa, la clase que la encabezaría 
sería la “burguesía nacional”. Fue esa la perspectiva 
asumida por Victorio Codovilla en 1929 en la Prime-
ra Conferencia Latinoamericana. Mariátegui, frente al 
etapismo, sostenía en una editorial de Amauta: “La re-
volución latino-americana, será nada más y nada menos 
que una etapa, una fase de la revolución mundial. Será 
simple y puramente la revolución socialista. A esta pa-
labra agregad, según los casos, todos los adjetivos que 
queráis: ‘antimperialista’, ‘agrarista’, ‘nacionalista-re-
volucionaria’. El socialismo los supone, los antecede, 
los abarca a todos”.
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En los sesenta, el Che retoma esa tradición olvida-

da de Mariátegui (y también de Mella) cuando sostie-
ne que: “Por otra parte las burguesías autóctonas han 
perdido toda su capacidad de oposición al imperialis-
mo -si alguna vez la tuvieron- y sólo forman su furgón 
de cola. No hay más cambios que hacer; o revolución 
socialista o caricatura de revolución”. Idéntica postura 
estaba ya planteada en la Segunda declaración de La 
Habana, donde la dirección política de la Revolución 
Cubana negaba toda posibilidad de lucha a la burgue-
sía nacional. Será puntualmente retomada en agosto de 
1967 por la OLAS (Organización latinoamericana de 
Solidaridad), conferencia donde participaron revolu-
cionarios de todo el continente, incluida una numerosa 
delegación argentina.

La disputa de orden político era, evidentemente, 
la fundamental. Pero tenía un correlato en la discusión 
teórica con el fatalismo materialista del DIAMAT, des-
de el cual se rechazaba como una “locura” no sólo el 
planteo de hacer una revolución socialista de libera-
ción nacional (en un proceso único, sin separar ambas 
tareas) sino también el intento de crear un socialismo 
anticapitalista no mercantil, en un país subdesarrolla-
do. Las fuerzas productivas y su lógica implacable no 
lo permitían..., tal como argumentó Bettelheim, en la 
polémica sobre el valor y la transición.

En esa célebre polémica, Bettelheim le reprochaba 
al Che no respetar teóricamente la correlación predeter-
minada de fuerzas productivas y relaciones de produc-
ción. Debe existir una correspondencia total entre las 
primeras y las segundas, según un orden histórico fatal 
e inmodificable. El Che le responde que si no se sepa-
ran mecánicamente la política de la economía, y si se 
parte de que en la transición poscapitalista los hombres 
pueden dirigir conscientemente los procesos económi-
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cos a través de la planificación socialista, interviniendo 
activa y organizadamente en el decurso histórico “ob-
jetivo” -luchando contra el fetichismo de hechos y pro-
cesos entendidos como “naturales”-, es posible que, en 
determinadas situaciones, las relaciones de producción 
estén más avanzadas que las fuerzas productivas. Aun-
que eso “viole” el determinismo de las leyes de la so-
ciedad. La correspondencia entre fuerzas y relaciones 
no es mecánica ni lineal, digan lo que digan los manua-
les. Un país subdesarrollado como Cuba, con fuerzas 
productivas atrasadas, igual puede “forzar” la marcha y 
adelantar las relaciones de producción socialistas para 
incentivar el desarrollo de las fuerzas productivas. 

Pero su postura no era “idealista o voluntarista”. 
Comentando en 1967 un discurso de Fidel Castro del 
28/9/1966, donde éste último retomaba el énfasis de 
los estímulos morales y cuestionaba a los partidarios 
del cálculo económico, Ernest Mandel -uno de los eco-
nomistas que intervino en aquel debate- sostuvo que: 
“A nuestro entender, esta posición del Che Guevara y 
de Fidel Castro está de acuerdo con la tradición y la 
teoría marxista. Los que plantean el postulado absoluto 
del desarrollo previo de las fuerzas productivas, antes 
de que pueda expandirse la conciencia socialista, pe-
can todos de una pensamiento mecanicista al igual que 
aquellos que creen poder suscitar, por medios puramen-
te subjetivos (la educación, la propaganda, la agitación) 
idéntica conciencia de manera inmediata”203.

En la crítica al determinismo de las fuerzas pro-
ductivas, el Che sostenía que se puede y se debe forzar 
la marcha dentro de lo que objetivamente es posible. Lo 

203  Véase Ernest Mandel: “El debate económico en Cuba durante el perío-
do 1963-1964”. Publicado en Partisans [París] N°37, 1967. Recopilado en 
El socialismo y el hombre nuevo, Obra citada, p. 252 y, más recientemente, 
en Ernesto Che Guevara y otros: El gran debate. Sobre la economía en 
Cuba. Ob. Cit. 
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que significa que en la sociedad y la historia hay uni-
dad diferenciada de sujeto-objeto. El sujeto es activo 
e interviene con su praxis política planificada y cons-
ciente en el seno de la objetividad social, pero no crea 
esa objetividad. Guevara lo tiene muy en claro. Asume 
que existe una legalidad objetiva, punto que no discute. 
Lo que cuestiona es que su decurso esté rígidamente 
predeterminado sin intervención subjetiva, sin que la 
política revolucionaria pueda incidir en el proceso eco-
nómico, como implícitamente sostenía Bettelheim -no 
casualmente siguiendo a Stalin-. Para el Che, la legali-
dad objetiva no es independiente del accionar subjetivo 
y, a su vez, la planificación tampoco puede desconocer 
la situación objetiva de la economía y las relaciones 
sociales. Ni la revolución es un producto automático 
del choque mecánico entre fuerzas productivas y rela-
ciones de producción, ni el socialismo es el final feliz 
de una evolución lineal y ascendente.

UN SOCIALISMO NO 
COLONIZADO

Aquella filosofía universal de la historia, fatal e 
implacable, sustentada en una ideología productivista, 
materialista y determinista -base ideológica del etapis-
mo-, estaba construida desde una lectura sesgada de los 
escritos de Marx. 

Desde ese paradigma, la vulgata acrítica y dogmá-
tica festejó y justificó los trabajos y artículos de Marx 
sobre Bolívar y sobre la colonización de la India (su-
puestamente reprobable en el orden moral, pero absolu-
tamente justificable en el orden del imparable progreso 
histórico). Hizo lo mismo con artículos de Engels sobre 
los “pueblos sin historia” y sobre la conquista yanqui de 
México. La historia humana era concebida en realidad 
como una teodicea, donde el Dios era “El Progreso”.
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Ese Progreso ineluctable de las fuerzas producti-

vas, lineal y ascendente, sólo se podía condenar ética-
mente, pero constituía una férrea necesidad objetiva y 
material. Aunque costara matanzas de millones y otros 
sojuzgamientos varios. 

La historia de la humanidad se visualizaba y re-
lataba desde la eficacia y el triunfo, no desde los opri-
midos. Era una “historia desde arriba”, a pesar de las 
proclamas y consignas. Supuestamente, tenían Razón 
quienes de hecho habían ganado las batallas históricas. 
Si vencieron, sólo era posible su victoria e imposible 
“objetivamente” su derrota, sentenciaba con una legiti-
mante verdad de perogrullo esta filosofía. Los derrota-
dos y oprimidos, cuando no tenían “un programa obje-
tivo” para el desarrollo de las fuerzas productivas caían 
fuera de la racionalidad histórica.

Esa visión unilateral sobre el marxismo descono-
ció los trabajos maduros de Marx. Aquellos donde Marx 
reexamina esas primeras apreciaciones, cambiando no-
tablemente su mirada y su anterior paradigma. Suges-
tivamente, esos trabajos no aparecen en los manuales 
de marxismo -ni en los que conoció el Che ni tampoco 
en los posteriores-. Tampoco figuran en los cursos de 
formación política para los jóvenes militantes.

No es probable que el Che conociera detallada-
mente todos esos trabajos del último Marx, pues algu-
nos de ellos ni siquiera estaban editados en español en 
la década de los sesenta. Por eso mismo, resulta suma-
mente valiosa su lectura crítica hacia las recaídas euro-
peístas de Marx o Engels. Sobre todo cuando sostuvo 
que: “A Marx como pensador, como investigador de 
las doctrinas sociales y del sistema capitalista que le 
tocó vivir, puede, evidentemente, objetársele ciertas in-
correcciones. Nosotros, los latinoamericanos podemos, 
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por ejemplo, no estar de acuerdo con su interpretación 
de Bolívar, o con el análisis que hicieran Engels y él de 
los mexicanos, dando por sentadas incluso ciertas teo-
rías de las razas o de las nacionalidades inadmisibles 
hoy”204. No olvidemos tampoco que junto a esta obser-
vación, el Che defiende la cientificidad de los descubri-
mientos de Marx, otorgándoles idéntico status histórico 
que a los de Newton o Einstein.

En su horizonte, el socialismo marxista no es sólo 
teoría universal sino también asunción específica de la 
problemática mundial desde una perspectiva no colo-
nizada: la de una revolución anticapitalista del tercer 
mundo occidental. Consecuentemente internacionalista 
con la revolución mundial -su corta y afiebrada vida re-
sulta la mejor demostración de ello-, el Che no se con-
fundía. No era habitante de Hamburgo o París, sino de 
América Latina. Su patria era América. Allí se asentaba 
su proyecto comunista.

La gran tarea consiste en pensar y hacer la historia 
desde abajo, desde los derrotados y oprimidos, desde 
los que nunca tuvieron voz -aunque quizás tampoco 
hayan tenido un “programa objetivo”-. Comprender y 
hacer la historia desde nuestra América.

Esa mirada latinoamericana, desde la cual se acer-
ca al marxismo y lo asume como su concepción del 
mundo, lo lleva a concluir, por ejemplo, en una confe-
rencia a los miembros del departamento de seguridad 
del Estado cubano, con la siguiente recomendación 
(tan vigente para nosotros, revolucionarios argentinos): 
“Como moraleja, digamos de esta charla, queda el que 
ustedes deben estudiar más a Latinoamérica; yo he no-
tado en general que hoy por hoy conocemos en Cuba 

204 Véase Che Guevara: “Notas para el estudio de la ideología de la revolu-
ción cubana”. En Obras. La Habana, Casa de las Américas, 1970. Tomo II. p. 
93-94. (Reeditado por Editorial de Ciencias Sociales en 1991). 
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más de cualquier lugar del mundo quizás que de Lati-
noamérica, y eso es falso. Estudiando a Latinoamérica 
aprendemos también un poquito a conocernos, a acer-
carnos más, y conocemos mejor nuestras relaciones y 
nuestra historia”205.

El latinoamericanismo del Che no es entonces una 
muestra de folklore o liturgia populista. Ni tampoco 
una búsqueda turística del exotismo “típico”, tan bas-
tardeado en los tours del imperio. Tiene su raíz en una 
mirada crítica del marxismo -prolongada, incluso, has-
ta los mismos textos de Marx y Engels-, cuestionado-
ra de la metafísica materialista del DIAMAT, etapista 
y productivista, y se expresa consecuentemente en su 
pensamiento económico y en su práctica política. En la 
reflexión, pero también en la acción. 

Fijémonos sino en el terreno que eligió estratégi-
camente para desarrollar su lucha guerrillera: la Sierra 
Maestra, las colonias africanas del Congo y Bolivia. Y 
también en varias de sus intervenciones teóricas. Por 
ejemplo, en su Discurso de Argel: “La lucha antimperia-
lista no tiene fronteras”, donde denuncia públicamente 
-como miembro del Estado cubano- el intercambio des-
igual que las potencias del Este imponían a sus socios 
menores del Tercer Mundo (denuncia retomada abier-
tamente por Fidel Castro en su discurso del 23/8/1968). 
También en el “Mensaje a la Tricontinental”, el Che 
expresa claramente su estrategia mundial centrada en 
los pueblos de América, África y Asia entendidos aho-
ra, no como la barbarie que aún no ha llegado al estadio 
de la civilización moderna centroeuropea, sino como 
“el campo fundamental de la explotación del imperia-
lismo”. Un descentramiento epistemológico que para 
nosotros no debería pasar desapercibido. 

205  Véase Che Guevara: “La influencia de la revolución cubana en la Amé-
rica Latina”. En Obras. Tomo II. Ob. Cit. p. 492.
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De ahí su llamado a “crear en América Latina el 

segundo o tercer Vietnam del mundo”. En este últi-
mo escrito, luego de cuestionar a la URSS y a China 
“por la guerra de denuestos y zancadillas comenzada 
hace ya buen tiempo por los representantes de las dos 
más grandes potencias del campo socialista”, el Che se 
preguntaba: “¿Está o no aislado el Vietnam, haciendo 
equilibrios peligrosos entre las dos potencias en pug-
na?”. 

No olvidemos que la vulgata sustentada en una 
interpretación unilateral de El Manifiesto Comunista 
ubicaba siempre en el proletariado europeo -”la civi-
lización”- el eje y el centro de la revolución mundial, 
desconociendo lo que desde Lenin hasta hoy se pro-
dujo en el resto del mundo -”la barbarie”-. Desde ese 
paradigma, superado ya por el propio Marx, resulta in-
comprensible su consigna estratégica “Crear dos, tres, 
muchos Vietnam”. Esta última no es una mera invoca-
ción propagandista sino una lógica consecuencia de su 
lectura crítica y descolonizada del marxismo, realizada 
desde el Tercer Mundo y desde América Latina.

Esa misma actitud, irreverente frente a la cari-
catura dogmática, lo lleva también a criticar regiones 
teóricas más alejadas de la práctica política pero no 
menos fundamentales para el hombre nuevo, como la 
estética. Allí Guevara pone en discusión la doctrina 
artística oficial del “realismo socialista” por constituir 
un “dogmatismo exagerado” y por reducir el presente 
socialista a un pasado muerto del siglo XIX impidiendo 
cualquier investigación artística206. También Mariáte-

206  Véase “El socialismo y el hombre en Cuba”. Ob. Cit. p. 13. Sánchez 
Vázquez ha intentado mostrar como este cuestionamiento explícito al rea-
lismo socialista estaba en perfecta coherencia con su concepción humanista 
y praxiológica del marxismo. Véase Sánchez Vázquez: “El Che y el arte”. 
En Casa de las Américas N°169, año XXIX, julio-agosto de 1988. p. 123-
128 y también “El socialismo y el Che”. En Casa de las Américas N°46, 
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gui había abierto la puerta permitiendo y alentando una 
contaminación y entrecruzamiento productivo entre el 
pensamiento de Marx y las vanguardias artísticas de la 
década del ‘20. 

La mirada crítica, tanto al DIAMAT como al rea-
lismo socialista se extiende entonces a toda la vulga-
ta litúrgica de los manuales que han ocupado en su 
opinión el lugar de la “Biblia” como texto sagrado e 
incuestionable. Guevara ironiza sobre esta dogmatiza-
ción del pensamiento teórico diciendo que “por desgra-
cia La Biblia no es El Capital sino el Manual”.

Las “deformaciones” del socialismo ‑vislumbra-
das en sus escritos y discursos décadas antes de la 
caída del Muro de Berlín‑ se producen según su diag-
nóstico “porque existe una crisis de teoría y la crisis 
teórica se produce por haber olvidado la existencia de 
Marx”. Esa crisis de teoría que él encontró dramáti-
camente consolidada en el marxismo “oficial” de su 
tiempo presuponía también el haber perdido el rumbo 
y no poder utilizar las herramientas que nos legó Marx 
para un análisis desde nuestras propias realidades y 
necesidades. El esquema logicista y apriorista univer-
sal no lo permitían. Estaba prohibido de antemano. 
Toda creación era sospechosa, sólo quedaba copiar y 
repetir, deducir y aplicar. He ahí uno de los índices 
claves de la “crisis de teoría” que denuncia el Che.

MORAL COMUNISTA Y 
HOMBRE NUEVO

Rompiendo definitivamente con la visión materia-
lista vulgar tan presente en pretendidos custodios de “la 
ortodoxia”, que interpreta el marxismo como una ideo-
logía modernizadora unilateralmente asentada en las 
fuerzas productivas y la producción material, Guevara 
considera que “Marx se preocupaba tanto de los facto-

octubre de 1967.  
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res económicos como de su repercusión en el espíritu. 
Llamaba a esto ‘hecho de conciencia’. Si el comunismo 
se desinteresa de los hechos de conciencia, podrá ser 
un método de distribución, pero no será jamás una mo-
ral revolucionaria”207.

En ningún momento el Che aceptaba la habitual 
visión dicotómica que confundía la célebre metáfora 
edilicia (“estructura-superestructura”) del prólogo de 
1859 a la Contribución a la crítica de la economía po-
lítica con una explicación acabada de la totalidad so-
cial, recluyendo la conciencia y la moral al mero refle-
jo de la estructura productiva. Esa visión dicotómica, 
ingenuamente “productivista”, conducía en el período 
de la transición socialista -cuando se discutían las vías 
estratégicas para llegar al comunismo- a consecuencias 
trágicas para los revolucionarios anticapitalistas. El 
evidente desprecio con que los regímenes burocráticos 
del Este trataron los problemas de la moral revolucio-
naria y los de la hegemonía le otorgan retrospectiva-
mente la razón a Guevara.

Fue precisamente Antonio Gramsci quien más se 
preocupó por el evidente retraso en el desarrollo de 
las llamadas “superestructuras” durante la transición 
socialista. Esta preocupación común entre Guevara y 
Gramsci -aun reconociendo el vocabulario menos rico 
y más simple que el argentino empleaba en compara-
ción con el del italiano- se puede encontrar en el énfasis 
que el primero puso en el desarrollo del comunismo 
como una nueva moral y una nueva manera, no sólo de 
distribuir la riqueza social, sino también de vivir, y en 
el tratamiento gramsciano de la revolución socialista 
como una gran reforma intelectual y moral que ‘eleve a 
las almas simples’ y construya -junto a las transforma-

207  Véase Ernesto Che Guevara: “El comunismo debe ser también una mo-
ral revolucionaria”. Entrevista concedida a Express. Ob. Cit. p. 243.



451450
ciones económicas y políticas- una nueva hegemonía 
y una nueva cultura. Un proyecto todavía por realizar.

En tiempos como los nuestros, cuando la guerra 
entre los poderosos y los revolucionarios ha tomado 
como terreno de disputa a la cultura, la perspicacia de 
aquellas advertencias iniciales de Gramsci y del Che 
se han vuelto más actuales que nunca. Sin atender en 
primer lugar a los problemas de la ideología, los va-
lores y la cultura jamás habrá socialismo. El régimen 
capitalista ejerce mediante sus complejos de industria 
cultural un bombardeo sistemático sobre las concien-
cias, que no por grosero se torna menos efectivo. Hay 
que convencer a todos y en todo momento que el so-
cialismo es a lo sumo una bella idea pero absolutamen-
te impracticable. El único modo posible de vivir es el 
de Hollywood, Mc Donalds y Beverly Hills. Más allá 
está “el enemigo”, aquellos “chicos malos” contra los 
cuales peleaba el Pato Donald hace treinta años en las 
historietas de Disney.

Para Guevara, los problemas de la cultura, es-
trechamente ligados con los de la conciencia, no son 
un mero reflejo pasivo y secundario de la producción 
material ni un apéndice subsidiario de la “locomotora 
económica” de las fuerzas productivas. Por el contra-
rio, los problemas de la nueva cultura, de los nuevos 
valores, de una nueva       hegemonía y en definiti-
va, de una nueva subjetividad histórica -que eso y no 
otra cosa es su “hombre nuevo”- son esenciales para la 
construcción de una sociedad cualitativamente distinta 
a la mercantil capitalista. 

El Che, que probablemente ni se haya imaginado 
la fragilidad y rapidez con que desapareció el mundo 
y las potencias del Este, no se había equivocado al se-
ñalar los peligros. No ahora que están a la vista sino 
en los momentos de “auge económico” y triunfalismo 
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político. Había que ver lejos y él lo hizo. No por ge-
nialidad sino porque había utilizado las herramientas 
metodológicas del marxismo de manera creadora, sin 
los moldes de la cristalización mental.

Su apasionado rescate del Marx humanista que 
prioriza el tratamiento de los “hechos de conciencia”, 
junto a la consideración de los procesos productivos, 
está basado en la lectura de los Manuscritos de 1844. 
Si bien es cierto que la corriente historicista de la pra-
xis rechazaba todo humanismo especulativo de corte 
existencialista, tomista o neokantiano, al mismo tiem-
po rescataba junto a la construcción científica de El Ca-
pital, el análisis humanista del Marx juvenil. 

Refiriéndose a los Manuscritos, sostiene Guevara 
que “incluso en su lenguaje el peso de las ideas filosófi-
cas que contribuyeron a su formación se notaba mucho, 
y sus ideas sobre la economía eran más imprecisas. No 
obstante Marx estaba en la plenitud de su vida, ya había 
abrazado la causa de los humildes y la explicaba filosófi-
camente, aunque sin el rigor científico de El Capital”208. 
Es decir que en su óptica la problemática filosófica del 
joven Marx carece del instrumental científico que apor-
tará la investigación de El Capital, pero delinea ya la 
dirección en la que se moverá su pensamiento maduro. 
Agregaba entonces que en los Manuscritos Marx “pen-
saba más como filósofo y, por tanto, se refería más con-
cretamente al hombre como individuo humano y a los 
problemas de su liberación como ser social”.  

Si esta es la visión global de Guevara sobre el jo-
ven Marx, no cambiará su óptica cuando se refiera a la 
208  Véase Guevara: “Sobre el sistema presupuestario de financiamiento”. 
En El socialismo y el hombre nuevo. Ob. Cit. p. 270. Véase, en el mismo 
sentido, la exposición del Che en el Ministerio de Industrias correspondien-
te al 21/12/1963, fragmento reproducido como bibliografía seleccionada 
bajo el título “Sobre la conciencia comunista y el trabajo voluntario” en 
nuestra Introducción al Pensamiento Marxista. Ob. Cit.
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madurez y a su elaboración científica: “En El Capital 
Marx se presenta como el economista científico que 
analiza minuciosamente el carácter transitorio de las 
épocas sociales y su identificación con las relaciones 
de producción”. Una vez caracterizado el corpus teó-
rico de la madurez como “científico” Guevara insiste 
en diferenciarse de las lecturas neopositivistas del mar-
xismo afirmando que “el peso de este monumento de 
la inteligencia humana es tal que nos ha hecho olvidar 
frecuentemente el carácter humanista (en el mejor 
sentido de la palabra) de sus inquietudes. La mecánica 
de las relaciones de producción y su consecuencia; la 
lucha de clases oculta en cierta medida el hecho obje-
tivo de que son los hombres los que se mueven en el 
ambiente histórico”. Aquí está conjugado y resumido 
el eje que explica la acusación que Louis Althusser le 
dirige en Para leer El Capital. Sí, Althusser sabía de 
qué se trataba.

¿PORTADORES Y SOPORTES O 
SUJETOS DE LA HISTORIA?

Guevara inferirá entonces que “el hombre es el 
actor conciente de la historia. Sin esta conciencia, que 
engloba la de su ser social, no puede haber comunis-
mo”. Aquí debemos recalcar dos núcleos conceptuales 
regularmente presentes en los escritos guevaristas: (a) 
El énfasis depositado en la conciencia y (b) La postula-
ción de que son los hombres quienes hacen la historia.

Con respecto a la conciencia, Guevara insistirá per-
manentemente en su importancia estratégica. De ahí su 
preocupación central por los incentivos morales y por 
el trabajo voluntario, que son los que apuntan a su desa-
rrollo. Así se comprende, también, su rechazo a utilizar 
“las armas melladas del capitalismo” como las palancas 
del interés material ‑sobre todo individual‑, el consu-
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mismo y la competencia, en el período específicamente 
histórico del tránsito del capitalismo al socialismo. En 
su opinión, estos mecanismos terminarán a la larga por 
corroer desde dentro el sistema socialista (como ya le 
estaba sucediendo en su opinión a Yugoslavia y Polonia 
en los ‘60) y como posteriormente pudimos advertir con 
el bochornoso derrumbe de los años ‘90. 

Con respecto a la segunda hipótesis, según la 
cual “los hombres son los que hacen la historia”, está 
obviamente enfrentada a las tesis de Althusser quien 
critica a Gramsci por sostener exactamente el mismo 
planteo209. Para Althusser, la teoría social no puede re-
posar en el concepto teórico de “los hombres” o del 
sujeto, pues eso equivaldría a idealismo. Las versiones 
menos refinadas de los antiguos manuales soviéticos y 
sus recurrentes análisis economicistas y catastrofistas 
se asientan en la misma matriz teórica: la contradicción 
entre fuerzas productivas y relaciones de producción 
operaría independientemente de la voluntad y concien-
cia de los hombres, quienes sólo serían un resultado 
de una mecánica “objetiva”, el verdadero “motor de la 
historia”, análogo a la astucia de la razón hegeliana. En 
el reconocimiento de esa “objetividad” -al margen de 
la praxis y de la lucha de clases- residiría justamente, el 
materialismo y la cientificidad de esta teoría.

Polemizando una vez más con esa visión tradicio-
nal y “oficial” del marxismo, Guevara le dará máxima 
importancia a la conciencia y a la política, tanto en sus 
teorizaciones sobre la construcción de una fuerza re-
volucionaria en el período de lucha previo a la revolu-
ción, como en sus teorías económicas y de gestión para 
el período posrevolucionario. El capitalismo nunca se 
derrumbará, hay que derrocarlo. Una vez derrocado, 
hay que seguir luchando ininterrumpidamente contra 

209  Véase Louis Althusser: Para leer El Capital. Ob. Cit. p. 131.
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su herencia. Herencia que no siempre está afuera sino 
también dentro de todos nosotros.

LA TEORÍA DEL VALOR, EL MERCADO 
Y EL PLAN

La contradicción entre fuerzas productivas y rela-
ciones de producción no es mecánica. La objetividad 
de su correspondencia nunca opera automáticamente 
sino que depende de la lucha de clases y de las rela-
ciones de fuerzas. Las fuerzas productivas no necesa-
riamente tienen que arrastrar como una locomotora a 
los vagones de las relaciones de producción. En el pe-
ríodo de transición al socialismo, los revolucionarios 
pueden, desde la política y el poder, dirigir la economía 
planificadamente acelerando o desacelerando e intervi-
niendo activamente en el devenir, sin ocupar el papel 
de espectadores pasivos ante un proceso natural. No 
es de revolucionarios el sentarse a esperar que pase el 
cadáver del imperialismo por la puerta de casa ni que 
a continuación caiga “naturalmente” el socialismo en 
nuestras manos, como si se tratara de una fruta madura. 
Sin praxis, la objetividad es ciega. Esa intervención en 
la transición se realizaría, según el Che, a través del 
plan cuya teorización está en estrecha conexión con su 
marxismo praxiológico y activista.

Su lectura precisa y minuciosa de los escritos mar-
xianos le permitirá construir un sistema teórico “cientí-
fico y no apologético”, destinado a explicar los procesos 
históricos de transición, en el plano de la gestión econó-
mica. De esta manera su concepción general acerca de 
la historia, la sociedad y el hombre, cobran cuerpo en la 
problemática precisa de la economía política. 

El Che no se conforma, únicamente, con el trata-
miento de las grandes cuestiones filosóficas, sin ‘ensu-
ciarse’ con el descenso a los problemas prácticos de la 
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transición. Fue un pensador político pero también un 
estratega y un táctico.

Retomando una vieja tradición de los clásicos del 
marxismo, Guevara reubica los principales problemas de la 
filosofía (la libertad, el determinismo, la conciencia, la alie-
nación, el trabajo, el tiempo libre, inclusive hasta el arte y la 
estética) en una estrecha relación con la política, la econo-
mía y la historia. Su argumentación en la célebre polémica 
de los años 1963-1964 se apoya en esa articulación. 

Aparentemente surgida por problemas de economía 
práctica (el papel de los costos de producción) la polémica 
puso en el tapete cuestiones más generales como los de 
la política económica (en la que está inserta la economía 
práctica), sustentadas a su vez en teorías de economía po-
lítica (la fundamental en discusión fue la ley del valor y su 
papel en la transición al socialismo) que se inscriben en 
problemáticas más abarcativas como las del materialismo 
histórico (focalizada en la relación de fuerzas productivas 
y relaciones sociales de producción en una revolución del 
Tercer Mundo subdesarrollado). 	

El Che expuso su propia concepción acerca del mejor 
sistema de dirección económica en la transición socialis-
ta en forma polémica. Reconociendo, en primer lugar, que 
Marx no había previsto un período de transición en un país 
subdesarrollado y, en segundo lugar, que no existía hasta 
ese momento una teoría marxista sistemática de la transi-
ción (los aportes realizados por Marx, Engels y Lenin no 
alcanzaban); Guevara propuso el Sistema Presupuestario 
de Financiamiento (SPF). Éste estaba centrado en la pla-
nificación racional y regulación a priori de la producción 
y distribución social, el antiburocratismo y la separación 
entre el partido y la administración económica. También se 
apoyaba en la negación de la autonomía financiera de las 
empresas y del predominio del estímulo mercantil material. 
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Cuestionando al comandante Alberto Mora (quien 

sostenía que “el valor es la relación entre los limita-
dos recursos disponibles y las crecientes necesidades 
del hombre”) y al profesor Charles Bettelheim, el Che 
defendió una concepción historicista del valor. Para él 
esta categoría no remite a las necesidades humanas (el 
capitalista no produce para satisfacer necesidades, sino 
para valorizar el capital produciendo plusvalor) ni a las 
fuerzas productivas o a la naturaleza, sino al trabajo 
abstracto inserto en relaciones sociales de producción 
históricamente específicas del modo de producción ca-
pitalista, y por lo tanto, no válido para la transición al 
socialismo. Valor, trabajo abstracto y fetiche constitu-
yen una trilogía absolutamente inseparable.

Para él, “Marx identifica la idea de valor con la de 
trabajo abstracto” y si en la transición rigiera esta ley, 
“tendríamos que empezar a estudiar minuciosamente 
los puntos flojos para tratar de tomar medidas prácti-
cas, a posteriori nuevamente, y corregir la situación por 
tanteos sucesivos”. 

El valor, entonces, implica regulación, control y 
equilibrio a posteriori y por tanteos, mientras que el 
plan presupone regulación, control y equilibrio aprio-
ri, es decir, dirigidos consciente y racionalmente210. En 
la teoría marxista del valor, los términos “a priori” y 
“a posteriori” remiten a la secuencia respectivamente 

210  Como parte de esa regulación apriori se encuentran los precios. Éstos 
no debían convertirse en la transición socialista simplemente en la expresión 
monetaria del valor de las mercancías. Por el contrario, el Che pensaba que 
la planificación racional podía modificarlos para privilegiar determinadas 
ramas productivas sobre otras -en función de las necesidades sociales-, vio-
lando la ley del valor, aunque siempre teniendo en cuenta los equilibrios 
globales. Uno de sus colaboradores en el Ministerio de Industrias nos conta-
ba: “Al respecto el Che tenía un chiste sumamente ilustrativo: cuando todo 
el mundo fuera comunista habría que mantener capitalista a Andorra... para 
así saber cuales eran los precios reales”. Conversación [no grabada] con 
Enrique Oltuski. La Habana, 11/2/1999.
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anterior o posterior a la producción y el intercambio, 
según la cual se distribuye el trabajo social global de 
una sociedad. Si la distribución es posterior, no se pue-
de controlar -la economía marcha entonces en forma 
automática, como si tuviera vida propia; “de manera 
fetichista”, escribe Marx en El Capital- y se desperdi-
cia trabajo social. De manera que, según Guevara, esa 
regulación a posteriori y por tanteos que es el mercado, 
conduce de nuevo al capitalismo. De ahí que postulara 
la relación entre mercado y plan como contradictoria y 
antagónica.

El plan es concebido por él como la acción de la 
voluntad del hombre que concientemente elabora, rea-
liza y controla la producción, la distribución del trabajo 
en las distintas ramas y la relación entre acumulación y 
consumo, con vistas al más eficaz resultado de reproduc-
ción social de las relaciones socialistas. Toda su artillería 
teórica la enfoca contra el llamado “socialismo de mer-
cado”, basado en la autogestión financiera y el estímu-
lo material individual con las consecuentes pérdidas de 
conciencia social. Paradójicamente, a pesar del evidente 
fracaso en ese sentido de la URSS, hoy este “socialismo 
con mercado” es reivindicado como bandera de “reno-
vación antidogmática” del marxismo por importantes 
sectores de la intelectualidad progresista. 

Se identifica falsamente planificación con stali-
nismo, de donde se deduce que el mercado -y el valor 
que lo rige- se tornan categorías ahistóricas, eternas e 
insuperables. Un proyecto sumamente endeble, al me-
nos desde la epistemología crítica y desde los valores 
revolucionarios.

Este tipo de “socialismo” ya se aplicaba experi-
mentalmente en aquella época en Polonia, Yugoslavia 
y en las reformas económicas en la URSS. Las críti-
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cas que el Che Guevara desarrolla públicamente -más 
de dos décadas antes de la estrepitosa caída del Muro 
de Berlín- a este tipo de “socialismo” y a las conse-
cuencias a las que conducía (claramente identificables 
hoy en día) son, quizá, una de las piezas claves que nos 
permiten aprehender el pensamiento de este revolucio-
nario argentino como una auténtica alternativa teóri-
co-política al sistema euro oriental.

Como los partidarios del mercado se apoyaban en 
el Lenin de la NEP (Nueva Política Económica), Gueva-
ra sostuvo: “El Lenin de los años 20 es tan sólo una pe-
queña parte de Lenin, porque Lenin vivió mucho tiempo 
y estudió mucho. Una vez me atreví a decir que había 
tres Lenin, ahora hay quien dice que no serían tres sino 
dos. Es un hecho que entre el Lenin de El Estado y la 
revolución y de El imperialismo, etapa superior del ca-
pitalismo y el Lenin de la NEP hay un abismo”211. En su 
opinión, Lenin era un político y por lo tanto debía hacer 
concesiones. La NEP era una de ellas, aunque los par-
tidarios del “cálculo económico” la tomaran como una 
salida estratégica, como un modelo ideal, abstrayéndola 
de la situación histórica en la que se produjo.

El “Sistema presupuestario de financiamiento” ex-
puesto por Guevara se oponía al sistema de la “autoges-
tión financiera de las empresas” o “cálculo económi-
co”, tal como se practicaba en la época en Yugoslavia, 
Polonia y parcialmente en la URSS. Este último siste-
ma era defendido teóricamente por Charles Bettelheim 
y postulaba, retomando la tradición de Stalin, la vigen-
cia del mercado, el dinero y la ley del valor, aún en el 
período de construcción del socialismo.  

211  En El socialismo y el hombre nuevo. Ob. Cit. p. 71. Véase la exposición 
del Che en el Ministerio de Industrias correspondiente al 5/12/1964, frag-
mento reproducido como bibliografía seleccionada bajo el título “Polémicas 
en un viaje a Moscú” en nuestra Introducción al Pensamiento Marxista. 
Ob. Cit.
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Los planteos económicos del Che estaban en con-

sonancia con su humanismo teórico pues, en su óptica, 
la ley del valor implicaba el sometimiento y la direc-
ción de “un frío ordenamiento y un cordón umbilical 
invisible” que unía el mercado al hombre enajenado. 
Este último, subjetividad disciplinada y heterónoma, 
ve regida su vida por las leyes de capitalismo que son 
ciegas para el común de la gente y que constituyen una 
verdadera “jaula invisible”212, donde efectivamente los 
hombres dejan de ser sujetos activos para transformar-
se en simples efectos de procesos que se han vuelto 
autónomos y que no controlan. Padre de la criatura, el 
hombre termina convirtiéndose en su hijo. Frankens-
tein escapa al control y asume el timón. El mercado 
y el valor no aceptan compartir el mando. A la larga, 
terminan dirigiendo sólo ellos.

Esta jaula invisible de las leyes mercantiles presupo-
ne altas cuotas de irracionalidad, fetichismo y alienación. 
Por eso la importancia que él le otorga a la lucha por ir eli-
minándolas para poder someter el proceso de producción 
e intercambio al control racional y conciente de los seres 
humanos, quienes realizando el trabajo por resolución in-
terna y no por “necesidad de venderse como mercancías”, 
crean la posibilidad de liberarse de la enajenación. La gran 
apuesta del socialismo debe ser desalienante y liberadora.

UTÓPICO Y PELIGROSO

Cuatro años más tarde, en 1968 -con el Che ya 
asesinado en Bolivia-, Charles Bettelheim vuelve a la 
carga con la polémica. En esta nueva ocasión, la discu-
sión teórica lo enfrentó con el economista de la izquier-
da norteamericana Paul Sweezy, célebre fundador y 

212  Véase Ernesto Guevara: “El socialismo y el hombre en Cuba”. Ob. Cit. 
pp. 6 y 12.
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director de la revista marxista Monthly Review. En esa 
oportunidad, el profesor francés volvió a insistir con las 
mismas tesis que le opuso al Che en el debate económi-
co de La Habana. Pero esta vez agregó algo nuevo. De-
sarrolló, ahora en forma explícita, las acusaciones hasta 
entonces elípticas contra Guevara que Louis Althusser 
había sugerido, por lo bajo, en Para leer El Capital. 

En ese nuevo debate de 1968, Bettelheim –ya por 
entonces partidario de la revolución cultural china, en 
la singular óptica que tenían de ella los círculos del PC 
francés cercanos al althusserianismo-, sostenía que “los 
discursos de Fidel y los escritos del Che” expresan “una 
fracción radicalizada de la pequeño burguesía”. Ambos 
son “utópicos y peligrosos”. La lucha por la desapa-
rición de las relaciones mercantiles y el dinero en el 
socialismo es “un mito”. Toda la operación teórica de 
oponer la planificación al mercado conduce, inexora-
blemente, a “efectos de oscurecimiento ideológico”213. 

Este abanico de impugnaciones, realizado no por 
un principiante exaltado que recién se inicia sino por un 
profesor maduro que había alcanzado alto vuelo en el 
dominio de la teoría marxista, expresa hasta qué punto, 
aun después de la muerte del Che, su humanismo his-
toricista no podía ser digerido por la petrificación de la 
ortodoxia. 

Su actividad política y la reflexión teórica que la 
fundamentó se habían convertido en una herejía “utó-
pica”. El marxismo revolucionario de Ernesto Guevara 
continuaba incomodando a la cultura de la izquierda 
establecida. Su pensamiento radical resultaba demasia-
do “peligroso” e inclasificable. Seguía siendo un sub-
versivo.

213  Véase Charles Bettelheim: “Respuesta a Paul Sweezy”, [15/12/1968]. En Paul 
M. Sweezy y Charles Bettelheim: Algunos problemas actuales del socialis-
mo. Madrid, Siglo XXI, 1973. pp. 28-35.
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LA CONCEPCIÓN POLÍTICA DE LA 
REVOLUCIÓN EN EL CHE GUEVARA Y EN 
EL GUEVARISMO.  APROXIMACIONES AL 

DEBATE  SOBRE EL SOCIALISMO  DEL 
SIGLO XXI214

NUEVOS TIEMPOS DE LUCHAS Y FORMAS 
AGGIORNADAS DE DOMINACIÓN DURANTE 
LA “TRANSICIÓN A LA DEMOCRACIA” EN 
EL CONO SUR

América Latina vive una nueva época histórica. 
La lucha de nuestros pueblos ha impuesto un freno al 
neoliberalismo. El horizonte político actual permite 
someter a discusión las viejas formas represivas que 
dejaron como secuela miles y miles de asesinatos, des-
apariciones, secuestros, torturas y encarcelamiento de 
la militancia popular. 

A pesar de este nuevo clima político, las viejas 
clases dominantes latinoamericanas y su socio mayor, 
el imperialismo norteamericano, no se entregan ni se 
resignan. ¡Ninguna clase dominante se suicida! Debe-
mos aprenderlo de una buena vez.

214  En este trabajo intentamos sintetizar y conjugar en una visión de con-
junto sobre la concepción de la revolución en el Che Guevara y en el gue-
varismo hipótesis, sugerencias, análisis y conclusiones presentes en otros 
artículos, ensayos y libros donde, en forma dispersa, hemos intentado ir re-
cuperando el aporte específicamente político de distintos guevaristas (Robi 
Santucho, Miguel Enríquez, Roque Dalton, etc.). De alguna manera este 
texto intenta hilar y enhebrar esos abordajes parciales dentro de un conjunto 
mayor, para tratar de mostrar que existe una concepción general integrada 
por todos ellos. Fue expuesto y discutido en varios encuentros latinoameri-
canos de los últimos años con organizaciones políticas guevaristas del conti-
nente, incluyendo el que organizó nuestra Cátedra Che Guevara convocado 
como «Seminario Guevarista Internacional» (Buenos Aires, Universidad de 
Buenos Aires, 7 de junio de 2008).
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Agotadas las antiguas formas políticas dictatoria-

les mediante las cuales el gran capital —internacional 
y local— ejerció su dominación y logró remodelar las 
sociedades latinoamericanas inaugurando el neolibera-
lismo a escala mundial215, nuestros países asistieron a 
lo que se denominó, de modo igualmente apologético e 
injustificado, “transiciones a la democracia”. 

Ya llevamos casi un cuarto de siglo, aproximada-
mente, de “transición”. ¿No será hora de hacer un ba-
lance crítico? ¿Podemos hoy seguir repitiendo alegre-
mente que las formas republicanas y parlamentarias de 
ejercer la dominación social son “transiciones a la de-
mocracia”? ¿Hasta cuándo vamos a continuar tragando 
sin masticar esos relatos académicos nacidos al calor 
de las becas de la socialdemocracia alemana y los «ino-
centes» subsidios de las fundaciones norteamericanas?

En nuestra opinión, y sin ánimo de catequizar ni 
evangelizar a nadie, la puesta en funcionamiento de 
formas y rituales parlamentarios dista largamente de 
parecerse aunque sea mínimamente a una democracia 
auténtica. Resulta casi ocioso insistir con algo obvio: 
en muchos de nuestros países latinoamericanos hoy 
siguen dominando los mismos sectores sociales de an-
taño, los de gruesos billetes y abultadas cuentas banca-
rias. Ha mutado la imagen, ha cambiado la puesta en 
escena, se ha transformado el discurso, pero no se ha 

215  Es bien conocido el análisis del historiador británico Perry Anderson (a 
quien nadie puede acusar de provincianismo intelectual o de chauvinismo 
latinoamericanista), quien sostiene que el primer experimento neoliberal a 
nivel mundial ha sido, precisamente, el de Chile. Incluso varios años an-
tes que los de Margaret Thatcher o Ronald Reagan. No por periféricas ni 
dependientes las burguesías latinoamericanas han quedado en un segundo 
plano en la escena de la dominación social. Incluso en algunos momentos 
se han adelantado a sus socias mayores, y han inaugurado —con el puño 
sangriento de Pinochet en lo político y de la mano para nada “invisible” de 
Milton Friedman en lo económico—, un nuevo modelo de acumulación de 
capital de alcance mundial: el neoliberalismo. 
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modificado el sistema económico, social y político de 
dominación. Incluso se ha perfeccionado216. 

Estas nuevas formas de dominación política —
principalmente parlamentarias— nacieron como un 
producto de la lucha de clases. En nuestra opinión no 
fueron un regalo gracioso de su gran majestad, el mer-
cado y el capital (como sostiene cierta hipótesis que 
termina presuponiendo, inconscientemente, la pasivi-
dad total del pueblo), pero lamentablemente tampoco 
fueron únicamente fruto de la conquista popular y del 
“avance democrático de la sociedad civil” que lenta-
mente se va empoderando de los mecanismos de de-
cisión política marchando hacia un porvenir lumino-
so (como presuponen ciertas corrientes que terminan 
cediendo al fetichismo parlamentario). En realidad, 
los regímenes políticos postdictadura, en Argentina, 
en Chile, en Brasil, en Uruguay y en el resto del cono 
sur latinoamericano, fueron producto de una compleja 
y     desigual combinación de las luchas populares y de 
masas —en cuya estela alcanza su cenit la pueblada 
argentina de diciembre de 2001— con la respuesta tác-
tica del imperialismo que necesitaba sacrificar momen-
táneamente algún peón militar de la época neolítica y 
algún político neoliberal, furibundo e impresentable, 
para reacomodar los hilos de la red de dominación, 
cambiando algo... para que nada cambie. 

216  Recordemos que para Marx la república burguesa parlamentaria —que 
él nunca homologaba con “democracia”— constituía la forma más eficaz de 
dominación política. Marx la consideraba superior a las dictaduras militares 
o a la monarquía porque en la república parlamentaria la dominación se 
vuelve anónima, impersonal y termina licuando los intereses segmentarios 
de los diversos grupos y fracciones del capital, instaurando un promedio de 
la dominación general de la clase capitalista, mientras que en la dictadura 
y en la monarquía es siempre un sector burgués particular el que detenta 
el mando, volviendo más frágil, visible y vulnerable el ejercicio del poder 
político.
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Con discurso “progre” o sin él, la misión estratégica 

que el capital transnacional y sus socias más estrechas, 
las burguesías locales, le asignaron a los gobiernos “pro-
gresistas” de la región —desde el Frente Amplio urugua-
yo y el PJ del argentino Kirchner hasta la concertación 
de Bachelet en Chile y el actual PT de Lula— consiste 
en lograr el retorno a la “normalidad” del capitalismo la-
tinoamericano. Se trata de resolver la crisis orgánica re-
construyendo el consenso y la credibilidad de las institu-
ciones burguesas para garantizar EL ORDEN. Es decir: 
la continuidad del capitalismo. Lo que está en juego es la 
crisis de la hegemonía burguesa en la región, amenazada 
por las rebeliones y puebladas —como las de Argentina 
o Bolivia— y su eventual recuperación. 

Desde nuestra perspectiva, y a pesar de sinceras 
esperanzas populares, la manipulación de las banderas 
sociales, el bastardeo de los símbolos de izquierda y 
la resignificación de las identidades progresistas tienen 
actualmente como finalidad frenar la rebeldía y encau-
zar institucionalmente la indisciplina social. Median-
te este mecanismo de aggiornamiento supuestamente 
“progre” las burguesías del cono sur latinoamericano 
intentan recomponer su hegemonía política. Se preten-
de volver a legitimar las instituciones del sistema ca-
pitalista, fuertemente devaluadas y desprestigiadas por 
una crisis de representación política que hacía años no 
vivía nuestro continente. Los equipos técnicos y políti-
cos de las clases dominantes locales y el imperialismo 
se esfuerzan de este modo, sumamente sutil e inteligen-
te, en continuar aislando a la Revolución Cubana (a la 
que se saluda, pero... como algo exótico y caribeño), 
conjurar el ejemplo insolente de la Venezuela boliva-
riana (a la que se sonríe pero... siempre desde lejos), 
seguir demonizando a la insurgencia colombiana y 
congelar de raíz el proceso abierto en Bolivia. 
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LA DISPUTA POR EL CHE GUEVARA 
EN EL SIGLO XXI

En ese singular contexto político, donde la lucha 
entre la hegemonía reciclada y aggiornada del capital 
y la contrahegemonía del campo popular tensan hasta 
el límite la cuerda del conflicto social, emerge, una vez 
más, la figura del Che Guevara. Viejo fantasma burlón 
y rebelde. A pesar de haber sido tantas veces repudia-
do, bastardeado y despreciado, hoy asoma nuevamente 
su sonrisa irónica por entre los escudos policiales, los 
carros blindados de la fuerzas antimotines y las movi-
lizaciones de protesta popular. Terco y cabeza dura, se 
resiste a ser incorporado como cuadro decorativo en los 
salones de la vieja política tradicional.

Cada reaparición del Che se produce en medio de 
una feroz disputa.

Durante la década del ’80, luego de las masacres 
capitalistas y los genocidios militares, en la mayoría 
de los países capitalistas dependientes de América La-
tina el Che retornó como astilla molesta en la garganta 
de los relatos académicos que por todo el continente 
predicaban —dólares y becas mediante— el supuesto 
y nunca cumplido “tránsito a la democracia”. En esos 
años, también en América Latina pero ahora dentro de 
Cuba, Fidel Castro apeló al Che Guevara como bandera 
y antídoto frente al mercado perestroiko y a la adapta-
ción procapitalista que impulsaban los soviéticos. En 
los discursos de Fidel, durante esos años, el Che volvía 
como partidario de la planificación socialista y teórico 
marxista del período de transición al    socialismo.

Más tarde, en plena década del ’90, tras la caída 
del muro de Berlín y la URSS en Europa del Este, en 
América Latina Guevara volvía a asomar su boina incli-
nada y su barba raleada. Por entonces el Che retornaba 
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como bandera ética y sinónimo de rebeldía cultural. Su 
imagen servía para contrapesar la antiutopía mercantil, 
privatizadora y represiva que se legitimaba con el se-
ñuelo del supuesto ocaso de los “grandes relatos ideo-
lógicos” y el pretendido agotamiento de las “grandes 
narrativas de la historia”. Frente al auge triunfalista del 
neoliberalismo más salvaje y la brutal absolutización 
del mercado, la apelación guevarista del hombre nuevo 
y la ética de la solidaridad se transformaron entonces 
en una muralla moral. 

Hoy, ya comenzado el siglo XXI, aquella “transi-
ción a la democracia” de los ’80 y aquel neoliberalis-
mo furioso de los ’90 han entrado en crisis. Guevara, en 
cambio, sigue presente y continúa atrayendo la atención 
de la juventud más inquieta, noble, sincera y rebelde. 

Sin embargo, en nuestra opinión, ya no resulta 
pertinente apelar al Che como antídoto frente a una pe-
restroika actualmente inexistente (como sucedió en los 
’80) ni tampoco reducir el guevarismo a una reivindi-
cación puramente ético-cultural (como predominó en 
los ’90). Ambas opciones, aunque justas y necesarias 
en aquellas décadas, hoy nos parecen demasiado limi-
tadas, moderadas y tímidas si se trata de abordar los 
problemas actuales. 

Superado ya el impasse que provocó en el pen-
samiento revolucionario mundial la caída del muro de 
Berlín, hoy necesitamos volver a discutir y a rescatar el 
pensamiento del Che Guevara y el guevarismo como 
proyecto político, al mismo tiempo que destacamos sus 
otras dimensiones (ética, filosófica y crítica de la eco-
nomía política). 

Se trata de recuperar el legado político que Gue-
vara deja pendiente a las juventudes del siglo XXI y la 
necesidad urgente de reinstalarlo en la agenda de los 
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movimientos sociales y las organizaciones políticas 
actuales. Hay que traer al Che al hoy en día para que 
siga jugando un papel en los debates actuales de Cuba, 
de Venezuela, de Bolivia, de Colombia, de Ecuador, de 
Nicaragua, de Argentina  y de toda América Latina.

Comenzar a realizar esa tarea implica asumir un 
complejo desafío que consiste en conjurar numerosos 
equívocos que se han ido tejiendo en medio de la feroz 
disputa por su herencia.  

En nuestra opinión, si hubiera que sintetizarlo en 
una formulación apretada y condensada, como proyecto 
político (no sólo ético-filosófico-cultural) el guevaris-
mo constituye la actualización del leninismo contem-
poráneo descifrado desde las particulares coordenadas 
de América Latina. Esto es: una lectura revolucionaria 
del marxismo que recupera, en clave antiimperialista y 
anticapitalista al mismo tiempo, la confrontación por 
el poder, la combinación radical de todas las formas 
de lucha y el enfrentamiento a fondo contra todas las 
formas de dominación social (las antiguas o tradiciona-
les y también las formas de dominación aggiornadas o 
recicladas). 

DISCUTIENDO ALGUNOS 
EQUÍVOCOS

Esa recuperación actual del leninismo y de las ver-
tientes más radicales del marxismo que el Che Gue-
vara defendió en su vida política y en su obra teórica, 
solo podrá realizarse si abandonamos el pesado lastre 
de equívocos, caricaturas y tergiversaciones que se han 
ido pegoteando hasta empastar cualquier mínimo ejer-
cicio de pensamiento crítico en nuestras filas.

En primer lugar, deberemos dejar resueltamente 
de lado la curiosa y malintencionada homologación 
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que han construido los partidarios del posmodernismo 
entre marxismo revolucionario y estatismo (¿?). 

En los relatos académicos nacidos al calor de la 
derrota europea del ’68, que han proliferado como 
maleza por toda América Latina desde la década del 
’80, el marxismo revolucionario terminaría siendo una 
variante más de “autoritarismo” estatista, donde bajo 
el manto pétreo del verticalismo estatal (posterior a la 
toma revolucionaria del poder) se produciría una asfi-
xiante uniformidad de los movimientos sociales y las 
subjetividades populares. 

¡Nada más lejos del ambicioso proyecto político 
guevarista que, siguiendo las enseñanzas de El Estado 
y la revolución de Lenin (libro profundamente admira-
do por el Che como lo reconoce por escrito), siempre 
ha planteado la creación de poder popular y la continui-
dad ininterrumpida de la revolución socialista contra 
toda cristalización burocrática del aparato estatal! 

Resultan hoy demasiado conocidas las polémicas 
que Fidel y el Che desarrollaron a inicios de los años 
’60, desde el poder revolucionario mismo, contra di-
versas tendencias burocráticas que pretendían congelar 
la revolución, reducirla a un solo país y aprisionarla 
en los pasillos ministeriales. A tal punto llegó aquella 
polémica que los viejos stalinistas (y toda la prensa 
burguesa de occidente) terminó acusando a Fidel y al 
Che de pretender “exportar la revolución” por todo el 
mundo.

Cuatro décadas después, aquel ímpetu antiburo-
crático (en lo “interno”) e internacionalista militante 
(en lo “externo”) que Guevara desarrolló sigue siendo 
una prueba irrefutable de que el marxismo revoluciona-
rio de ningún modo implica reducir nuestro ambicioso 
proyecto político a la inserción en un triste ministerio 
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de Estado. ¡Ni antes de tomar el poder (como sugieren 
aquellas corrientes proclives a la cooptación estatal, 
hoy fascinadas con la familia Kirchner, Lula, Taba-
ré Vázquez o Bachelet) ni después de tomar el poder 
(como pretendieron algunas corrientes stalinistas)!

EL PROYECTO POLÍTICO GUEVARISTA 
NO NACE DE UNA GALERA, SINO DE UNA 
CARACTERIZACIÓN HISTÓRICA DE LA 
SOCIEDAD LATINOAMERICANA

A pesar de las caricaturas que en diversas biogra-
fías mercantiles se han dibujado sobre Guevara —don-
de, por ejemplo, el Che elige ir a combatir a Bolivia 
por algún deseo místico de encontrarse con la muerte 
o descree de las “burguesías nacionales” por algún os-
curo resentimiento familiar—, la perspectiva política 
del guevarismo se sustenta en una determinada línea de 
análisis de nuestras sociedades. Tanto las tácticas como 
las estrategias, los aliados posibles como las vías privi-
legiadas de lucha, derivan de un análisis político pero 
también de una caracterización histórica de las forma-
ciones sociales latinoamericanas.

Desde los años del Che hasta hoy, la acumulación 
de conocimiento social realizado en América Latina a 
partir del ángulo del marxismo revolucionario ha sido 
enorme. Que en las academias oficiales rara vez se in-
cursione en esas investigaciones no implica que no ha-
yan existido. Que los papers por encargo y la literatura 
difundida por las ONGs desprecien las categorías per-
geñadas por el arsenal marxista, no legitima desconocer 
u olvidar que hace ya largos años historiadores forma-
dos en esta corriente pusieron en entredicho la tesis del 
supuesto y fantasmagórico “feudalismo” continental, 
base del subdesarrollo y del atraso latinoamericanos. 
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Tesis que intentó fundamentar la revolución por etapas, 
la oposición a la revolución socialista y fundamental-
mente el rechazo del guevarismo como opción política 
radical.

A diferencia de aquella tesis, la conquista de Amé-
rica, realizada con la espada y con la cruz, fue una gi-
gantesca y genocida empresa capitalista que contribuyó 
a conformar un sistema mundial de dominación de todo 
el orbe.  No nos olvidemos que Marx, en El Capital, 
sostenía que: “El descubrimiento de las comarcas de 
oro y plata en América, el exterminio, esclavización y 
sepultamiento en las minas de la población aborigen, 
la conquista y el saqueo de las Indias Orientales, la 
transformación de África en un coto reservado para 
la caza comercial de pieles-negras [esclavos negros], 
caracterizan los albores de la era de producción capi-
talista” (El Capital, Tomo I, Vol. I., capítulo 24).

En la América colonial posterior a la conquista 
de las diversas culturas de los pueblos originarios y a 
la destrucción de los imperios comunales-tributarios de 
los incas y aztecas, se conformó un tipo de sociedad que 
articulaba    y empalmaba en forma desigual y combina-
da relaciones sociales precapitalistas (las comunales que 
lograron sobrevivir a 1492, las serviles y las esclavistas) 
con una inserción típicamente capitalista en el merca-
do mundial. Las relaciones sociales eran distintas entre 
sí, pero estaban combinadas y unas predominaban so-
bre otras. El nacimiento del capitalismo como sistema 
mundial siguió, pues, derroteros distintos en las diversas 
regiones del planeta. A pesar de lo que se enseña en las 
escuelas oficiales de nuestros países, nunca hubo un de-
sarrollo lineal, homogéneo y evolutivo.

En Europa occidental el nacimiento del capitalis-
mo estuvo precedido por el feudalismo y, antes, por la 
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esclavitud y la comunidad primitiva. En vastas zonas 
de Asia y África, ese tránsito siguió una vía diversa: de 
la comunidad primitiva al modo de producción asiáti-
co y de allí al feudalismo o también de la comunidad 
primitiva al modo de producción asiático y de allí al 
capitalismo. La esclavitud —típica en Grecia o Roma 
antiguas— no fue universal como tampoco lo fue el 
feudalismo. 

En nuestra América, se pasó de las sociedades co-
munales-tributarias a una sociedad híbrida, inserta de 
manera dependiente en el mercado mundial capitalis-
ta (subordinada a su lógica) y basada en un desarrollo 
desigual y combinado de relaciones sociales precapita-
listas y capitalistas, tanto en la agricultura y en la mine-
ría como en la manufacturas.

La característica central que se deriva de esta 
inserción latinoamericana en el mercado del sistema 
mundial capitalista ha sido y continúa siendo la de-
pendencia, la superexplotación de nuestros pueblos y 
el carácter lumpen, raquítico, impotente y subordinado 
de las burguesías locales (mal llamadas “nacionales” 
pues, aunque hablan nuestros mismos idiomas y tienen 
nuestras costumbres, carecen de una perspectiva eman-
cipadora para el conjunto de nuestras naciones).

De allí que las luchas por la independencia de 
nuestros países asuman, necesariamente, un horizonte 
político que combina al mismo tiempo —sin separarlas 
artificialmente pues están íntimamente entrelazadas—  
tareas antiimperialistas, o de liberación nacional, con 
tareas anticapitalistas y socialistas. Ese tipo de perspec-
tiva política no corresponde a un delirio mesiánico de 
Ernesto Che Guevara ni a la marginalidad alocada de 
las corrientes que se inspiran en el guevarismo. Res-
ponde a la historia profunda de nuestro continente, a la 
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conformación de su estructura capitalista dependiente, 
al carácter irremediablemente subordinado y lumpen 
de sus clases dominantes criollas.

En los escritos y discursos de Guevara sobre esta 
caracterización de las formaciones sociales latinoame-
ricanas encontramos una llamativa similitud con las 
apreciaciones de José Carlos Mariátegui (formuladas 
cuatro décadas antes que el Che). Tanto en Mariátegui 
como en el Che aparece también la mención a las su-
pervivencias “feudales” de las sociedades de Nuestra 
América (es más que probable que con la categoría de 
“feudales” el peruano y el argentino hicieran referencia 
a relaciones de tipo presalariales o “precapitalistas”); 
pero en ambos casos se subraya inmediatamente que 
esa supervivencia, derivada de la conquista española y 
portuguesa, convive en forma articulada —no yuxta-
puesta— con la dependencia del mercado mundial, que 
termina imprimiéndole al conjunto social latinoameri-
cano una subordinación al capitalismo como sistema 
global. Por lo tanto, el corolario político que Mariáte-
gui y el Che Guevara infieren de ese análisis afirma que 
la revolución pendiente en Nuestra América no puede 
ser “burguesa-antifeudal”, sino socialista.	

No casualmente Mariátegui sostiene que: “La mis-
ma palabra Revolución, en esta América de las pequeñas 
revoluciones, se presta bastante al equívoco. Tenemos 
que reivindicarla rigurosa e intransigentemente. Tene-
mos     que restituirle su sentido estricto y cabal. La revo-
lución latinoamericana, será nada más y nada menos que 
una etapa, una fase de la revolución mundial. Será sim-
ple y puramente, la revolución socialista. A esta palabra, 
agregad, según los casos, todos los adjetivos que que-
ráis: “antiimperialista”, “agrarista”, “nacionalista-revo-
lucionaria”. El socialismo los supone, los antecede, los 
abarca a todos” (Editorial de la revista Amauta, 1928). 
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En la misma estela de pensamiento político, Gue-

vara afirma: “Por otra parte las burguesías autóctonas 
han perdido toda su capacidad de oposición al impe-
rialismo -si alguna vez la tuvieron- y sólo forman su 
furgón de cola. No hay más cambios que hacer; o revo-
lución socialista o caricatura de revolución” (Mensaje 
a los pueblos del mundo a través de la Tricontinental”, 
1967). 

El presupuesto que sustentaba esa conclusión políti-
ca era una caracterización sociológica, económica e histó-
rica de la impotencia de las “burguesías nacionales”. 

Por ejemplo, en su artículo “Táctica y estrategia de 
la revolución latinoamericana” el Che argumenta que: 
“América es la plaza de armas del imperialismo nor-
teamericano, no hay fuerzas económicas en el mundo 
capaces de tutelar las luchas que las burguesías nacio-
nales entablaron con el imperialismo norteamericano, 
y por lo tanto estas fuerzas, relativamente mucho más 
débiles que en otras regiones, claudican y pactan con 
el imperialismo [...] Lo determinante en este momento 
es que el frente imperialismo-burguesía criolla es con-
sistente”.

En otro de sus escritos, el prólogo al libro El par-
tido marxista leninista (donde se recopilaban, entre 
otros, escritos de Fidel), Guevara continúa con el mis-
mo argumento: “Y ya en América al menos, es prácti-
camente imposible hablar de movimientos de libera-
ción dirigidos por la burguesía. La revolución cubana 
ha polarizado fuerzas; frente al dilema pueblo o im-
perialismo, las débiles burguesías nacionales eligen al 
imperialismo y traicionan definitivamente a su país”.

No otra era la perspectiva de Fidel cuando afirmaba 
que: “Hay tesis que tienen 40 años de edad; la famosa te-
sis acerca del papel de las burguesías nacionales. Cuán-
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to papel, cuánta frase, cuanta palabrería, en espera de 
una burguesía liberal, progresista, antiimperialista. [...] 
La esencia de la cuestión está en si se le va a hacer creer 
a las masas que el movimiento revolucionario, que el 
socialismo, va a llegar al poder sin lucha, pacíficamen-
te. ¡Y eso es una mentira!” (Discurso de clausura de la 
Organización Latinoamericana de Solidaridad-OLAS 
del 10/8/1967). En la declaración final del evento, se for-
mulan veinte tesis en defensa de “la lucha armada y la 
violencia revolucionaria, expresión más alta de la lucha 
del pueblo, la posibilidad más concreta de derrotar al 
imperialismo”. Las tesis sostienen que: “las llamadas 
burguesías nacionales de América Latina tienen una 
debilidad orgánica, están entrelazadas con los terrate-
nientes (con quienes forman la oligarquía) y los ejérci-
tos profesionales, son incapaces y tienen una impotencia 
absoluta para enfrentar al imperialismo e independizar 
a nuestros países [...] La insurrección armada es el ver-
dadero camino de la segunda guerra de independencia” 
(Declaración general de la OLAS, agosto de 1967).  

Cuatro décadas después de aquellos análisis, en 
tiempos de violenta mundialización capitalista... ¿las 
burguesías nativas de Nuestra América han logrado un 
grado mayor de independencia y autonomía? La res-
puesta, para quien no reciba euros o dólares de aquellas 
instituciones destinadas a comprar conciencias y cere-
bros, resulta más que obvia. 

¿Qué sentido realista, pragmático y realizable 
tienen hoy, en el siglo XXI globalizado, los proyectos 
de “capitalismo andino”, “capitalismo nacional”, “ca-
pitalismo a la uruguaya”, “capitalismo ético” y otras 
ensoñaciones ilusorias que pululan por el cono sur la-
tinoamericano, extraídas del ropero ideológico de las 
viejas clases dominantes, recientemente maquilladas, 
perfumadas, aggiornadas y recicladas? 
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Desde el proyecto político guevarista creemos que 

ninguna de esas formulaciones retóricas —pues de eso 
se trata, de pura retórica, de mera puesta en escena, de 
simples piruetas discursivas destinadas al marketing 
electoral— tiene sustento real, posible ni realista. Sir-
ven, quizás, para ganar votos en una elección. Pero no 
constituyen un proyecto serio de emancipación nacio-
nal y continental. Guevara continúa teniendo razón: o 
revolución socialista o caricatura de revolución.

LA REVOLUCIÓN COMO PROCESO 
PROLONGADO E ININTERRUMPIDO

En la concepción política guevarista la revolución 
no constituye un espasmo repentino ni la irrupción de 
un rayo en el cielo despejado de un mediodía de vera-
no. Tampoco un golpe de mano ni un cuartelazo militar. 
La revolución, para el Che, sólo se puede realizar como 
un proceso y a través de la lucha de masas, prolongada 
y a largo plazo. El Che es muy claro con las ilusiones 
espontaneístas que sueñan con un motín popular, por 
lo general urbano, que con palos y piedras logre, en la 
rapidez de una sola tarde, cambiar todo el orden social 
de raíz.  En su opinión: “Y los combates no serán meras 
luchas callejeras de piedras contra gases lacrimóge-
nos, ni de huelgas generales pacíficas; ni será la lucha 
de un pueblo enfurecido que destruya en dos o tres días 
el andamiaje represivo de las oligarquías gobernantes; 
será una lucha larga, cruenta” (“Mensaje a los pue-
blos del mundo a través de la Tricontinental”, 1967).

La revolución comienza antes de la toma del po-
der, con la creación de poder popular y zonas liberadas, 
se prolonga, a través del enfrentamiento y la destruc-
ción del poder estatal, en el derrocamiento de todo el 
andamiaje institucional de la vieja sociedad y más tarde 
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se extiende en la creación de nuevas formas de rela-
ciones sociales y nuevas instituciones que deben dar 
cuenta del cambio radical ocurrido en el orden social. 
Del viejo orden no se pasa al abismo sino, en los térmi-
nos de la revista del joven Gramsci, al “orden nuevo”. 
La revolución no se delimita entonces al día preciso en 
que las autoridades políticas de la vieja sociedad y el 
antiguo régimen de dominación abandonan el país o 
son apresadas por las fuerzas revolucionarias. No, lejos 
de esa visión de la épica hollywoodense, la revolución 
abarca un proceso social y temporal de muchos años.

Concebir a la revolución como un proceso a largo 
plazo, donde se combinan diversas formas de lucha —
predominando las formas extrainstitucionales por so-
bre las institucionales, las insurgentes por sobre las par-
lamentarias, dado el carácter históricamente represivo 
de los regímenes políticos latinoamericanos— implica 
desmontar al mismo tiempo la leyenda del supuesto 
«foquismo», simplificación atribuida al guevarismo 
político que todavía hoy sigue señalándose como es-
pantapájaros contra el pensamiento marxista radical.

EL ESPANTAPÁJAROS DEL «FOQUISMO» 
(Y LA CARICATURA DE DEBRAY)

¿Quién es Régis Debray? Debray era un joven es-
tudiante francés, discípulo del filósofo Louis Althusser. 
Visitó América Latina y escribió después un artículo 
muy largo, en la célebre revista de Jean-Paul Sartre 
Les Temps Modernes. Lo tituló: “El Castrismo: la larga 
marcha de América Latina”. Este artículo les gustó mu-
cho a los cubanos, quienes publicaron un trabajo suyo 
en la célebre revista Casa de las Américas, a través del 
cual Debray se hizo conocido en la isla caribeña. Lo 
invitaron a Cuba, y ahí, Debray escribe un texto que 
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pretende ser algo así como la “síntesis teórica” de la 
Revolución Cubana. En realidad era una versión ma-
nualizada, codificada y simplificada hasta el extremo. 
Un texto que hoy en día se utiliza para criticar a la Re-
volución Cubana y para denostar todo lo que política-
mente esté asociado al Che Guevara217. 

El libro de Debray se titula: ¿Revolución en la Re-
volución? Allí realiza una versión totalmente parcial 
y unilateral de la Revolución Cubana. Sostiene, entre 
otras cosas, que en Cuba no hubo casi lucha urbana, 
que solamente se desarrolló la lucha rural, que la ciu-
dad era burguesa mientras que la montaña era proletaria 
y que, por lo tanto, la revolución surge de un foco, de 
un pequeño núcleo aislado. Así, de este modo, Debray 
hace la canonización y la codificación de la Revolución 
Cubana en una receta muy esquemática que se conoce 
como “la teoría del foco”. Esta versión de Debray so-
bre la Revolución Cubana suele ser  utilizada en nues-
tros días para ridiculizar y fustigar la teoría política del 
guevarismo... aun cuando el mismo Debray ya no tiene 
nada que ver con esta tradición, pues pasó a las filas de 
la socialdemocracia —en el mejor de los casos y siendo 
indulgentes con él... —.

No es mentira que la temática del “foco” está pre-
sente en los escritos del Che pero de una manera muy 
diferente a la receta simplificada que construye Debray. 
Nosotros creemos que en el Che los términos “foco” y 
“catalizador” —con los que el Che hace referencia a la 
lucha político-militar de la guerrilla—, tienen un origen 
metafórico proveniente de la medicina (la profesión ju-
venil del Che). El “foco” remite al... foco infeccioso 
que se expande en un cuerpo humano. El “catalizador”, 
217  Hemos intentado desarrollar la crítica al foquismo en nuestro ensayo 
“¿Foquismo? A propósito de Mario Roberto Santucho y el pensamiento po-
lítico de la tradición guevarista”, incluido en nuestro Ernesto Che Guevara: 
El sujeto y el poder. Ob. Cit.
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en la química, es el nombre de un cuerpo capaz de mo-
tivar un cambio, la transformación catalítica.

Pero, más allá del origen metafórico de ambos tér-
minos, resulta innegable para quien no tenga anteojeras 
ni escriba por encargo de ONGs o fundaciones nortea-
mericanas que en el pensamiento político de Guevara 
la concepción de la guerrilla está siempre vinculada a 
la lucha de masas. Concretamente, el Che sostiene que: 
“Es importante destacar que la lucha guerrillera es 
una lucha de masas, es una lucha del pueblo [...] Su 
gran fuerza radica en la masa de la población” (Ernes-
to Che Guevara: La guerra de guerrillas, 1960). Más 
tarde, el Che vuelve a insistir con este planteo cuando 
reitera: “La guerra de guerrillas es una guerra del pue-
blo, es una lucha de masas” (Ernesto Che Guevara: 
“La guerra de guerrillas: un método”, artículo publica-
do en Cuba Socialista, septiembre de 1963). 

Guevara no se detiene allí. Prolongando y comen-
tando el libro del general Giap (célebre estratega viet-
namita que derrocó a Japón, Francia y Estados Unidos) 
Guerra del pueblo, ejército del pueblo, el Che destaca 
una y otra vez un elemento fundamental para la vic-
toria del pueblo vietnamita: “las grandes experiencias 
del partido en la dirección de la lucha armada y la 
organización de las fuerzas armadas revolucionarias 
[...] Nos narra también el compañero Vo Nguyen Giap, 
la estrecha relación que existe entre el partido y el 
ejército, cómo, en esta lucha, el ejército no es sino una 
parte del partido dirigente de la lucha”.  

De este modo, a diferencia de Debray, el Che le 
otorga un lugar central a la lucha política, de la cual 
la lucha armada no es sino su prolongación sobre otro 
terreno. Allí, siempre comentando a Giap, Guevara 
vuelve a insistir, obsesivamente, en que: “La lucha de 
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masas fue utilizada durante todo el transcurso de la 
guerra por el partido vietnamita. Fue utilizada, en pri-
mer lugar, porque la guerra de guerrillas no es sino 
una expresión de la lucha de masas y no se puede pen-
sar en ella cuando está aislada de su medio natural, 
que es el pueblo”.

¿De qué modo Debray pudo eludir este tipo de ra-
zonamientos centrales y determinantes del pensamien-
to político del Che? Pues construyendo un relato de la 
Revolución Cubana donde desaparecen, como por arte 
de magia, las tradiciones políticas previas y toda la lu-
cha política anterior de Fidel Castro y sus compañeros. 

Si se vuelven a leer los textos “foquistas” de De-
bray cuarenta años después, el lector no encontrará, 
inexplicablemente, ninguna referencia a la historia po-
lítica cubana anterior ni a la lucha política previa, que 
derivan en el inicio de la lucha armada contra Batista. 
Pareciera que para Debray, observador europeo prove-
niente del PC francés, recién llegado a América Latina 
—en aquella época fascinado con Cuba y las guerrillas, 
luego con la socialdemocracia y hoy vaya uno a saber 
con qué— la invasión del Granma y el Ejército Rebelde 
nacen ex nihilo, no como fruto de la radicalización po-
lítica de un sector juvenil proveniente del nacionalismo 
radical y antimperialista latinoamericano y de la propia 
historia política cubana (Para una reconstrucción de 
la historia previa de la Revolución Cubana y de toda 
la experiencia que Fidel y el Movimiento 26 de julio 
extraen de sus maestros Guiteras, Mella, Roa y otros, 
véase nuestro libro Fidel para principiantes. Buenos 
Aires, Longseller, 2006). 

Además, cuando Debray pretende esquematizar y 
teorizar la lucha revolucionaria cubana defendiendo a 
rajatabla la tesis de “la inexistencia del partido” tiene 
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en mente y está pensando en la ausencia, dentro de la 
primera dirección guerrillera, del viejo Partido Socia-
lista Popular (el antiguo PC cubano, símil del PC fran-
cés en el que se formó Debray). Un lector actual de 
los escritos de Debray no puede dejar de preguntarse: 
¿pero acaso el Movimiento 26 de julio —quien impul-
saba y dirigía la lucha armada en Cuba— no constituía 
un partido? ¿Acaso Fidel Castro y los asaltantes del 
Moncada no provenían de la lucha política previa que 
se nutría del antimperialismo radical?

Para Debray las advertencias del Che sobre las lu-
chas de masas y la relevancia de la organización política 
eran sólo... detalles insignificantes. No les dio ninguna 
importancia. Por eso construyó una visión caricatures-
ca de la lucha armada que, lamentable y trágicamente, 
fue posteriormente atribuida —post mortem— al Che 
y al guevarismo...

Según recuerda Pombo [Harry Villegas Tamayo], 
compañero del Che en Cuba, Congo y Bolivia, al Che 
Guevara no le gustó ¿Revolución en la Revolución? de 
Debray. Lo leyó cuando estaba en Bolivia (pues se pu-
blicó en 1967) y le hizo verbalmente comentarios críti-
cos a su autor. No hay registros escritos de que el Che 
haya volcado esos comentarios críticos orales en sus 
Cuadernos de lectura de Bolivia.

Aun cuando nunca sepamos qué le criticó pun-
tualmente Guevara al intelectual francés, ya en aquella 
época dos militantes cubanos salieron públicamente a 
criticar la caricatura “foquista” de Debray218. Estos dos 
compañeros cubanos le critican abiertamente a Debray 
—¡no ahora, en el siglo XXI, sino en 1968!— el haber 

218  Se trata de Simón Torres y Julio Aronde [posiblemente dos seudónimos 
de colaboradores del comandante Manuel Piñeiro Losada, alias “Barbarro-
ja”]: “Debray y la experiencia cubana”. En Monthly Review N° 55, año V, 
octubre de 1968. pp. 1-21.
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simplificado la Revolución Cubana, el haberla conver-
tido en una simple teoría del “foco” y el no haber visto 
en ella que junto a la guerrilla, en las ciudades luchaba 
la juventud, el movimiento obrero, el movimiento estu-
diantil, etc. En suma, le cuestionaban, en particular, el 
total desconocimiento de la lucha urbana y, en general, 
la total subestimación de la lucha política, base de sus-
tentación de toda confrontación político-militar. Esta es 
la principal crítica a la teoría del “foco” realizada en 
aquella época por los propios cubanos219.

LA POLÍTICA, LA LUCHA DE CLASES 
Y LA CONFRONTACIÓN POLÍTICO-MILITAR

Las posiciones políticas que asume Ernesto Che 
Guevara en sus reflexiones sobre Cuba, Vietnam, las 
enseñanzas de Giap y la lucha antiimperialista del ter-
cer mundo se nutren de toda la tradición previa del 
marxismo, que a su vez proviene de pensadores clási-
cos como Clausewitz y Maquiavelo. 

Recordemos que, a principios del siglo XVI, en El 
príncipe y en los Discursos sobre la primera década 
de Tito Livio, el teórico florentino Nicolás Maquiavelo 
sostiene que para unificar Italia como una nación mo-
derna, había que derrotar el predominio de Roma –El 
Vaticano– y también terminar con la proliferación de 
bandas armadas locales, los célebres condottieri [com-
batientes mercenarios]. Maquiavelo propone la forma-
ción de una fuerza militar republicana completamen-
te subordinada al príncipe, es decir, al poder político.  

219  Para revisar la crítica que otros guevaristas le hicieron a la teoría “fo-
quista” de Debray, puede consultarse el mencionado ensayo “¿Foquismo? 
A propósito de Mario Roberto Santucho y el pensamiento político de la 
tradición guevarista”, así como también los documentos fundacionales del 
ERP en Argentina, compilados por Daniel De Santis en varias ediciones. 
(Esas compilaciones pueden consultarse gratuitamente en el sitio web de la 
«Cátedra Che Guevara – Colectivo Amauta»: amauta.lahaine.org)
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¡Es la política, según Maquiavelo, la que ejerce su 
dirección sobre lo militar y no al revés! 

Más tarde, a inicios del siglo XIX, el teórico pru-
siano Karl von Clausewitz vuelve a prolongar aquel 
pensamiento defendiendo que “la guerra es la conti-
nuación de la política por otros medios” (en su libro 
De la guerra). 

Un siglo después, a comienzos del siglo XX, durante 
la primera guerra mundial (más precisamente entre 1915 
y 1916), mientras estudia la Ciencia de la Lógica de Hegel 
en su exilio suizo, Lenin lee y anota detenidamente la obra 
De la guerra de K. v. Clausewitz. En plena confrontación 
mundial (entre Estados-naciones), luego transformada en 
guerra civil interna (entre clases sociales), Lenin recalca 
una y otra vez las enseñanzas de Clausewitz acerca de la 
guerra entendida como continuidad de la política y el pre-
dominio de esta última sobre aquella.

El principal líder de la revolución bolchevique no 
es el único marxista en incursionar en esta materia. An-
tonio Gramsci, en sus Cuadernos de la cárcel, redacta 
en los albores de la década de 1930 el texto “Análisis 
de situación y relaciones de fuerza”. Allí el pensador 
italiano sostiene que la lucha político-militar y la gue-
rra constituyen un momento superior de las relaciones 
de fuerzas políticas, que enfrentan en una situación re-
volucionaria a las clases y fuerzas sociales.

Exactamente lo mismo podría plantearse acerca del 
pensamiento de Mao Tse Tung, León Trotsky, Ho Chi 
Minh, Vo Nguyen Giap y, desde luego, Fidel y el Che.

Por lo tanto, en toda esta extendida tradición de 
pensamiento político, que se remonta a la herencia re-
publicana de Maquiavelo y, pasando por el tamiz de la 
reflexión de Clausewitz, es adoptada luego por los clá-
sicos del marxismo, la confrontación político-militar 
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es la prolongación de la lucha política, ¡no al revés! 
A pesar de las caricaturas mercantiles que se han dibu-
jado con intenciones de frivolización, ese es el corazón 
en el que se sustenta el proyecto político guevarista la-
tinoamericano.

De manera análoga podría recorrerse el extenso 
itinerario del pensamiento político y militar de nuestras 
guerras de independencia y liberación latinoamerica-
nas. Desde San Martín, Bolívar y Artigas hasta José 
Martí, Emiliano Zapata, Augusto César Sandino y Fa-
rabundo Martí, entre muchísimos otros y otras.

Después de años y años de propaganda burguesa 
y del intento de demonización y satanización de todo 
este pensamiento político, resulta imperioso volver a 
insistir en esta problemática.

NIVELES DE LUCHA EN LA RELACIÓN 
DE FUERZAS ENTRE LAS CLASES SOCIALES

En el ya mencionado pasaje de los Cuadernos de 
la cárcel, Antonio Gramsci, sintetizando las elabora-
ciones de Lenin acerca del significado de una “situación 
revolucionaria”, expone lo que considera las caracterís-
ticas básicas de una situación política. En el menciona-
do pasaje, dicho sea de paso, se adelante como mínimo 
cuarenta años al análisis de Michel Foucault, a quien 
muchas veces se atribuye el haber descubierto que “el 
poder no es una cosa, sino relaciones”. Con cuatro dé-
cadas de anticipación, Gramsci también plantea que la 
política y el poder son relaciones, pero no relaciones 
en general, indeterminadas (en las cuales no importaría 
quien ejerce el poder sino cómo lo ejerce), sino rela-
ciones específicas y determinadas de fuerza entre las 
clases sociales. Para Gramsci y para el marxismo sí im-
porta quién ejerce el poder, además de cómo lo ejerce.
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Este análisis de Gramsci resulta sumamente útil 

para pensar las categorías centrales del libro El Capi-
tal de Marx. Si el valor, el dinero y el capital no son 
cosas, sino relaciones (de producción), pues entonces 
son también relaciones de fuerza entre las clases… 
Gramsci nos proporciona en ese pasaje de los Cua-
dernos de la cárcel, la pista para comprender todo El 
Capital de Marx en clave política, superando la vieja 
dicotomía economista que dividía a la sociedad entre 
una esfera estructural (donde residiría la economía) y 
una esfera superestructural (donde se ubicaría la polí-
tica y el poder). 

¿Qué es el poder, entonces, para la tradición de 
pensamiento marxista? El poder es un conjunto de 
relaciones sociales de fuerza entre sujetos colectivos 
contradictoria y antagónicamente enfrentados, las 
clases sociales. Ese conjunto de relaciones abarca di-
versas esferas, desde la economía hasta la política, la 
cultura y la guerra. Al interior de ese conjunto com-
plejo y diversificado de relaciones, algunas se cristali-
zan y condensan a lo largo del tiempo en instituciones. 
Las instituciones no son más que relaciones sociales 
cristalizadas, petrificadas, condensadas a lo largo del 
tiempo. Todas las instituciones que articula la sociedad 
capitalista están atravesadas por relaciones de poder, 
pero algunas, en particular, lo hacen en forma concen-
trada. No es el mismo poder el que ejerce una maestra 
en una escuela que el que ejerce el comando sur del 
ejército norteamericano. No todas las relaciones socia-
les están en el mismo nivel dentro de la totalidad social, 
así como tampoco todas las instituciones son intercam-
biables en el ejercicio del poder. Algunas instituciones, 
pertenecientes al aparato de Estado —policía, ejército, 
marina, fuerza aérea, servicios de inteligencia, cárce-
les, gendarmería, prefectura, etc.— aglutinan determi-
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nados márgenes mayores de concentración de poder en 
comparación con otras instituciones. Son aquellas que 
implementan el ejercicio (real o potencial) de fuerza 
material. Otras instituciones las acompañan y legiti-
man, son las instituciones que ejercen poder en la crea-
ción de consenso. La hegemonía burguesa constituye 
precisamente la articulación de ambas dimensiones, la 
violencia y el consenso.

Pues bien, dentro de ese armazón categorial de 
índole marxista acerca del poder, Antonio Gramsci di-
ferencia tres niveles de confrontación en la relación de 
fuerza entre las clases sociales. Un primer nivel eco-
nómico-corporativo, un segundo nivel específicamente 
político (donde se construye la hegemonía) y un tercer 
nivel político-militar. Los tres momentos, aclara el pen-
sador italiano, constituyen partes de un todo indivisible.

¿En cuál de los tres niveles de análisis se ubica la 
reflexión política del Che Guevara y su concepción de 
la revolución?

En nuestra opinión, pensamos que los escritos, in-
tervenciones y discursos del Che abarcan los tres nive-
les de análisis aunque ponen prioritariamente el énfasis 
en el segundo y en el tercer nivel. Es decir, en el plano 
donde se construye la hegemonía socialista (allí debe-
rían ubicarse todos los escritos del Che sobre la nece-
sidad de construir el hombre nuevo y la mujer nueva, 
la batalla por la creación de la pedagogía del ejemplo 
y la moral comunista, etc.) y en el terreno social donde 
se desarrolla la confrontación político-militar, en tanto 
prolongación de la esfera política. De los tres momen-
tos que señala Gramsci, a la hora de pensar y analizar 
la revolución como proceso, el Che teoriza sobre los 
dos niveles más avanzados de la lucha sin dejar de se-
ñalar las limitaciones —justas pero limitadas al fin de 
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cuentas— de las luchas puramente económico-corpo-
rativas-reivindicativas. 

EL ANÁLISIS ESPECÍFICAMENTE 
POLÍTICO DEL GUEVARISMO

Para estudiar la historia latinoamericana y el com-
portamiento de sus clases sociales el Che Guevara 
plantea en Guerra de guerrillas: un método (1963) que: 
“Hoy por hoy, se ve en América un estado de equilibrio 
inestable entre la dictadura oligárquica y la presión 
popular. La denominamos con la palabra oligárquica 
pretendiendo definir la alianza reaccionaria entre las 
burguesías de cada país y sus clases de terratenientes 
[...] Hay que violentar el equilibrio dictadura oligár-
quica-presión popular”. 

Cabe aclarar que cuando el Che emplea la expresión 
“dictadura oligárquica”, como él mismo afirma, no está 
pensando en una dictadura de los terratenientes y propie-
tarios agrarios tradicionales a la que habría que oponer, 
siguiendo un esquema etapista, una lucha “democrática” 
o un “frente nacional” modernizador, incluyendo dentro 
del mismo no sólo a los obreros, campesinos, estudiantes 
y capas medias empobrecidas, sino también a la deno-
minada “burguesía nacional”. ¡De ningún modo! El Che 
es bien claro. Lo que existe en América Latina es una 
alianza objetiva entre los terratenientes “tradicionales” y 
las burguesías “modernizadoras”. La alternativa no pasa 
entonces por oponer artificialmente tradición versus mo-
dernidad, terratenientes versus burguesía industrial, oli-
garquía versus frente nacional. Su planteo es muy claro: 
“No hay más cambios que hacer; o revolución socialista 
o caricatura de revolución”.

En el pensamiento político del Che, la república 
parlamentaria, aunque fruto arrancado a las dictaduras 



489488
militares como resultado de la lucha y la presión popu-
lar, sigue siendo una forma de dominación burguesa, 
incluso cuando se recicle apelando a retórica “progre-
sista” o se modernice mediante gestos destinados al 
marketing electoral.

El Che atribuye suma importancia al análisis del 
equilibrio político inestable entre ambos polos pendu-
lares (la dictadura oligárquica, basada en la alianza de 
terratenientes y burgueses “nacionales”, por un lado, y 
la presión popular, por el otro).

En ningún momento Guevara plantea como alter-
nativa la  consigna: “democracia o dictadura” (tan di-
fundida en el cono sur latinoamericano a comienzos de 
los años ’80). La alternativa consiste en continuar bajo 
dominación burguesa en sus diferentes formas o la revo-
lución socialista. Por ello, en Guerra de guerrillas: un 
método, el Che alertaba que: “No debemos admitir que 
la palabra democracia, utilizada en forma apologética 
para representar la dictadura de las clases explotado-
ras, pierda su profundidad de concepto y adquiera el de 
ciertas libertades más o menos óptimas dadas al ciuda-
dano. Luchar solamente por conseguir la restauración 
de cierta legalidad burguesa sin plantearse, en cambio, 
el problema del poder revolucionario, es luchar por re-
tornar a cierto orden dictatorial preestablecido por las 
clases sociales dominantes: es, en todo caso, luchar por 
el establecimiento de unos grilletes que tengan en su 
punta una bola menos pesada para el presidiario”. 

HEGEMONÍA Y AUTONOMÍA 
DE CLASE

En la historia latinoamericana, quienes sólo pusie-
ron el esfuerzo en la creación y consolidación de la inde-
pendencia política de clase, muchas veces quedaron ais-
lados y encerrados en su propia organización. Generaron 
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grupos aguerridos y combativos, militantes y abnegados, 
pero que no pocas veces cayeron en el sectarismo. Una 
enfermedad recurrente y endémica por estas tierras. 
Quienes, en cambio, privilegiaron exclusivamente la 
construcción de alianzas políticas e hicieron un fetiche 
de la unidad a toda costa, con cualquiera y sin contenido, 
soslayando o subestimando la independencia política de 
clase, terminaron convirtiéndose en furgón de cola de la 
burguesía (“nacional”, “democrática” o como quiera lla-
mársela), cuando no fueron directamente cooptados por 
alguna de sus fracciones institucionales y terminaron su 
vida como funcionarios mediocres en algún ministerio. 

Una de las grandes enseñanzas políticas del gueva-
rismo latinoamericano consiste en que hay que combinar 
ambas tareas. No excluirlas sino articularlas en forma 
complementaria y hacerlo, si se nos permite el término 
—que ha sido bastardeado y manipulado hasta el lími-
te—, de modo dialéctico. Es decir, que nuestro mayor 
desafío consiste en ser lo suficientemente claros, intran-
sigentes y precisos como para no dejarnos arrastrar por 
los distintos proyectos burgueses en danza —sean ultra-
reaccionarios o “progresistas”— pero, al mismo tiem-
po, tener la suficiente elasticidad de reflejos como para 
ir quebrando el bloque de poder burgués y sus alianzas, 
mientras vamos construyendo nuestro propio espacio au-
tónomo de poder popular. Y eso no se logra sin construir 
alianzas contrahegemónicas con las diversas fracciones 
de clases explotadas, oprimidas y marginadas.

REBELDÍAS MÚLTIPLES, COLORES 
DIVERSOS, HEGEMONÍA SOCIALISTA

En el debate latinoamericano, uno de los temas de 
la agenda política contemporánea más debatidos es, sin 
duda, el del sujeto de la revolución. 
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El capitalismo dependiente, como sistema de do-

minación continental, somete, oprime, explota y margi-
na a múltiples sujetos sociales. Las evidencias están a 
la vista para quien no quiera distraerse.

Ahora bien, de ese amplio, diverso y colorido aba-
nico multicolor, ¿existe algún sujeto social con capaci-
dad de convocar y coordinar al conjunto del movimien-
to popular, aglutinando todas las rebeldías particulares 
y llevar la lucha de tod@s hasta las últimas consecuen-
cias?

El Che Guevara consideraba que ese sujeto es la 
clase trabajadora. En el caso particular de Cuba, consi-
deraba que la fuerza social, en términos cuantitativos, 
más numerosa era el campesinado pobre (base social 
del Ejército Rebelde que hace triunfar la revolución). 
Ahora bien, ese campesinado, si se hubiera limitado a 
la simple lucha por su terruño, hubiera conducido a la 
revolución a un callejón sin salida para el conjunto de 
la sociedad. Eludiendo este falso atajo “campesinista”, 
el Che Guevara considera que la Revolución Cubana 
—como la de Vietnam, en situación análoga en térmi-
nos de clases sociales— pudo triunfar porque su direc-
ción política tenía una ideología propia de la clase tra-
bajadora. Esa fue, por ejemplo, una notable diferencia 
entre la Revolución Cubana de 1959 y la Revolución 
Mexicana de 1910, que también derrocó heroicamente 
al ejército burgués pero no logró, a pesar del lideraz-
go insurgente de Villa y Zapata, construir un proyecto 
aglutinador para el conjunto de la nación oprimida. El 
límite del programa campesino constituye una limita-
ción para reorganizar el conjunto de la sociedad sobre 
nuevas bases, superadoras del capitalismo dependien-
te. Las grandes masas campesinas pobres de América 
Latina han jugado y pueden jugar en el futuro un papel 
sumamente revolucionario, a condición de converger 
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en sus rebeldías y construir una alianza con las clases 
trabajadoras urbanas.

Esa singular combinación que se dio en Cuba y 
en Vietnam (ausente en los escritos de Marx o Enge-
ls), donde una fuerza social de mayoría campesina es 
conducida a la toma del poder por un destacamento re-
volucionario de ideología proletaria, constituye una de 
las elaboraciones de Guevara que bien valdría la pena 
repensar en el mundo contemporáneo220. 

Porque hoy en día, en el siglo XXI, en el campo po-
pular latinoamericano también contamos con numerosos 
y diversos sujetos sociales que padecen opresiones y do-
minaciones. Pero no todos esos sujetos sociales tienen la 
misma capacidad de convocar, aglutinar y coordinar, en 
una lucha común, una confrontación contra el conjunto 
del sistema de dominación, excediendo el límite “corpo-
rativo-reivindicativo” de su lucha parcial.

Desde el ángulo guevarista, las luchas contra la 
dominación del capital son numerosas, variadas y en 
América Latina asumen tonalidades con un espectro 
de amplia gama. Pero cada una por separado, perma-
nece fragmentada y encerrada en su propio “juego de 
lenguaje” (como le gusta decir al posmodernismo). Sin 
articulación, sin coordinación global, sin generar espa-
cios comunes ni un proyecto socialista que aglutine a 
todos y todas no habrá posibilidad de salir de los luga-
res tímidos y limitados en los cuales el sistema de do-
minación nos recluye. Para salir de ese lugar prefijado 
de antemano —donde toda oposición y toda disidencia 

220  Por ejemplo, en la Colombia actual, la insurgencia de las FARC-EP 
(Fuerzas Armadas Revolucionarias de Colombia – Ejército del Pueblo) se 
sustenta en una fuerza social predominantemente de origen campesino y 
rural, pero su proyecto estratégico, su programa, sus alianzas y sobre todo 
su ideología política se referencia en una perspectiva marxista y comunista 
de orientación proletaria. Nada demasiado diferente a lo que le sucedió a 
revoluciones como la de Vietnam, entre otras.
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terminan siendo fagocitadas, neutralizadas, institu-
cionalizadas o directamente cooptadas— necesitamos 
construir hegemonía socialista. 

Como creía Mariátegui, como pensaba el Che, 
como propone el guevarismo contemporáneo, la revo-
lución socialista constituye el gran proyecto que puede 
aglutinarnos a quienes nos proponemos romper radi-
calmente con las diversas dominaciones (nacionales, 
étnicas, de clase, de género, ecológicas, etc.). La clase 
trabajadora, entendida en sentido amplio, debe jugar 
un papel central en esa convocatoria y en la construc-
ción de ese proyecto socialista plural que aglutine en la 
creación del poder popular las más variadas y disímiles 
rebeldías anti-sistema.

¿CAMBIAR EL MUNDO 
SIN TOMAR EL PODER?

A lo largo de su corta e intensa vida política Ernes-
to Guevara siempre destacó en primer plano la cuestión 
prioritaria del poder para una transformación radical de 
la sociedad

En su trabajo “Táctica y estrategia de la revolu-
ción latinoamericana” el Che no deja lugar a la ambi-
güedad: “El estudio certero de la importancia relativa 
de cada elemento, es el que permite la plena utiliza-
ción por las fuerzas revolucionarias de todos los he-
chos y circunstancias encaminadas al gran y definitivo 
objetivo estratégico, la toma del poder [subrayado de 
Guevara]. El poder es el objetivo estratégico sine qua 
non de las fuerzas revolucionarias y todo debe estar 
supeditado a esta gran consigna”. Pero esa afirmación 
no queda restringida a escala nacional. Por eso el Che 
aclara inmediatamente: “La toma del poder es un obje-
tivo mundial de las fuerzas revolucionarias”.
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Ese es el primer problema de toda revolución. En 

tiempos del Che y en nuestra época. 

¡Cuánta vigencia y pertinencia tienen hoy sus re-
flexiones! Sobre todo cuando en algunas corrientes del 
movimiento de resistencia mundial contra la globaliza-
ción capitalista han calado las erróneas ideas —difundi-
das hasta el hartazgo por ONGs, fundaciones y diversas 
instituciones rentadas, encargadas de aceitar la hegemo-
nía del sistema— de que “no debemos plantearnos la 
toma del poder”. Equívocas formulaciones y seductores 
cantos de sirena que vuelven a instalar, con otro lengua-
je, con otra vestimenta, con otras citas prestigiosas de 
referencia, la añeja y desgastada estrategia de la “vía pa-
cífica al socialismo” que tanto dolor y tragedia le costó, 
entre otros, al hermano pueblo de Chile. En primer lu-
gar, al entrañable compañero Salvador Allende, honesto 
y leal propiciador de aquella estrategia. 

Porque al reflexionar y debatir sobre estos plan-
teos —mayormente nacidos en la academia parisina 
luego de la derrota del mayo francés221—  jamás debe-
mos olvidar o soslayar el estudio de la propia historia 
latinoamericana. 

Grave equivocación la de aquellos intelectuales 
de origen europeo que llegan a América Latina, se 
fascinan con una experiencia política determinada, la 
simplifican, la recortan, la absolutizan, la descontex-
tualizan, la separan de la historia latinoamericana, la 
convierten en receta universal y luego recorren diver-
sos países predicando el nuevo evangelio, violentando 
las otras realidades para que todas entren, a como dé 
lugar y sin importar las especificidades, en el lecho de 
Procusto de sus esquemas de pizarrón. 

221  Véase la introducción a Nuestro Marx: “Contexto histórico de la po-
lémica contemporánea”. En http://www.rebelion.org/docs/ 119826.pdf y su 
versión impresa Caracas, Misión Conciencia, 2011. Primera parte.
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Ese método de pensamiento político, ha sido re-

currente en diversos exponentes de la intelectualidad 
europea afín a América Latina —algunos de ellos bie-
nintencionados— o al menos interesada en el acaecer 
político de nuestros pueblos. Desde Regis Debray hasta 
Heinz Dieterich, pasando por John Holloway hasta lle-
gar a Toni Negri [el más eurocéntrico de los cuatro]. 

Si Debray se fascinó con la Cuba de los ’60, la 
simplificó al extremo y luego la transformó en la receta 
caricaturesca del “foco” militar sin lucha política, Die-
terich222 hizo exactamente lo mismo con la Venezuela 
bolivariana de Chávez, de donde extrajo la disparata-
da doctrina que propone, en cualquier país y en donde 
sea, hacer la unidad con los militares de las Fuerzas 
Armadas institucionales. A su turno Holloway siguió 
idéntico derrotero metodológico con el neozapatismo, 
para terminar proponiendo a los cuatro vientos que pre-
tender hacer una revolución para cambiar el mundo y 
tomar, en el camino, el poder como medio de derrum-
bar la vieja sociedad capitalista e ir construyendo una 
radicalmente nueva constituye un absurdo y una ridicu-
lez… Negri coincide con este último análisis, aunque, 
quizás por su europeísmo galopante, directamente ni se 
tomó el trabajo de los otros tres. Vino directamente a 
América Latina a predicar sus recetas (extraídas de la 
derrota del movimiento extraparlamentario italiano y 

222  Como coherente partidario de la unidad con los militares latinoame-
ricanos (con todos en general, sin diferenciar país por país, homologando 
a los militares bolivarianos de Venezuela con los asesinos del cono sur de 
Argentina o Chile…), Dieterich no se ahorra la oportunidad de marcar sus 
enormes distancias con el marxismo del Che Guevara, a quien se refiere 
críticamente del siguiente modo: “Para transformar la sociedad hay tres 
caminos posibles: a) manipular genéticamente al ser humano, b) tratar de 
crear al “hombre nuevo” y c) cambiar las instituciones que guían su actua-
ción [...] La opción b) ha sido aplicada por todas las religiones del mundo, 
seculares y metafísicas, con resultados desastrosos”. Véase Heinz Diete-
rich: Bases del nuevo socialismo. Buenos Aires, Editorial 21, 2001. p. 74.
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de la filosofía universitaria francesa que él adoptó en su 
exilio parisino), sin siquiera conocer de primera mano 
alguna de nuestras sociedades.

El método implícito y presupuesto por estos cuatro 
exponentes intelectuales de ese estilo de reflexión po-
lítica resulta fácilmente impugnable. (En otros escritos 
hemos intentado cuestionarlo con mayor detenimiento: 
véase por ejemplo el prólogo a la edición cubana de 
nuestro Marx en su (Tercer) mundo. La Habana, Centro 
Juan Marinello, 2003 o también nuestro libro Toni Ne-
gri y los equívocos de «Imperio», publicado en Madrid 
[España], Campo de ideas, 2002 y en Bolsena [Italia], 
Massari ed., 2005). De sus distintas teorías, aquí nos 
detendremos brevemente en la doctrina posmoderna de 
la “no toma del poder”. 

Existe un hilo —no rojo, sino más bien amarillo— 
de notable continuidad entre: (a) la impugnación polí-
tica al marxismo revolucionario y el cuestionamiento 
filosófico de la tradición dialéctica realizada por el pen-
sador socialdemócrata Eduard Bernstein, quien a fines 
del siglo XIX se oponía a la toma del poder y sugería 
expurgar del socialismo toda huella de Hegel (argu-
mentando, exactamente igual que Toni Negri —quien 
evidentemente adoptó muchos de sus argumentos—, 
que la dialéctica es “estatista”, “conservadora”, “apo-
logista del statu quo”, etc.); (b) la doctrina soviética 
promocionada en la era Kruschev desde Moscú, a partir 
de 1956, que promovía la “transición pacífica al socia-
lismo” y el cambio de sociedad sin guerra civil ni toma 
del poder (doctrina nacida en paralelo con la doctrina 
de la “coexistencia pacífica” con el imperialismo); (c) 
la estrategia del “camino pacífico —sin tomar el po-
der— al socialismo” experimentada en Chile a partir 
de 1970; (d) la doctrina eurocomunista —impulsada 
por el PCI a partir de su acuerdo con la Democracia 
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Cristiana— del “compromiso histórico” con el Estado 
burgués y sus instituciones, motivada por la recepción 
europeo occidental del fracaso chileno y el temor a un 
golpe de Estado en Italia (doctrina que luego se extien-
de a Francia y a la España de la “transición” tras la 
muerte de Francisco Franco); y finalmente (e) la actual 
renuncia posmoderna a toda estrategia de poder. 

A pesar de los diferentes contextos históricos y la 
diversidad de polémicas y debates en los que cada pro-
puesta se inscribe, entre (a), (b), (c), (d) y (e) hay de-
nominadores comunes. Las raíces políticas son conver-
gentes y las conclusiones muy similares. Para quien no 
tenga anteojeras ni malas intenciones, resulta sumamen-
te difícil desconocer que la doctrina de “no toma del po-
der” ni es nueva, ni acaba de surgir por la globalización 
ni responde a los cambios que introdujo internet... Todas 
esas formas de promocionarla son, en realidad, subterfu-
gios propagandísticos para presentar en bandeja nueva 
una comida ácida, recalentada y ya rancia.

Aunque en el siglo XXI esa añeja doctrina se 
muestra y pretende venderse desde una vidriera teóri-
camente más atractiva, de modo mucho más pulido y 
seductor que los antiguos esquemas socialdemócratas 
o stalinistas (ahora aparece cargada incluso de térmi-
nos libertarios o apelando a la indeterminación de una 
genérica “sociedad civil”), el fondo político sigue en-
marañado dentro mismo de las pegajosas redes institu-
cionales del capital. La conclusión es inequívoca. No 
se puede saltar el muro capitalista. No hay manera de 
confrontar con las instituciones centralizadas del poder, 
abrir de una vez por todas la puerta y pasar a una socie-
dad radicalmente distinta.

Por eso mismo, volver a rescatar, continuar y re-
crear la reflexión política del guevarismo sobre el pro-
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blema del poder, realizada no desde un Estado burocrá-
tico envejecido ni desde un cómodo sillón académico 
universitario, sino desde una práctica política vivida 
cotidianamente como apuesta vital por la revolución 
socialista latinoamericana, constituye un elemento de 
aprendizaje insustituible e imprescindible para las nue-
vas generaciones de militantes.

LENIN Y LA FORMACIÓN POLÍTICA 
(¡SÍ, LENIN!)

La tradición del pensamiento político guevarista 
se inspira, obviamente, en Guevara pero no se reduce 
ni se detiene allí. El Che es el máximo exponente, pero 
no el único miembro de esta tradición. En diversos tra-
bajos hemos intentado rastrear esta concepción anali-
zando la obra teórica y práctica de diversos exponentes 
del guevarismo latinoamericano (véase la primera nota 
al pie de este ensayo). 

De todos esos aportes focalizaremos la mirada, 
brevemente, en uno de los principales integrantes de la 
familia guevarista latinoamericana: el revolucionario y 
poeta salvadoreño Roque Dalton. ¿Por qué Dalton? Pues 
porque Roque subraya un eje fundamental y determinan-
te en la polémica contemporánea, sumamente útil para 
poder comprender el proyecto político guevarista y su 
concepción de la revolución: el nexo Guevara-Lenin.

¡Sí, Lenin! El más despreciado, vilipendiado, in-
sultado. Uno de los pensadores marxistas más indo-
mesticables y reacio a cualquier cooptación.

En su inigualable y hermoso ensayo-collage Un 
libro rojo para Lenin Roque Dalton nos ofrece nueva-
mente la fruta prohibida, la piedra filosofal sin la cual 
no se puede comprender al guevarismo. 
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Pensando en la formación política de las juventu-

des guevaristas latinoamericanas, Roque nos sugiere: 
“Es conveniente leer a Lenin, actividad tan poco co-
mún en extensos sectores de revolucionarios contem-
poráneos”. 

Pero su consejo para las nuevas generaciones de 
militantes no queda congelado allí. Burlón, incisivo, 
irónico y mordaz, Dalton pone el dedo en la llaga. Lue-
go de los relatos posmodernos y de aquellas tristes ilu-
siones que pretendían “cambiar el mundo sin tomar el 
poder”, Roque nos provoca: “Cuando usted tenga el 
ejemplo de la primera revolución socialista hecha por 
la «vía pacífica», le ruego que me llame por teléfono. 
Si no me encuentra en casa, me deja un recado urgente 
con mi hijo menor, que para entonces ya sabrá mucho 
de problemas políticos”. 

A contramano de modas académicas y mercanti-
les, cruzando las fronteras tanto de la vieja izquierda 
eurocéntrica como de los equívocos seudolibertarios y 
falsamente horizontalistas de las ONGs, la propuesta 
guevarista de Roque Dalton acude presurosa a llenar un 
vacío. Su relectura de Lenin nos permite responder los 
interrogantes que a nuestro paso nos presenta la esfin-
ge. Roque focaliza la mirada crítica y la reflexión teó-
rica en el problema fundamental del poder, desafío aún 
irresuelto por los procesos políticos contemporáneos de 
Nuestra América. Tras varias décadas de eludir, ocultar 
o silenciar ese nudo problemático de todo pensamiento 
radical, recuperar la perspectiva  guevarista, antiimpe-
rialista y anticapitalista, de Roque puede ser de gran 
ayuda para someter a crítica las mistificaciones y atajos 
reformistas del posmodernismo, disfrazados con jerga 
aparentemente —sólo aparentemente— libertaria.
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LENIN DESDE EL MARXISMO 
LATINOAMERICANO

El poeta salvadoreño se propone, nada menos, que 
traducir a Lenin a nuestra lengua política, a nuestra 
idiosincrasia, a nuestra historia, insertándolo en lo más 
rebelde y radical de nuestras tradiciones revoluciona-
rias: el guevarismo. No es aleatorio que en su recons-
trucción apele a otras experiencias de revoluciones en 
países del Tercer Mundo: la atrasada Rusia, la perifé-
rica China, Vietnam, Cuba, El Salvador... El Lenin de 
Roque se viste de moreno, de indígena, de campesina, 
de cristiano revolucionario, de habitante de población, 
villa miseria, cantegril y favela, además de obrera y 
obrero industrial, moderno y urbano. La suya es una 
lectura ampliada de Lenin, pensada para que sea útil ya 
no exclusivamente en las grandes metrópolis del occi-
dente europeo-norteamericano sino principalmente en 
el Tercer Mundo, única manera de mantenerlo vivo y al 
alcance de la mano en las rebeliones actuales de Amé-
rica Latina. 

Esa perspectiva permite comprender la dedicato-
ria del libro que aunque está cargada de afecto y ad-
miración, implica también una definición política, ya 
que Roque lo dedica “A Fidel Castro, primer leninis-
ta latinoamericano, en el XX aniversario del asalto al 
Cuartel Moncada, inicio de la actualidad de la revolu-
ción en nuestro continente” [subrayado de R. D.]. Esa 
dedicatoria a Fidel retoma puntualmente la tesis central 
del libro de Lukács sobre Lenin223.

Algunos de los problemas prioritarios que Un li-
bro rojo... aborda tienen que ver con  el carácter de la 
revolución latinoamericana y las vías (“tránsito pacífi-

223  Véase nuestro “La filosofía y el fuego (Lukács ante Lenin)” estudio 
preliminar a György Lukács: Lenin, la coherencia de su pensamiento. En 
http://www.rebelion.org/noticia.php?id=10714
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co”, confrontación directa, “no tomar el poder...”, etc.). 
Pero el abanico de problemas pretende ser más extenso.

CHE GUEVARA, ROQUE DALTON 
Y EL LENINISMO LATINOAMERICANO

La obra de Roque tiene como objetivo fundamen-
tal pensar y repensar qué significa el leninismo para y 
desde América Latina. Si al comienzo de este trabajo 
sostuvimos que el guevarismo constituye la expresión 
latinoamericana del leninismo, entonces su reflexión 
merece ser balanceada y contrastada con otras aproxi-
maciones análogas realizadas en América Latina.

En primer lugar, con el “leninismo” construido 
por Victorio Codovilla y Rodolfo Ghioldi, dos de los 
principales exponentes argentinos de la corriente lati-
noamericana prosoviética. Estos dos dirigentes comen-
zaron a ser hegemónicos dentro del Partido Comunista 
argentino (PCA) a partir de 1928, cuando ya hacía diez 
años que éste se había fundado. Alineados en forma fé-
rrea con la vertiente de Stalin en el Partido Comunista 
de la Unión Soviética (PCUS), Codovilla y Ghioldi pa-
saron a dirigir, de hecho, la sección sudamericana de la 
Internacional Comunista (IC). Desde allí combatieron 
a José Carlos Mariátegui, difundieron sospechas sobre 
Julio Antonio Mella y criticaron duramente a todo el 
movimiento político-cultural de la Reforma Universi-
taria nacido en Córdoba. Cuarenta años más tarde, du-
rante los años ’60, Codovilla y Ghioldi volvieron a re-
petir la misma actitud de aquellos años ’20, rechazando 
y combatiendo la nueva herejía que emanaba entonces 
de las barbas de Cuba. Fueron duros opositores y po-
lemistas del guevarismo (“duros” no por la agudeza de 
sus argumentos sino por la voluntad y el entusiasmo 
que pusieron en contrarrestar su influencia política).
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Desde ese ángulo, construyeron una pretendi-

da “ortodoxia” leninista desde la cual persiguieron a 
cuanto “heterodoxo” se cruzara por delante. Lenin, en 
este registro stalinista rudimentario se convierte en un 
recetario de fórmulas rígidas, propiciadoras del “frente 
popular”, la alianza de clases con la llamada “burgue-
sía nacional” y la separación de la revolución en rígi-
das etapas. Además, desde los años ’50 en adelante, el 
“leninismo” de Codovilla y Ghioldi se fue convirtien-
do en sinónimo de “tránsito pacífico” al socialismo y 
oposición a toda confrontación político-militar y toda 
lucha armada (a pesar de que Ghioldi había participado 
en 1935 en la insurrección fallida encabezada por Luis 
Carlos Prestes en Brasil).

Todo el emprendimiento de Roque Dalton en Un 
libro rojo para Lenin constituye una crítica frontal y 
radical, punto por punto, parte por parte, de esta ver-
sión de “leninismo” divulgada y custodiada en nuestras 
tierras por Codovilla y Ghioldi.

En segundo lugar, en América Latina el líder del 
Partido Comunista uruguayo (PCU) Rodney Arismendi 
elaboró una versión más refinada y meditada de “le-
ninismo”. La suya fue una lectura más sutil y no tan 
vulgar como la de Codovilla y Ghioldi —lo que le per-
mitió cierto diálogo con la vertiente guevarista como 
el mismo Roque reconoce en su otro libro Revolución 
en la revolución y la crítica de derecha—, aunque el 
dirigente uruguayo compartiera en términos generales 
el mismo paradigma político que los dos dirigentes de 
Argentina. Arismendi pretendía dibujar una imposible 
solución intermedia entre las ortodoxias de los antiguos 
partidos comunistas prosoviéticos y el guevarismo. 
Desde esa óptica intentó dialogar con los Tupamaros 
uruguayos e incluso llegó a participar (con una línea 
divergente) de la conferencia de la OLAS.
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En tercer lugar, y ya bajo la estrella de la Revolu-

ción Cubana, la pedagoga chilena Marta Harnecker in-
tentará una nueva aproximación a Lenin desde América 
Latina. Lo hará desde la óptica política y epistemológi-
ca althusseriana, ya que Marta ha sido durante años una 
de las principales alumnas y difusoras del pensamiento 
de Louis Althusser en idioma castellano y en tierras la-
tinoamericanas. Ese intento de lectura se cristalizará en 
la obra La revolución social (Lenin y América Latina), 
de algún modo deudora de obras previas como Tácti-
ca y estrategia; Enemigos, aliados y frente político así 
como de la más famosa de todas Los conceptos elemen-
tales del materialismo histórico. La obra pedagógica 
de Harnecker, mucho más apegada a Lenin que los an-
teriores intentos etapistas de Codovilla, Ghioldi o Aris-
mendi, tiene un grado de sistematicidad mucho mayor 
que la de Roque Dalton. Sin embargo, por momentos 
los esquemas construidos por Marta rinden un tributo 
desmedido a situaciones de hecho, coyunturales (de to-
das formas sin llegar al extremo de Debray, Dieterich, 
Holloway o Negri). Por eso sus libros teóricos van de 
algún modo “acompañando” los procesos políticos lati-
noamericanos. Así, perspectivas políticas determinadas 
se convierten, por momentos, en “modelos” casi uni-
versales: lucha guerrillera —como en Cuba— en los 
’60; lucha institucional y poder local —como en Brasil 
y Uruguay— en los ’80 y ’90; procesos de cambios 
radicales a través del ejército —como en Venezuela— 
desde el 2000.

El libro de Roque, sin duda menos sistemático y 
con menor cantidad de referencias y citas bibliográficas 
de los escritos de Lenin que estos manuales, posee sin 
embargo una mayor aproximación al núcleo fundamen-
tal del Lenin pensador de la revolución anticapitalista. 
La menor sistematicidad es compensada con una ma-
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yor frescura y, probablemente, con una mayor amplitud 
de perspectiva de pensamiento político, realizado des-
de el guevarismo latinoamericano.

En cuarto lugar, debemos recordar la operación 
de desmontaje que desde comienzos de los años ’80 
pretendieron realizar los argentinos (por entonces exi-
liados) Juan Carlos Portantiero, Ernesto Laclau y José 
Aricó, entre otros. Toda su relectura de Gramsci en cla-
ve explícita y expresamente antileninista, constituye 
un sutil intento de fundamentar su pasaje y conversión 
de antiguas posiciones radicalizadas a posiciones mo-
deradas (esta referencia vale para Portantiero y Aricó, 
no así para Laclau, quien nunca militó en la izquierda 
radical sino en la denominada “izquierda nacional”, 
apoyabrazos progresista del populismo peronista). 
Concretamente, el ataque a Lenin (acusado de “blan-
quista”, “jacobino” y “estatalista”) y la manipulación 
de Gramsci (resignificado desde el eurocomunismo 
italiano y el posmodernismo francés) cumplen en los 
ensayos de Portantiero, Aricó y Laclau el atajo directo 
para legitimar con bombos y platillos “académicos” su 
ingreso alegre a la socialdemocracia, tras la renuncia 
a toda perspectiva antimperialista y anticapitalista. No 
podían realizar ese tránsito sin ajustar cuentas con la 
obra indomesticable de Lenin, hueso duro de roer, in-
cluso para los académicos más flexibles y más hábiles.

El libro de Roque, pensado desde el guevarismo 
para discutir con el reformismo y el oportunismo de 
“la derecha del movimiento comunista latinoamerica-
no”, está repleto de argumentos que incluso les quedan 
grandes a las apologías parlamentaristas y reformistas 
de estos tres pensadores de la socialdemocracia.

En quinto lugar, no podemos obviar el ya mencio-
nado intento de John Holloway y sus seguidores lati-
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noamericanos por responsabilizar a Lenin de todos los 
males y vicios habidos y por haber: sustitucionismo, ver-
ticalismo, autoritarismo, estatalismo, etc., etc., etc. La 
“novedad” que inaugura el planteo de Holloway consiste 
en que realiza el ataque contra las posiciones radicales 
que se derivan de Lenin con puntos de vista reformistas 
pero..., a diferencia de los antiguos stalinistas prosovié-
ticos o de los socialdemócratas, él lo hace con lenguaje 
pretendidamente de izquierda. La jerga pretendidamente 
libertaria encubre en Holloway un reformismo poco di-
simulado y una impotencia política mal digerida o no 
elaborada (extraída de un esquema académico demasia-
do abstracto de la experiencia neozapatista, capricho-
samente despojada de toda perspectiva histórica o de 
toda referencia a las luchas campesinas del zapatismo 
de principios del siglo XX, que poco o nada interesan a 
Holloway… en ese sentido bien valdría la pena consultar 
la carta que Emiliano Zapata le envía en 1918 al general 
Genaro Amezcua donde traza un paralelo entre la revo-
lución zapatista mexicana y la revolución bolchevique 
de la Rusia de Lenin…). Toda la crítica de Roque Dalton 
golpea contra este tipo de planteos académicos al estilo 
de Holloway (o de sus seguidores igualmente académi-
cos), aunque por vía indirecta, ya que al redactar su polé-
mico collage Roque pretendía cuestionar posiciones más 
ingenuas, menos sutiles y, si se quiere, más transparentes 
en sus objetivos políticos.

Finalmente, a la hora de parangonar la lectura gue-
varista de Roque con otras lecturas latinoamericanas 
sobre Lenin, nos topamos con el reciente análisis de 
Atilio Borón. Este autor acude al ¿Qué hacer?, para 
analizarlo, interrogarlo y reivindicarlo desde la Améri-
ca Latina contemporánea. 

No es casual que, como Roque Dalton, Borón lle-
gue a una conclusión análoga cuando señala a Fidel 
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Castro como uno de los grandes dirigentes políticos 
que han comprendido a fondo a Lenin. Particularmen-
te, hace referencia a la importancia atribuida por Lenin 
al debate teórico y a la conciencia y lo parangona con el 
lugar privilegiado que ocupa la “batalla de las ideas” 
en el pensamiento de Fidel.

Después de la rebelión popular argentina de di-
ciembre de 2001, Borón analiza las tesis del ¿Qué 
hacer? y las emplea para polemizar con el “esponta-
neísmo”, sobre todo de John Holloway, quien de hecho 
clasifica a Lenin como un vulgar estatista autoritario. 
También polemiza con la noción deshilachada y difu-
sa de “multitud” de Toni Negri, quien cree, errónea-
mente, que toda organización partidaria de las clases 
subalternas termina subordinando los movimientos 
sociales bajo el reinado del Estado. Crítico de ambas 
interpretaciones —la de Holloway y la de Negri—, Bo-
rón sostiene que gran parte de las revueltas populares 
de comienzos del siglo XXI han sido “vigorosas pero 
ineficaces”, ya que no lograron, como en el caso argen-
tino, instaurar un gobierno radicalmente distinto a los 
anteriores ni construir un sujeto político, anticapitalista 
y antiimperialista, perdurable en el tiempo.

En este tipo de lecturas, el leninismo de Borón 
mantiene una fuerte deuda con las hipótesis históricas 
del dirigente comunista uruguayo Arismendi, a quien 
cita explícitamente, aunque en el caso del argentino 
esas conclusiones a favor de un comunismo democrá-
tico estén completamente despojadas de todo vínculo 
con el stalinismo. 

De la misma forma que el salvadoreño, en su tra-
bajo sobre Lenin el argentino cuestiona “las monumen-
tales estupideces pergeñadas por los ideólogos sovié-
ticos y sus principales divulgadores”. Si bien Borón y 
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Dalton se esfuerzan por delimitar la reflexión de Lenin 
de aquello en lo que derivó posteriormente en stalinis-
mo, depositan sus miradas en aristas algo disímiles. Por 
ejemplo, mientras Borón critica —siguiendo a Marcel 
Liebman— la “actitud sumamente sectaria” de Lenin 
durante el período 1908-1912, Roque defiende aque-
llos escritos de Lenin, duros, inflexibles, propiciadores 
de la clandestinidad, del “partido obrero de combate” 
e incluso de la guerrilla. En ese sentido, el Lenin lati-
noamericano de Roque Dalton es un guevarista avant 
la lettre.

PENSAR EL PODER Y A LOS CLÁSICOS 
DEL MARXISMO DESDE AMÉRICA LATINA

Además del libro de Roque Dalton, pieza arquitec-
tónica inigualable del acervo histórico del pensamiento 
político guevarista latinoamericano, existen otras pro-
ducciones que bien valdría la pena estudiar hoy en la 
formación política de la joven militancia latinoameri-
cana. Entre muchas otras, estamos pensando en un do-
cumento político elaborado al calor del fuego y no en 
la mansedumbre tibia de una maestría o un doctorado 
académico.

Se trata de un trabajo colectivo, presentado en 
1968 al IV Congreso del Partido Revolucionario de 
los Trabajadores (PRT) de Argentina. Este texto tiene 
como autores a tres miembros de la organización in-
surgente, entre los cuales se encuentra Mario Rober-
to Santucho, otro de los principales representantes del 
guevarismo en nuestras tierras. Resulta más que plausi-
ble que la mayoría de sus ideas principales pertenezcan 
a Robi Santucho.

El primer capítulo de este folleto, titulado preci-
samente “El marxismo y la cuestión del poder”, ubica 



509508
en el centro de la discusión aquella cuestión que estuvo 
ausente en las distintas corrientes de la izquierda tradi-
cional argentina, por lo menos desde los levantamien-
tos anarquistas —sangrientamente reprimidos— de 
principios de siglo. Junto a la cuestión del poder, allí 
se analiza el problema de la estrategia revolucionaria 
en los clásicos del marxismo, leídos —a diferencia del 
abordaje típicamente académico— desde preocupacio-
nes esencialmente latinoamericanas. 

La reflexión se abre con una toma de posición me-
todológica. En el análisis del país y su sociedad se debe 
partir de la categoría dialéctica más omnicomprensiva: 
la situación del capitalismo mundial y la lucha revolu-
cionaria internacional para, a partir de allí, avanzar ha-
cia el estudio de la relación de fuerzas entre las clases 
sociales, tanto a nivel nacional como internacional. Ésa 
era la recomendación de Marx en sus borradores de El 
Capital (los Grundrisse), cuando afirma que la catego-
ría dialéctica más concreta (porque encierra en su seno 
la mayor cantidad de determinaciones) es el mercado 
mundial. (Aunque en la exposición lógico dialéctica de 
Marx esta categoría resulta el punto de llegada, en toda 
investigación sobre el capitalismo debería constituir el 
punto de partida, ya que el capitalismo conforma un 
sistema mundial).

No otra era la posición de Antonio Gramsci, cuan-
do en el N°13 de sus Cuadernos de la cárcel proponía 
—siguiendo puntualmente a Lenin— estudiar el análi-
sis de las situaciones políticas y las relaciones de fuer-
zas sociales, partiendo de la situación internacional. 

Ese era el punto de vista del Che Guevara cuando 
en su “Mensaje a los pueblos del mundo a través de 
la Tricontinental” parte de un análisis del capitalismo 
como sistema mundial de dominación para, a partir de 
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allí, formular una estrategia continental y mundial de 
enfrentamiento con aquel.

Ese mismo problema metodológico reaparece-
rá posteriormente, en la Argentina, en la discusión de 
1970-1971 entre dos organizaciones que intentaban 
inspirarse en el Che: el PRT-ERP y las Fuerzas Arma-
das Revolucionarias (FAR). La posición de las FAR, 
defendida por Carlos Olmedo, quien seguía al pie de 
la letra la teoría nacionalista de las “causas internas” 
de Rodolfo Puiggrós (éste la había desarrollado en la 
Introducción de 1965 a su célebre Historia crítica de 
los partidos políticos argentinos), reclamaba comenzar 
el análisis por la Argentina para luego remontarse hacia 
lo internacional. La posición del PRT, que prolongaba 
el análisis del Che en su “Mensaje a los pueblos del 
mundo a través de la Tricontinental”, proponía una mi-
rada global sobre el conflicto con el imperialismo. La 
lucha nacional, país por país, era para el PRT parte de 
una batalla mayor, de carácter antimperialista e inter-
nacional. De este modo, el PRT le respondía a Olmedo 
—cabe aclarar que Santucho mantenía por Olmedo un 
gran aprecio personal, según le confiesa en una carta 
enviada desde la cárcel a su primera compañera Ana 
Villarreal— que el marxismo no es sólo un instrumen-
to metodológico, sino también una ideología política y 
una concepción del mundo. En tanto método, ideología 
política y concepción del mundo, tiene como meta la 
revolución mundial y, por ello, debe analizar el capita-
lismo como un sistema a una escala que supere la es-
trechez reduccionista del discurso nacional-populista.

Después de sentar posición metodológica, el do-
cumento sobre el marxismo y la cuestión del poder del 
IV Congreso del PRT argentino pasa a discutir el pro-
blema de la estrategia político-militar, núcleo de fuego 
de la izquierda revolucionaria.



511510
Para hacerlo, recorre la herencia de los clásicos. 

Comienza por Marx y sus escritos sobre la lucha de cla-
ses en la Europa urbana del siglo XIX. Principalmente, 
sobre las barricadas de París, tanto en 1848 como en 
1871. La estrategia de Marx apostaba a una acción in-
surreccional de la clase obrera, rápida y violenta, en las 
grandes ciudades, teniendo como meta el derrocamien-
to del Estado y la toma del poder.

Luego, se analiza la Introducción de Engels de 
1895 a Las luchas de clases en Francia de 1848 a 1850. 
Introducción que ha sido considerada, habitualmente, 
como “el testamento político” de Engels. En ese texto, 
el compañero de Marx dejaba sentado que la barricada 
urbana y la lucha de calles habían perdido efectividad 
frente a los avances de la técnica militar y las reformas 
urbanísticas (el trazado de las grandes avenidas, por 
ejemplo, por donde podía desplazarse rápidamente el 
ejército).

La socialdemocracia internacional censuró ese 
documento de Engels. En 1895, G. Liebknecht publi-
có en el periódico Vorwärts [Adelante], órgano central 
del Partido Socialdemócrata alemán, varios fragmen-
tos entrecortados donde Engels aparecía, según el autor 
del documento le confesó a Paul Lafargue en una car-
ta, “como un pacífico adorador de la legalidad a toda 
costa”. A pesar de la censura del partido alemán y de 
la posterior queja de Engels, los principales ideólogos 
de la socialdemocracia adoptaron este texto como ca-
ballito de batalla para insistir con el parlamentarismo. 
Engels señalaba, acertadamente, el problema que se 
abría para el movimiento obrero. Pero no aportaba una 
solución. Casi inmediatamente después de escribirlo (y 
de quejarse por la censura de la que fue víctima) Engels 
se muere, dejando sin respuesta política estratégica al 
movimiento obrero mundial.
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A contramano de la socialdemocracia alemana y 

de todo el reformismo que tenía a esta última como 
faro y luz, en Italia Antonio Gramsci utilizó ese mis-
mo texto de Engels para pensar la revolución pasiva 
en Europa Occidental. El gran cerebro italiano, partien-
do del “testamento” de Engels, intenta desentrañar las 
modernizaciones “desde arriba”, desarrolladas en Ale-
mania por Bismarck y en Francia por Luis Bonaparte. 
En estas “revoluciones desde arriba”, impulsadas por 
el Estado burgués, que cambia algo para que nada cam-
bie, neutralizando de este modo la rebelión popular, 
institucionalizando el proceso social y apropiándose de 
los reclamos y reivindicaciones “de abajo”, Gramsci 
visualiza un problema extremadamente difícil de resol-
ver. Para poder enfrentar eficazmente y derrotar estas 
“revoluciones pasivas”, en sus Cuadernos de la cárcel 
Gramsci propone cambiar la estrategia revolucionaria 
de la clase obrera: pasar de la revolución permanente 
y la guerra de maniobra a la guerra de posiciones. Esto 
para las sociedades capitalistas de Europa occidental. 
¿Y en las capitalistas periféricas, que forman parte del 
Tercer Mundo? ¿Y en las capitalistas coloniales, semi-
coloniales y dependientes? ¿Y en las de América Lati-
na? Aunque en sus Cuadernos de la cárcel realiza algu-
nas breves observaciones sobre la estrategia política de 
la guerra de guerrillas en sociedades agrarias y atrasa-
das (tomando como ejemplo a los combatientes irregu-
lares balcánicos o los grupos irlandeses, etc.), Gramsci 
deja abierto el problema e irresueltos sus interrogantes.

El guevarismo de Santucho y sus compañer@s de 
lucha parten de este problema central que atraviesa el 
núcleo político de la teoría revolucionaria. Al igual que 
Gramsci, comienzan por el desafío político que Engels 
les deja pendiente a los revolucionarios del siglo XX. 
De igual modo que el italiano, no se resignan a dar por 
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sepultado el fin de las revoluciones, para abrazar ale-
gremente el Parlamento. Pero, como Santucho forma 
parte del marxismo latinoamericano, y el terreno social 
en el que se mueve la corriente guevarista es el Tercer 
Mundo, se esfuerza por resolver la incógnita del vie-
jo Engels desde un ángulo distinto al predominante en 
Europa Occidental.

Por eso Santucho y sus compañer@s fijan su aten-
ción en una serie de textos de Lenin, habitualmente 
desatendidos, soslayados, u “olvidados” por las distin-
tas corrientes de la izquierda tradicional. El principal 
de todos es “La guerra de guerrillas”224, un texto que el 
general vietnamita Giap y el comandante Ernesto Che 
Guevara conocían de memoria.

En estos textos “malditos”, Lenin afirma que: “La 
cuestión de las operaciones de guerrillas interesa viva-
224  “La guerra de guerrillas” fue escrito por Lenin después de la insu-
rrección rusa de 1905. Fue publicado por primera vez en Proletari N°5, el 
13/10/1906. En Argentina, este texto curiosamente “olvidado” por los apre-
surados impugnadores del supuesto “foquismo”, vio la luz –es probable que 
por primera vez— en 1945. Véase la antología La lucha de guerrillas a la 
luz de los clásicos del marxismo-leninismo. Bs. As., Lautaro, septiembre de 
1945. pp. 71-86. Esta edición del Partido Comunista argentino, seguramen-
te respondía a la euforia que vivió esta corriente ante la victoria soviética 
(guerrillas incluidas…) sobre los nazis. Sin embargo, a pesar de haberlo 
publicado, nunca se tomó como eje de lo que se consideraba oficialmente 
como sinónimo de “leninismo”. Más tarde, esta misma corriente traduce 
del ruso y publica las Obras Completas de Lenin. Con el tomo N°11 de 
estas últimas (volumen que incluye los textos sobre la guerra de guerri-
llas, posteriormente analizados por Santucho) sucede algo singular. Con 
esos materiales, los editores del comunismo argentino toman la decisión 
de publicar, al mismo tiempo, dos libros distintos. Por un lado, publican el 
mencionado tomo N°11, como parte de las Obras Completas, con el mismo 
formato y la misma tapa (fondo naranja, con la fotografía de Lenin en gris) 
que el resto de la colección. Por otro lado editan, al mismo tiempo, en un 
volumen separado: Lenin: Las enseñanzas de la insurrección y la guerra 
de guerrillas. Bs. As., Ediciones Estudio, 1960 [Se trata de la reproducción 
exacta del tomo N°11 de las Obras Completas, impreso el mismo día y en 
la misma imprenta, pero editado al mismo tiempo con otro título y otro sello 
editorial]. Exceptuando algunos pocos trabajos económicos suyos sobre el 
imperialismo, esta operación editorial no se volvió a repetir nunca en Argen-
tina con ningún otro escrito de Lenin. 
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mente a nuestro Partido y a la masa obrera. […] La lu-
cha de guerrillas es una forma inevitable de lucha en un 
momento en que el movimiento de masas ha llegado ya 
realmente a la insurrección y en que se producen inter-
valos más o menos considerables entre «grandes bata-
llas» de la guerra civil. […] Es completamente natural 
e inevitable que la insurrección tome las formas más 
elevadas y complejas de una guerra civil prolongada, 
abarcando a todo el país, es decir, de una lucha armada 
entre dos partes del pueblo”. Más adelante, agrega: “La 
socialdemocracia [Lenin utiliza en esos años –1906— el 
término “socialdemocracia” para referirse al partido re-
volucionario. Nota de N. K.] debe, en la época en que la 
lucha de clases se exacerba hasta el punto de convertir-
se en guerra civil, proponerse no solamente tomar parte 
en esta guerra civil [subrayado de Lenin], sino también 
desempeñar la función dirigente. La socialdemocracia 
debe educar y preparar a sus organizaciones de suer-
te que obren como una parte beligerante [subrayado de 
Lenin], no dejando pasar ninguna ocasión de asestar un 
golpe a las fuerzas del adversario”. En el mismo regis-
tro, sostiene que: “El marxista se coloca en el terreno de 
la lucha de clases y no en el de la paz social. En ciertas 
épocas de crisis económicas y políticas agudas, la lucha 
de clases, al desenvolverse, se transforma en guerra ci-
vil abierta, es decir en lucha armada entre dos partes 
del pueblo. En tales períodos, el marxista está obliga-
do [subrayado de Lenin] a colocarse en el terreno de la 
guerra civil. Toda condenación moral de ésta es com-
pletamente inadmisible desde el punto de vista del mar-
xismo. En una época de guerra civil, el ideal del Partido 
del proletariado es el Partido de combate [subrayado y 
mayúscula de Lenin]”.

Después de recorrer estos pasajes (que constitu-
yen apenas una pequeña parte de su reflexión sobre este 
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tema), a un lector desprejuiciado le surgen los siguien-
tes interrogantes: ¿acaso será Lenin un ingenuo apolo-
gista del “foquismo”…? ¿Quizás un guevarista avant 
la lettre…?

Todos estos papeles y trabajos políticos de Lenin 
abundan en idénticas reflexiones. Son duros, contun-
dentes, taxativos. No dan pie para la ambigüedad. No 
utilizan el marxismo como un recetario decorativo, 
sino como un instrumento de análisis para intervenir 
en la lucha de clases, desarrollar la confrontación de 
fuerzas entre las clases sociales hasta el nivel máximo, 
la guerra civil, y en ella, encaminar a los sectores popu-
lares hacia la victoria.

¿Qué conclusión extrajeron Santucho y sus com-
pañer@s guevaristas de estos trabajos políticos de 
Lenin? Ellos destacaron que es el máximo dirigente 
bolchevique quien le encuentra resolución al problema 
abierto y planteado por el último Engels. En la lectu-
ra e interpretación de Santucho, la respuesta de Lenin 
saca al movimiento revolucionario del callejón sin sa-
lida donde lo había puesto la socialdemocracia. En su 
óptica, Lenin tiene la virtud de haber descubierto las 
vías para una nueva estrategia política. Ésta permiti-
ría superar los obstáculos y dificultades, presentados a 
toda insurrección urbana rápida, por los avances de las 
nuevas tecnologías militares empleadas por las fuer-
zas represivas de la burguesía y sus nuevas reformas 
urbanísticas. Esa nueva estrategia política, descubier-
ta por Lenin a partir de las enseñanzas de la insurrec-
ción de 1905, consiste en la lucha popular y la guerra 
civil prolongada, la lucha entre dos partes del pueblo, 
la construcción de un partido y un ejército revolucio-
narios, templados ambos en las grandes batallas y los 
pequeños encuentros.



515514
“El marxismo y la cuestión del poder” resume su 

atenta y detallada lectura sobre estos materiales teó-
ricos del máximo dirigente bolchevique, leído desde 
América Latina, del siguiente modo: “Lenin es el des-
cubridor y el propulsor de la guerrilla urbana”.

A continuación, el documento base del IV Con-
greso hace un balance y un beneficio de inventario de 
los aportes de León Trotsky y Mao Tse Tung a la teoría 
revolucionaria.

Aunque le reprochan a Trotsky “la ausencia de 
una clara estrategia de poder” para los países atrasa-
dos, “agrarios, coloniales y semicoloniales”, destacan 
aquellos pasajes del Programa de transición donde 
Trotsky reclama y promueve “el armamento del pro-
letariado”.

En cuanto a Mao, resaltan su concepción de la 
“lucha armada permanente dirigida por el partido, la 
guerra civil prolongada y guerra de guerrillas”.

De igual manera, evalúan que “tanto Mao como 
los vietnamitas distinguen cuidadosamente, como lo 
hiciera Lenin, lucha armada de insurrección general”.

En conjunto, Santucho y sus compañeros tratan 
de romper la dicotomía y el enfrentamiento habitual 
de trotskistas y maoístas. Por eso, advierten que “para 
nosotros, desde la muerte de Lenin y posterior con-
solidación del stalinismo, no hubo una sola corrien-
te que mantuvo vivas las tradiciones y concepciones 
marxistas-leninistas, sino dos. No fue sólo Trotsky y el 
trotskismo quien conservó y desarrolló el marxismo re-
volucionario frente a la degeneración stalinista. […] 
Similar rol jugó Mao Tse Tung y el maoísmo”.

El balance concluye planteando, heréticamente, 
que: “Hoy [1968], la tarea teórica principal de los 
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marxistas revolucionarios, es fusionar los aportes del 
trotskismo y el maoísmo en una unidad superior que 
significará un retorno pleno al leninismo”.

En la última parte de esta recorrida histórica por 
los clásicos, el documento del PRT se centra en el nú-
cleo duro de su identidad política latinoamericana: el 
castrismo-guevarismo. En esta cuestión, Santucho 
aclara, presuroso, que “no hacemos distinción alguna 
entre castrismo y guevarismo, porque la distinción es 
falsa”.

Santucho intenta sintetizar la estrategia de la Re-
volución Cubana. Ésta no consistía en una visión empí-
rica hecha sobre la marcha sino en una perspectiva de 
alcance mundial. Para Santucho, esa estrategia mundial 
está resumida en el “Mensaje a los pueblos del mundo 
a través de la Tricontinental” del Che. Lo fundamental 
de dicha estrategia residiría en “la revolución socialis-
ta y antimperialista en los territorios dependientes”. 
Una perspectiva que, en aquellos años, emanaba de la 
OLAS (Organización Latinoamericana de Solidaridad, 
reunida en La Habana en 1967). Santucho aprovecha 
esta elucidación para recalcar que “el castrismo otorga 
mayor importancia que el maoísmo a la lucha urbana”. 
A eso se agregaría —siempre desde su interpretación 
del castrismo—  la necesidad de desarrollar una revo-
lución continental a partir de revoluciones nacionales 
y regionales, mediante la estrategia de confrontación 
político-militar prolongada. Finalmente, destaca que 
allí donde no existan fuertes partidos revolucionarios 
habrá que crearlos como fuerzas militares desde el co-
mienzo, ligando todo el tiempo la lucha política y la 
lucha político-militar. 

Después de haber comenzado con el punto de vis-
ta metodológico y de haber ido analizando las expe-
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riencias del pasado, desmenuzando el itinerario de la 
estrategia de poder en Marx, Engels, Lenin, Trotsky, 
Mao, Ho Chi Minh, Fidel y el Che Guevara, Santucho 
y sus compañeros del PRT se abocan al debate especí-
fico sobre la estrategia de poder en la Argentina. Ésa 
era, centralmente, la finalidad de este largo recorrido: 
el análisis concreto de la realidad concreta.

Su estrategia política de poder caracteriza a nues-
tro país como una sociedad capitalista semicolonial y 
dependiente. A partir de este diagnóstico sociológico 
y económico, infiere que la revolución pendiente debe 
ser socialista y antimperialista, al mismo tiempo, en-
tendiendo ambas como tareas y fases de un proceso 
permanente e ininterrumpido. El documento concluye 
analizando las bases sociales en los que se apoyaba la 
estrategia de guerra revolucionaria prolongada: pri-
mero civil, al estar determinada por el enfrentamiento 
entre dos partes del propio pueblo argentino, y luego 
nacional-antimperialista, ante la previsible invasión 
norteamericana.

GUEVARA Y LA TRANSICIÓN 
AL SOCIALISMO EN CLAVE POLÍTICA

Las reflexiones del guevarismo latinoamericano 
no se agotan en las vías, tácticas y estrategias de lucha 
por el poder. Guevara también aporta una meditada y 
detallada reflexión para después de la toma del poder, 
ya que la revolución entendida como proceso ininte-
rrumpido, permanente, prolongado y a largo plazo no 
sólo no culmina con la toma del poder (como imaginan 
los posmodernos que acusan de “estatismo” a los leni-
nistas de la corriente del Che) sino que se prolonga y 
se multiplica tras la toma del poder. La batalla por la 
nueva sociedad, la nueva cultura y la nueva subjetivi-



519518
dad comienza durante la confrontación con el mundo 
burgués y sus instituciones pero no se agota ni se ex-
tingue en esa lucha, sino que prosigue —si es que la 
revolución no se congela y no se detiene— después de 
la toma del poder.

Son bastante conocidos los estudios del Che sobre 
los debates marxistas acerca de la transición al socialismo, 
el papel del valor, el mercado, el plan, la banca, el crédito, 
los estímulos, la gestión de las nuevas empresas, etc., etc. 
Pueden consultarse tanto sus intervenciones en “el gran 
debate” con Charles Bettelheim, Ernest Mandel y Carlos 
Rafael Rodríguez durante 1963-1964, sus intervenciones 
periódicas en el Ministerio de Industrias así como también 
sus extensísimas anotaciones críticas al manual de econo-
mía política de la Academia de Ciencias de la URSS225.

Muchas de esas facetas de su pensamiento hoy son 
conocidas, aunque durante demasiado tiempo no se le 
dieron la importancia que se merecían. Durante la dé-
cada de los ’80, Fidel Castro volvió a apelar a ellas para 
cuestionar a los partidarios perestroikos del mercado 
como panacea universal de la transición. Por entonces, 
en un célebre discurso de homenaje, en el XX aniversa-
rio de la caída del Che, Fidel defendió públicamente el 
libro de Carlos Tablada Pérez (véase la última edición 
de Carlos Tablada Pérez: El pensamiento económico del 
Che. La Habana, Ruth casa editorial, 2006 [primera edi-
ción de 1987]. Nosotros hemos tenido la suerte de pro-
logar las dos últimas ediciones de este excelente libro).

Ahora bien, más allá del debate específicamente 
“económico” sobre la transición al socialismo, ¿cuál es 
el aporte político de estos análisis del Che?

225  Véase Che Guevara y otros: El gran debate. La Habana, Ocean Press, 
2003; Apuntes críticos a la economía política. La Habana, Ocean Press, 
2006 y El Che en la revolución cubana. La Habana, Ministerio del azúcar, 
1966. Tomo VI.
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En primer lugar, creemos que el Che aporta una 

lectura de la marcha política al socialismo no etapista. 
En muchos de sus escritos, Guevara insiste en que se 
debe forzar la marcha dentro de lo que objetivamente 
es posible, pero quienes aspiran a crear un mundo nue-
vo nunca deben permanecer cruzados de brazos espe-
rando que el funcionamiento automático de las leyes 
económicas —principalmente de la ley del valor— nos 
conduzca mágicamente al reino del comunismo.

En segundo lugar, el Che Guevara otorga un lugar 
principal a la subjetividad y la batalla política por la 
cultura en la creación de hombres y mujeres nuevos. El 
socialismo no constituye, en su óptica, un problema de 
reparto económico (ni un problema de “cuchillo y tene-
dor”, según le manifestó alguna vez Rosa Luxemburg 
en una carta a Franz Mehring). El comunismo debe ser, 
no sólo la socialización de los medios de producción 
sino también la creación de una nueva cultura y una 
nueva moral que regule la convivencia entre las per-
sonas.

En tercer lugar, el tránsito al socialismo debe pri-
vilegiar la planificación socialista y los estímulos mo-
rales, como métodos principales dirigidos a debilitar 
y finalmente aniquilar la ley del valor y los intereses 
materiales individuales. La planificación constitu-
ye un instrumento político de regulación económica. 
Ninguna revolución radical que se precie de tal puede 
abandonar al libre juego de la oferta y la demanda el 
equilibrio entre la oferta global de bienes y servicios 
y la demanda global. Los equilibrios globales entre las 
distintas ramas de la producción y el consumo deben 
respetarse pero violentando la perversa ley del valor, 
interviniendo políticamente desde el poder revolucio-
nario sobre el pretendido funcionamiento “automático” 
del mercado.
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Políticamente todo este programa de intervención 

en el transcurso de la transición al socialismo se asien-
ta en el poder fuerte de la clase trabajadora —lo que 
en los libros clásicos del marxismo solía denominar-
se como “dictadura del proletariado”—, es decir, en el 
poder democrático de la  mayoría social de las clases 
subalternas por sobre la minoría elitista y explotadora.

Poder superar la fase de “capitalismo de Estado” e 
iniciar propiamente la transición al socialismo presupone, 
necesariamente, romper los límites de la legalidad burgue-
sa y todo el armazón institucional que garantiza la repro-
ducción del capitalismo, día a día, mes a mes, año a año.

Sin este poder fuerte, sin este poder democrático y 
absoluto de la mayoría popular sobre la minoría explota-
dora es completamente inviable cualquier cambio social 
radical que vaya más allá de experiencias populistas y 
de experimentos de “capitalismo de Estado”, por más 
progresistas o redistribucionistas que éstos sean frente 
al neoliberalismo salvaje. La historia profunda de Amé-
rica Latina está plagada de ejemplos que lo corroboran 
(desde la Guatemala de Árbenz hasta el Chile de Pino-
chet, pasando por innumerables experiencias progresis-
tas análogas finalmente frustradas y reprimidas a sangre, 
tortura y fuego). Esa es la gran conclusión política que 
extrae el guevarismo de la historia de nuestra América. 
Conclusión que hoy puede servirnos para los debates so-
bre el socialismo del siglo XXI en Venezuela y muy pro-
bablemente en futuras revoluciones latinoamericanas....

«RAZÓN DE ESTADO» 
O REVOLUCIÓN CONTINENTAL

Si existe un punto en común en los diversos apor-
tes al pensamiento revolucionario realizado por el gue-
varismo latinoamericano (Che Guevara, Miguel Enrí-
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quez, Robi Santucho, Roque Dalton, etc.), éste consiste 
en el énfasis otorgado a la revolución continental por 
sobre cualquier apelación, supuestamente pragmática o 
realista, a la “razón de Estado”. No pueden confundirse 
los compromisos coyunturales, diplomáticos o comer-
ciales de un Estado particular con las necesidades po-
líticas del movimiento popular latinoamericano en su 
conjunto.

Los revolucionarios de cada país pueden muy bien 
solidarizarse activamente con otros Estados —donde 
los trabajadores hayan triunfado o tengan políticas pro-
gresistas— sin tener que seguir al pie de la letra sus 
agendas ni subordinar la dinámica que asume la lucha 
de clases interna y la batalla antiimperialista en la pro-
pia sociedad a los intereses circunstanciales o a las ne-
cesidades inmediatas que puedan tener esos Estados.

Este punto en común resulta sumamente pertinen-
te para pensar los desafíos actuales de los movimientos 
sociales y de todo el campo popular latinoamericano, 
profundamente solidario con Cuba y con Venezuela y 
al mismo tiempo impulsor de la resistencia antiimpe-
rialista y anticapitalista a nivel continental. La mejor 
ayuda para la Revolución Cubana no consiste en subor-
dinar la lucha en cada país a los “contactos” diplomáti-
cos de los Estados amigos sino en impulsar y promover 
nuevas revoluciones en América Latina.

Esta elucidación resulta impostergable hoy en 
día, cuando más de uno pretende encubrir su completa 
subordinación política a diversos gobiernos burgueses 
seudoprogresistas y proyectos económicos dependien-
tes, apenas reciclados, apelando —para legitimarse— 
al nombre de Cuba o, más recientemente, al de Vene-
zuela. La mejor manera de defender a Cuba y su her-
mosa revolución del imperialismo es luchando contra 
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el imperialismo y por la revolución en cada país y en 
todo el mundo.

PREGUNTAS ABIERTAS, 
RESPUESTAS POSIBLES

¿Cómo pensar en América Latina los cambios ra-
dicales más allá de la institucionalidad sin abandonar, 
al mismo tiempo, la necesidad de construir la hegemo-
nía socialista que nos agrupe a todos y todas?

¿Cómo hacer política sin caer en las tramposas re-
des de la institucionalidad y el progresismo, pero sin 
terminar recluidos en la marginalidad política?

¿Cómo volver a colocar en el centro de las discu-
siones, los proyectos y las estrategias revolucionarias 
latinoamericanas del siglo XXI el problema del poder, 
abandonado, eludido o incluso negado durante un cuar-
to de siglo de hegemonía neoliberal o posmoderna?

Para resolver estas preguntas no sólo debemos 
inspirarnos en la historia. En la actual fase de la corre-
lación de clases —signada por la acumulación de fuer-
zas— necesitamos generalizar la formación política de 
la militancia de base. No sólo de los cuadros dirigentes 
sino de toda la militancia popular. Se torna imperioso 
combatir el clientelismo y la práctica de los “punteros” 
(negociantes de la política mediante las prebendas del 
poder), solidificando y sedimentando una fuerte cultura 
política en la base militante, que apunte a la hegemonía 
socialista sobre todo el movimiento popular. No habrá 
transformación social radical al margen del movimien-
to de masas. 

Nos parecen ilusorias y fantasmagóricas las en-
soñaciones posmodernas y posestructuralistas que 
nos invitan irresponsablemente a “cambiar el mundo 
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sin tomar el poder”. No se pueden lograr cambios de 
fondo sin confrontar con las instituciones centrales del 
aparato de Estado. Debemos apuntar a conformar, es-
tratégicamente y a largo plazo —estamos pensando en 
términos de varios años y no de dos meses— organiza-
ciones guevaristas revolucionarias. 

¿Por qué organizaciones? Porque el culto ciego a 
la espontaneidad de las masas constituye un espejismo 
muy simpático pero ineficaz. Todo el movimiento po-
pular que en Argentina sucedió a la explosión del 19 y 
20 de diciembre de 2001 diluyó su energía y terminó 
siendo fagocitado por la ausencia de organización y 
de continuidad en el tiempo (organización popular no 
equivale a sumatoria de sellos partidarios que tienen 
como meta máxima la participación en cada contienda 
electoral).

¿Por qué guevaristas? Porque en nuestra his-
toria latinoamericana el guevarismo constituye 
la expresión del pensamiento político más radical 
de Marx y Lenin y de todo el acervo revoluciona-
rio mundial, descifrado a partir de nuestra propia 
realidad y nuestros propios pueblos. El guevarismo 
se apropia de lo mejor que produjeron los bolche-
viques, los chinos, los vietnamitas, las luchas anti-
colonialistas del África, la juventud estudiantil y 
trabajadora europea, el movimiento negro nortea-
mericano y todas las rebeldías palpitadas en varios 
continentes. El guevarismo no es calco ni es copia, 
constituye una apropiación de la propia historia del 
marxismo latinoamericano, cuyo fundador es, sin 
ninguna duda, José Carlos Mariátegui. Guevara no 
es una remera, una camiseta, un pullover. Su bús-
queda política, teórica, filosófica constituye una per-
manente invitación a repensar el marxismo radical 
desde América Latina y el Tercer Mundo. No se lo 
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puede reducir a tres consignas y dos frases hechas. 
Aún tenemos pendiente un estudio colectivo serio y 
una apropiación crítica del pensamiento marxista 
del Che entre nuestra militancia226.

¿Por qué revolucionarias? Porque tarde o tempra-
no nos toparemos con la fuerza bestial del aparato de 
Estado y su ejercicio permanente de fuerza material. 
Así nos lo enseña toda nuestra historia. Insistimos: ¡hay 
que tomarse en serio la historia! Ninguna clase domi-
nante se suicida. Pretender eludir esa confrontación 
puede resultar muy simpático para ganar una beca o 
seducir al público lector en un gran monopolio de la 
(in)comunicación. Pero la historia de Nuestra América 
nos demuestra, con una carga de dramatismo tremenda, 
que no habrá revoluciones de verdad sin el combate 
antiimperialista y anticapitalista. Debemos prepararnos 
a largo plazo para esa confrontación. No es una tarea 
de dos días sino de varios años. Debemos dar la batalla 
ideológica para legitimar en el seno de nuestro pueblo 
la violencia plebeya, popular, obrera y anticapitalista; 
la justa violencia de abajo frente a la injusta violencia 
de arriba.

Pero al identificar el combate como un camino es-
tratégico debemos aprender de los errores del pasado, 
eludiendo la tentación militarista. Las nuevas organiza-
ciones guevaristas revolucionarias deberán estar estre-
chamente vinculadas a los movimientos sociales y ma-
nejar al mismo tiempo todas las formas de lucha. No se 
puede hablar “desde afuera” al movimiento de masas. 
Las organizaciones que encabecen la lucha y marquen 

226  Apuntando en esa dirección y hacia esa tradición política, hemos que-
rido contribuir con un pequeñísimo granito de arena a través de  nuestro 
Ernesto Che Guevara: El sujeto y el poder y con diversas experiencias de 
formación política en varias cátedras Che Guevara, dentro y fuera de la 
universidad, tanto en movimientos de derechos humanos, en el movimiento 
estudiantil como en escuelas del movimiento piquetero. 
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un camino estratégico, más allá del día a día, deberán 
ser al mismo tiempo “causa y efecto” de los movimien-
tos de masas. No sólo hablar y enseñar sino también 
escuchar y aprender. ¡Y escuchar atentamente y con el 
oído bien abierto! La verdad de la revolución socialista 
no es propiedad de ningún sello, se construirá en el diá-
logo colectivo entre las organizaciones radicales y los 
movimientos sociales. Las vanguardias —perdón por 
utilizar este término tan desprestigiado en los centros 
académicos del sistema— que deberemos construir se-
rán vanguardias de masas, no de elite.

Si durante la lucha ideológica de los ’90 —en los 
tiempos del auge neoliberal— nos vimos obligados 
a batallar en la defensa de Marx, remando contra la 
corriente hegemónica, en la década que se abre en el 
2000, Marx solo ya no alcanza. Ahora debemos ir por 
más, dar un paso más e instalar en la agenda de nuestra 
juventud a Lenin y al Che (y a todas y todos sus con-
tinuadores). Reinstalar al Che entre nuestra militancia 
implica recuperar la mística revolucionaria de lucha 
extrainstitucional que nutrió a la generación latinoame-
ricana de los ’60 y los ’70. 

Tenemos pendiente pensar y ejercer la política más 
allá de las instituciones, sin ceder al falso “horizontalis-
mo” —cuyos partidarios gritan “¡que no dirija nadie!” 
porque en realidad quieren dirigir ellos— ni quedar en-
trampados en el reformismo y el chantaje institucional. 
En América Latina, la gran tarea política de las ciencias 
sociales actuales consiste en cuestionar la dominación 
aggiornada del capital y en legitimar, al mismo tiempo, 
la respuesta popular frente a esa dominación, cada día 
más dura y cruel. Esto es, frente a la creciente violencia 
de arriba, fundamentar la legitimidad de la violencia de 
abajo, popular, plebeya, obrera, campesina, anticapita-
lista y antiimperialista. 
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Nada mejor entonces que combinar el espíritu de 

ofensiva de Guevara con la inteligencia y lucidez de 
Gramsci para comprender y enfrentar el gatopardismo. 
Saber salir de la política de secta, asumir la ofensiva 
ideológica y al mismo tiempo ser lo suficientemente 
lúcidos como para enfrentar el transformismo político 
de las clases dominantes que enarbolan banderas “pro-
gresistas” para dominarnos mejor.

	 Como San Martín, Artigas, Bolívar, Sucre, 
Manuel Rodríguez, Juana Azurduy y José Martí, como 
Guevara, Fidel, Santucho, Sendic, Miguel Enríquez, 
Inti Peredo, Manuel Marulanda, Carlos Fonseca, Ha-
ydeé Santamaría y Marighella, debemos unir nuestros 
esfuerzos y voluntades colectivas a largo plazo en una 
perspectiva internacionalista y continental. En la época 
de la globalización imperialista no es viable ni posible 
ni realista ni deseable un “capitalismo nacional”.

No podemos seguir permitiendo que la militancia 
abnegada —presente en diversas experiencias refor-
mistas del cono sur— se transforme en “base de manio-
bra” o elemento de presión y negociación para el ag-
giornamiento de las burguesías latinoamericanas. Los 
sueños, las esperanzas, los sufrimientos, los sacrificios 
y toda la energía rebelde de nuestros pueblos latinoa-
mericanos no pueden seguir siendo expropiados. Nos 
merecemos mucho más que un miserable “capitalismo 
con rostro humano” y una mugrienta modernización de 
la dominación. 

El socialismo del siglo XXI tiene que ir mucho 
más allá del mercado (aunque sea un mercado “coope-
rativo”, “comunal”, “controlado por el partido”, etc.), 
de los estímulos materiales, de la autogestión financie-
ra, del consumismo irracional, de la destrucción de la 
naturaleza y del mero  reparto de dinero en el seno del 
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pueblo. Nuestros proyectos son muchísimos más am-
biciosos, integrales y abarcadores. Con respeto por la 
diversidad, pero con firmeza política e ideológica, el 
guevarismo latinoamericano tiene mucho que aportar 
en esa dirección y en esos debates contemporáneos.
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