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PRÓLOGO A LA REIMPRESIÓN DE 2023

El Ministerio de Trabajo, Empleo y Previsión Social se 
complace en poner a disposición el libro No. 43 de la 
Biblioteca Laboral, titulado Andares del Che En Boli-
via de Carlos Soria Galvarro. Esta obra se constituye en 
un texto de alta importancia para los trabajadores boli-
vianos, puesto que concentra temáticas de interés a fin 
de promover y fortalecer la libertad sindical y la memo-
ria histórica del movimiento obrero sindicalizado boli-
viano en el marco de lo que establece la Constitución 
Política del Estado boliviano y las normas vigentes.

Esta reimpresión tiene principalmente la finalidad de 
fortalecer a las trabajadoras y los trabajadores del país 
que participarán de los talleres de capacitación sindical y 
las escuelas de formación sindical, organizados por esta 
cartera de Estado, en respuesta al requerimiento conti-
nuo de los trabajadores y sus organizaciones, que han 
recibido este material con alto interés y entusiasmo.

DIRECCIÓN GENERAL DE ASUNTOS SINDICALES
MINISTERIO DE TRABAJO, EMPLEO Y PREVISIÓN SOCIAL

La Paz, Noviembre de 2023
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PRÓLOGO A LA EDICIÓN DE 2016

“Los dirigentes de entonces, y por supuesto no 
solamente Mario Monje, hacían cálculos, simulaciones 
y maniobras. Puedo suponer que pensaban más o menos 
así: si la guerrilla se consolida y avanza victoriosa, 
estamos con ella o somos parte de ella; si fracasa, nos 
lavamos las manos, nosotros dijimos que ése no era el 
camino”, sentencia Carlos Soria Galvarro, el autor del 
texto que el lector tiene en sus manos.

Carlos Soria Galvarro es uno  de los más destacados 
investigadores de la experiencia guerrillera de 
Ernesto “Che” Guevara en Bolivia. El autor ha cedido 
gratuitamente sus derechos para la presente publicación.

En este texto, que “reúne algunos de sus artículos, 
comentarios y entrevistas sobre los sucesos guerrilleros, 
de los aproximadamente sesenta publicados en 
periódicos y revistas”, Soria Galvarro prosigue con 
su desafío personal de “luchar por el esclarecimiento 
histórico de los hechos”.

“(...) exigimos que se explicara de manera transparente 
ante el pueblo boliviano y ante el mundo entero la 
actuación de los dirigentes que habían manchado al 
PCB con el estigma de Judas”. 

El Ministerio de Trabajo, Empleo y Previsión 
Social pone a consideración de los trabajadores estos 
documentos que nos permiten vislumbrar de mejor 
manera “Los Andares del Che en Bolivia”. 

La distribución del texto será gratuita. 

Ministerio de Trabajo, Empleo y Previsión Social

La Paz, noviembre de 2016
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“Otra vez siento bajo mis talones el costillar 
de Rocinante; vuelvo al camino con la 

adarga al brazo...puede ser que esta sea la 
definitiva...”

Che en carta a sus padres, 1965
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“…es mi oficio y ejercicio andar por el mundo 
enderezando tuertos y desfaciendo agravios”.

 Don Quijote de la Mancha, 1605
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PRÓLOGO A LA EDICIÓN ARGENTINA (2014)

Adys Cupull y Froilán González1

Cada llegada a la querida tierra boliviana constituye 
uno de los momentos felices, porque durante las cálidas 
conversaciones con los amigos surgen nuevos proyectos 
de trabajo investigativo. Así sucedió en la última visita 
(abril-mayo del 2014) en la cual tuvimos oportunidad 
de encontrarnos con Carlos Soria Galvarro, destacado 
escritor e investigador de los hechos históricos ocurridos 
durante los acontecimientos guerrilleros de 1966-1967. 

Incesantes en la investigación nos referimos a sueños, 
formas reales y posibles de perpetuar la memoria. 
Entre sus planes se encontraba este libro de la editora 
argentina “Cienflores”, publicación que reúne algunos 
de sus artículos, comentarios y entrevistas sobre los 
sucesos guerrilleros, de los aproximadamente sesenta 
publicados en periódicos y revistas. 

Hace más de treinta años conocimos a Soria Galvarro, 
cuando desempeñábamos funciones diplomáticas en 
representación de Cuba en el hermano país. Ya entonces 
era un reconocido periodista con vasta experiencia en 
la radio, televisión y prensa escrita y ejercía el oficio 
sin abandonar la militancia revolucionaria. Se había 
iniciado en las radios mineras durante una de las tantas 
dictaduras que padeció el pueblo boliviano. Sufrió 
prisión, confinamiento, expulsión y exilio en México.

A su retorno al país ocupó cargos de responsabilidad 
en la televisión estatal boliviana y ejerció la docencia 
universitaria por más de 15 años. Su obra literaria e 

1	  Periodistas e investigadores cubanos, una parte importante de 
sus obras están dedicadas al estudio de la vida del Che y especialmente a las 
circunstancias que rodearon la experiencia guerrillera en Bolivia.
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investigativa sobre los sucesos de 1967 ha llegado 
al formato digital y está en la web en una extensa 
y excelente publicación basada en información 
documentada e ilustrada con material fotográfico, 
que sirve de consulta a las nuevas generaciones de 
investigadores y estudiantes universitarios de todo el 
mundo. 

Carlos tiene un vínculo generacional con los sucesos 
del 67 y conoció a la mayoría de los  bolivianos que 
participaron en la Guerrilla del Che, proximidad a los 
hechos que lo compromete de modo especial con la 
recuperación y difusión de la memoria histórica.

Junto a su extensa producción bibliográfica gracias 
a su inquietud de investigador, publicó también la 
transcripción de manuscritos originales de la guerrilla 
boliviana, entre otros las fichas de evaluación que el 
Che escribió de cada uno de los combatientes que le 
acompañaron.

Ha impartido numerosas conferencias y participado 
en diversos eventos de intercambio y reflexión, tanto 
en Bolivia como en otros países. Con especial cariño 
recordamos cuando en el 2007 lo acompañamos a Casa 
de las Américas, en ocasión de la Feria Internacional 
del Libro de La Habana, para hacer entrega de varios 
ejemplares de su autoría.

Deseamos que este nuevo libro de Carlos Soria 
Galvarro siga el rumbo exitoso de las valiosas 
publicaciones que le precedieron. 
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1. COMIENZO Y FIN DE UNA RUTA DEFINITIVA

Extrañas casualidades del destino. Un joven argentino 
recién graduado en medicina estaba en La Paz, Bolivia, 
comenzando una segunda gira terrestre por América 
Latina, en momentos en que un puñado de jóvenes 
rebeldes asaltaban infructuosamente en Cuba el Cuartel 
Moncada, dando inicio a un movimiento político de 
vastas repercusiones. Era el 26 de julio de 1953 y el 
muchacho se llamaba Ernesto Guevara de la Serna.

Al joven médico que ahora podríamos llamar “mochilero” 
le impresionaron los acontecimientos que entonces tenían 
lugar en Bolivia y los recuerdos, todavía frescos en la mente 
de los paceños y paceñas, sobre la insurrección del 9 de 
abril de 1952. Pudo ver en las calles tumultuosos desfiles 
de obreros y campesinos armados. También visitó la región 
semitropical de los Yungas, tradicional productora de hojas 
de coca, la mina “Bolsa Negra” y los alrededores del lago                                                                                                        
Titicaca. 

Impactado por el paisaje citadino donde destaca un 
soberbio nevado en carta a su madre diría: “La belleza 
formidable del Illimani difunde su suave claridad 
eternamente nimbado por ese halo de nieve que la 
naturaleza le prestó por siempre...”

Pero, no le gustaron algunas cosas, principalmente 
la frivolidad de los dirigentes “movimientistas” en el 
poder (del Movimiento Nacionalista Revolucionario) 
de quienes se decía que espolvoreaban con DDT a los 
dirigentes indígenas antes de recibirlos en sus despachos 
y pasaban una buena parte de su tiempo divirtiéndose 
en la boite “Gallo de Oro” en el camino al barrio de 
Obrajes. Decidió pues seguir viaje junto a su amigo 
argentino Carlos Calica Ferrer con quien había partido 
en tren desde la estación Retiro de Buenos Aires.
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Fotografía tomada por el Che en 1953 en la Mina Bolsa Negra, el primero
de  la izquierda es Carlos “Calica” Ferrer, su compañero de viaje.

Tres años más tarde, y luego de correr muchas 
aventuras por varios países, Guevara se incorporó al 
grupo de jóvenes rebeldes cubanos, comandados por 
Fidel Castro. Éstos, sin desalentarse por su fracaso 
de 1953, preparaban desde México un desembarco 
en la isla para desencadenar la lucha armada contra la 
dictadura de Fulgencio Batista. “Mi futuro está ligado 
a la revolución cubana. O triunfo con ésta o muero 
allá” había escrito a sus padres.

El Che cubano

En la lucha guerrillera del Movimiento “26 de julio”, 
no se distinguió precisamente como médico, sino 
como talentoso y audaz jefe militar y político. En esa 
condición, y ya con el legendario apelativo de “Che”, 
ingresó triunfante en La Habana la noche del 2 de enero 
de 1959 al mando de una importante fracción rebelde; 
la dictadura de Fulgencio Batista había comenzado a 
desmoronarse el día anterior.



17

El Che ocupó luego altas funciones en el gobierno 
de Fidel Castro, fue presidente del Banco Nacional y 
Ministro de Industrias, además de representar a Cuba 
ante diversos gobiernos y foros internacionales.

De hecho, era uno de los más carismáticos dirigentes 
de la Revolución Cubana hasta que, en 1965, luego de 
una extensa gira por Asia y África, renunció a todos 
los cargos que ocupaba y desapareció misteriosamente, 
convirtiéndose en uno de los hombres más buscados 
del mundo, especialmente por los servicios secretos de 
los Estados Unidos.

Entre, abril y noviembre de aquel año, ahora se sabe 
con muchos detalles, el Che comandó un grupo de 
combatientes y asesores militares cubanos que, con 
base en Tanzania, penetraron en territorio del ex-Congo 
belga (luego llamado Zaire y en 1997 nuevamente 
Congo a la caída del dictador Mobutu). Su misión era 
apoyar a los guerrilleros que se enfrentaban al gobierno 
sostenido por las potencias colonialistas.

Terminada sin éxito esta misión el Che se vio 
imposibilitado de reaparecer públicamente en Cuba pues, 
en octubre de ese mismo año, Fidel Castro había hecho 
pública su célebre carta de despedida. Por ello, luego de 
algunos meses de reflexión en Dar es Salam y Praga, a 
insistencia del líder caribeño regresó a Cuba, siempre de 
incógnito, para intensificar sus preparativos de volver a 
algún país de América Latina, barajándose Guatemala, 
Venezuela, Argentina y con mayores posibilidades Perú o 
Bolivia. Finalmente, en una confusa interacción entre los 
servicios de inteligencia, la dirección cubana y el propio 
Che a fines de mayo se toma la decisión de concentrar 
los esfuerzos en Bolivia, en el marco de una operación 
estratégica continental bajo su mando, aunque en relación 
estrecha y bajo la égida de la revolución cubana.
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El Che boliviano

Los enlaces cubanos que actuaban con un pequeño 
grupo de reclutas bolivianos provenientes del Partido 
Comunista de Bolivia (PCB), le habían presentado 
al Che tres opciones como base guerrillera: el Alto 
Beni, vinculado con la frontera peruana, el Chapare en 
el corazón del país, y una zona casi despoblada y de 
vegetación abrupta a orillas del río Ñacahuasu, afluente 
del río Grande, en el sudeste boliviano. Al parecer el 
Che elige Ñacahuasu por su proximidad con Argentina, 
donde soñaba regresar.

El nombre pasado al español como Ñancahuazú 
proviene en realidad de las voces guaraníes ñaca = 
grande y huasu = quebrada.

El foco guerrillero en su proyección continental, 
debería abarcar a varios países de la región. El Che 
estaba convencido que la consigna del momento era 
crear frentes similares al de Vietnam, para generalizar 
la guerra revolucionaria contra el poder imperialista de 
los Estados Unidos.

Fotografía que se tomó el Che en el espejo del Hotel Copacabana a su arribo a      
La Paz comienzos de noviembre de 1966
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“Otra vez siento bajo mis talones el costillar de 
Rocinante; vuelvo al camino con la adarga al brazo...
puede ser que esta sea la definitiva...” había escrito a 
sus padres, equiparándose al Quijote de la Mancha.

Con un pasaporte uruguayo a nombre de Adolfo 
Mena González arribó a La Paz el 3 de noviembre de 
1966 y, tras contactarse con los enlaces cubanos, a los 
cuatro días estaba ya en Ñacahuasu, su primera base de 
operaciones.

El pequeño ejército guerrillero, en su momento más 
alto estaba compuesto por 29 bolivianos (incluidos 4 
dados de baja y 2 desertores), 16 voluntarios cubanos; 
tres peruanos y la argentino-germana Tamara Bunke 
(Tania) cuya misión de enlace urbana quedó frustrada 
al quedar atrapada en el monte por el inicio de las 
acciones. En situación dudosa de “visitantes” se 
hallaban el artista argentino Ciro Roberto Bustos y el 
intelectual francés Regis Debray.

El 23 de marzo de 1967 estalló quizá prematuramente 
el conflicto armado, debido a tres factores convergentes: 
indiscreciones propias, indagaciones y deducciones 
de los servicios de inteligencia y delación de dos 
desertores. Las fuerzas guerrilleras estaban aún en 
proceso de preparación, aunque es verdad que el Che 
dejó anotaciones en las que pone de manifiesto su 
decisión de comenzar las acciones armadas en cualquier 
momento.

Muy poco después, en el afán de acercar a Debray 
y Bustos a la población de Muyupampa para que 
abandonaran la guerrilla, imprevistamente, la 
vanguardia al mando del Che se desconectó de 
la retaguardia dirigida por Joaquín (comandante 
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cubano Juan Vitalio Acuña Nuñez). Ambos grupos 
peregrinaron los meses siguientes sin poder 
encontrarse hasta que a fines de agosto la fracción de 
Joaquín fue exterminada en Puerto Mauricio (acción 
conocida como Vado del Yeso).

Entre marzo y octubre, las acciones parecían favorables 
a la guerrilla. En total hizo 49 bajas a las tropas regulares 
(dos tenientes, tres subtenientes, cinco suboficiales, 33 
soldados, un guardia policial y cinco guías civiles). Un 
número similar de heridos, numerosos prisioneros y 
captura de armas y vituallas. Además, la espectacular 
toma de la población de Samaipata, sobre la carretera 
Cochabamba-Santa Cruz, el 6 de julio, de gran efecto 
propagandístico pero de pocos resultados para revertir 
la situación cada vez más debilitada de la guerrilla y la 
angustiosa falta de medicamentos para el Che.

Los niños serían los hijos del campesino Honorato Rojas

A comienzos de octubre, vivía ya una situación 
desesperada: sus bajas eran menores que las de las 
fuerzas regulares pero no existía ninguna reposición, no 
tenía contacto con el exterior, la actitud de la población 
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local era de temor o de hostilidad y no se habían 
producido incorporaciones, ni de campesinos ni de 
combatientes de la ciudad, y sí más bien se presentaron 
algunas deserciones. Tenía varios enfermos graves y 
heridos, sus depósitos de armas, alimentos y medicinas 
habían sido descubiertos y el terreno era muy poco 
propicio para su accionar.

En uno de los campamentos guerrilleros, el segundo de la izquierda es Inti Peredo

La guerrilla del Che estaba aislada, no tenía vínculos 
efectivos ni con los partidos de la izquierda marxista, 
ni con los sectores sociales potencialmente aliados, 
como los mineros, que ese mismo año sufrieron un 
duro embate represivo en lo que pasó a denominarse 
“La masacre de San Juan” (24 de junio). Para colmo 
de males, el Che estaba siendo afectado por violentos 
ataques de asma, enfermedad que lo acompañó desde 
su niñez.

En esta etapa final, estaba en una especie de gran 
cerco. La 8º División comandada por el coronel 
Joaquín Zenteno Anaya le pisaba los talones y le 
impedía su acceso hacia el norte a través del cruce de 
la mencionada carretera, lo que le habría permitido 
hipotéticamente internarse en las zonas pobladas del 
Chapare. La 4º División del coronel Luis Reque Terán, 
le empujaba al norte y le cortaba su repliegue al Sur.
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En esas condiciones, y con sólo los 17 hombres 
que le quedaban, el Che fue cercado y obligado a dar 
batalla en la quebrada de El Churo (también llamada 
Yuro).

Era el domingo 8 de octubre. Después de mediodía, 
herido en la pantorrilla derecha y con su arma 
inutilizada, fue capturado junto con Willy, el minero 
de Huanuni Simeón Cuba. El batallón de soldados 
“rangers”, especialmente entrenados por instructores 
norteamericanos, estaba al mando del capitán Gary 
Prado Salmón.

Con Jorge Vásquez Viaña (Bigotes o Loro). Capturado herido, fue conducido al 
hospital de Choreti. Lo asesinaron y lanzaron desde un avión

Eliminado... por órdenes superiores

Trasladado al poblado próximo de La Higuera, actual 
Municipio de Pucará, en la provincia de Vallegrande, 
fue ejecutado 24 horas después dentro de la escuela 
donde había sido encerrado. El suboficial Mario Terán 
consumó la orden, emanada del presidente René 
Barrientos y avalada por la cúpula castrense. Igual 
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suerte corrieron Willy y un tercer guerrillero que habría 
sido capturado esa mañana, al parecer Chino (Juan 
Pablo Chang Navarro o Aniceto).

La noticia provocó una fuerte conmoción en todo 
el mundo y, al comienzo, mucha incredulidad sobre 
la forma en que se habría producido el deceso, dadas 
las contradicciones en que incurrieron las fuentes 
militares. Desde luego, la versión de que había caído en 
combate fue inmediatamente puesta en duda pese a los 
enfáticos, pero contradictorios, comunicados oficiales 
en ese sentido.

Muchos años después casi una decena de militares, 
la mayoría protagonistas de los hechos, escribieron 
sendos libros en los que confiesan y confirman las 
certezas iniciales: el Che fue ejecutado a sangre fría el 
9 de octubre de 1967 poco después del mediodía.

De la acción del Churo sobrevivieron dos grupos, 
uno fue ultimado días más tarde a orillas del rio Mizque 
y el otro, comandado por Inti (Guido Peredo Leigue) 
y Pombo (Harry Villegas Tamayo), rompió el cerco, 
obtuvo protección campesina y logró abandonar el 
lugar luego de hacer contactos en Cochabamba con 
militantes del PCB. De los seis sobrevivientes, Ñato 
(Julio Luis Méndez Korne)  fue muerto en Mataral; 
los cubanos Pombo, Benigno y Urbano, alcanzaron 
la frontera con Chile a comienzos de febrero de 
1968; Inti (Guido Peredo Leigue) y Dario (David 
AdriázolaVeizaga) en diferentes acciones murieron 
en 1969 en La Paz, en manos de las fuerzas represivas 
cuando intentaban reactivar la organización guerrillera 
(denominada Ejército de Liberación Nacional, ELN) 
que entonces actuaba bajo la consigna de “Volveremos 
a las montañas”.
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Victoria póstuma

El impacto de estos acontecimientos fue estremecedor 
y se avivó por la publicación en Cuba del diario de 
campaña del Che en julio de 1968. Como casi nunca 
había ocurrido antes, Bolivia estuvo en el foco de la 
atención mundial. Internamente, amplios sectores 
sociales, particularmente los jóvenes, radicalizaron sus 
posiciones políticas y pasaron a admirar fervientemente 
el heroísmo romántico del Che y sus hombres que, 
desde el corazón del continente, intentaron cambiar 
el rumbo de la historia latinoamericana y mundial. 
Fracasaron militarmente en sus propósitos. Pero, 
podría decirse que obtuvieron un éxito político rotundo 
después de muertos.

Es más, la figura del Che ha trascendido al Siglo 
XXI como sinónimo de coherencia entre el pensar y 
el hacer, de entrega personal al servicio de una causa 
y de renuncia a la vida misma en aras de los ideales de 
liberación y justicia social.
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2. ¿TENÍA EL CHE UNA PROPUESTA PARA 
BOLIVIA?

El mismo día de su arribo al río Ñacahuasu el 
Che inició sus anotaciones diarias con la conocida 
frase:“Hoy comienza una nueva etapa”. Había llegado 
clandestinamente y luego de hospedarse dos noches en 
el Hotel Copacabana de La Paz, emprendió viaje en jeep 
hasta la región de Lagunillas, en el sudeste boliviano.

Dejaba atrás otras etapas de su vida trashumante 
de revolucionario: su frustrada incursión en el África 
(Congo), que a su vez había terminado con la fase de su 
fulgurante presencia en la revolución cubana.

 ¿Cuál era entonces la “nueva etapa” que iniciaba el 7 
de noviembre de 1966?

Su preocupación inicial de incorporar reclutas 
peruanos y argentinos parece indicar que su proyecto 
era continental. Combatientes entrenados y fogueados 
en la guerrilla boliviana regresarían a luchar en sus 
países y quien sabe él mismo retornaría a su Argentina 
natal, un ambicioso sueño que nunca abandonó.

Pero, en tanto la lucha se desenvolviera en Bolivia 
era ineludible una propuesta que la justifique, aunque 
este país pudiera ser el último en liberarse dadas sus 
condiciones de encierro geográfico, como él mismo lo 
insinúa. 

Dicha propuesta de programa, más o menos explícita, 
no se encuentra en la documentación conocida de la 
presencia del Che en Bolivia. No está en su célebre 
Diario pues éste es una crónica minuciosa del accionar 
cotidiano de la guerrilla. No aparece tampoco en los 
comunicados públicos numerados del 1 al 5 que 
son más bien partes de guerra, excepto en alguna 
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medida el Nro. 5 dirigido a los mineros. Menos en las 
comunicaciones cursadas entre La Habana y La Paz o 
en las “Instrucciones a los cuadros destinados al trabajo 
urbano”.

La pieza faltante

En abril de 1998 el ya desaparecido periódico bilingüe 
paceño Bolivian Times dio a conocer por primera vez 
un documento manuscrito contenido en una pequeña 
libreta que el general retirado Jaime Niño de Guzmán, 
piloto del helicóptero que operó en la campaña 
antiguerrillera, dijo que el Che le había entregado luego 
de su captura.

Bolivian Times no publicó el facsímil completo, 
solamente dos páginas de la libreta, que además llevan 
la interferencia de los dedos del ex militar y de una 
fotografía del cadáver del Che. Eso hace imposible 
verificar si la trascripción no incurre en errores dada la 
reconocida dificultad de leer la “letra de médico” del 
Che.

Pero, hasta donde puede apreciarse, tanto por la 
forma, el contenido y las circunstancias, se trata de 
un documento de un significativo valor histórico. Por 
primera vez se conoció el esbozo de un planteamiento 
programático de la guerrilla de Ñacahuasu, y nada 
menos que de puño y letra de su principal exponente.

No es una “última” proclama del Che como la 
presentó Bolivian Times, sino más bien un primer 
borrador que ni siquiera alcanzó a terminar de escribir 
y menos siquiera intentó publicar. 

Se advierte desde la primera línea que su redacción es 
anterior al desencadenamiento de las acciones armadas 
el 23 de marzo de 1967, pues el Che deja en blanco el 
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nombre de su grupo armado. Como se sabe fue el 25 de 
marzo, inmediatamente después de ese primer choque, 
que bautizó a su columna con el nombre de Ejército de 
Liberación Nacional de Bolivia. 

El documento en su primera parte intenta justificar 
el alzamiento armado con las siguientes palabras 
(mantenemos las tachaduras, tal como fue publicado en 
Bolivian Times):

Pueblo de Bolivia; Pueblos de América:

Nosotros, los integrantes del (...) hacemos oír 
nuestra voz por vez primera. Queremos hacer 
llegar a todos los ámbitos de este continente el 
eco de nuestro grito de rebelión.

Nos levantamos hoy, agotadas todas las 
posibilidades de lucha pacífica, para mostrar 
con nuestro ejemplo el camino a seguir. 
Conocemos al enemigo interno y externo; 
sabemos conocemos las enormes fuerzas que 
puede poner el imperialismo norteamericano 
al servicio de la reacción local. Sabemos medir 
el peligro y la magnitud de la empresa; nuestra 
actitud no es hija de la impremeditación o de 
la superficialidad; nuestras vidas son serán 
testigos de la seriedad de la lucha emprendida; 
la que sólo acabará con la victoria o la muerte.

No tenemos dudas sobre el apoyo que 
juntará nuestro pueblo, pero nuestra situación 
de país mediterráneo rodeado de gobiernos 
reaccionarios, hostiles a nuestra causa, nos 
impele a reclamar, desde el momento mismo 
de iniciada la lucha la solidaridad efectiva 
de todos los  individuos  hombres y mujeres 
honestos de este continente.
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Un gran país unido y no un gigante fragmentado

El documento tiene un claro contenido programático 
cuando propone la total independencia de Bolivia, la 
ruptura del posible cerco imperialista con el apoyo a 
los revolucionarios de países vecinos en la toma del 
poder, el dominio de los medios de producción, las 
nacionalizaciones, y el apoyo combatiente de obreros y 
campesinos en la creación de una nueva sociedad. Esto 
es lo que dice:

Nuestra causa está sintetizada en estas 
simples afirmaciones programáticas, 

1º) luchamos para asegurar la real y 
democrática total independencia de Bolivia. 

2º) Esa independencia no se puede asegurar 
lograr sin el concurso de países amigos 
que nos brinden la posibilidad de romper el 
cerco imperialista. Por tanto, al tiempo que 
demandamos su solidaridad, ofrecemos la 
nuestra a todo movimiento auténticamente 
revolucionario que se proponga tomar el poder 
político en los países vecinos. 

3º) Condición inexcusable indispensable 
a una auténtica soberanía es tener dominio 
sobre los medios de producción. Por tanto, 
nos proponemos la nacionalización de toda 
propiedad imperialista, así como la gran 
industria nacional, ligada al capital monopólico 
monopolio extranjero, como paso previo a la 
construcción de una sociedad socialista nueva.

4º) Esa sociedad no puede crearse sin el 
apoyo combatiente de campesinos y obreros 
a los que llamamos a incorporarse a la lucha 
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bajo las siguientes consignas:

Aquí, en la parte de lo que el Che llama “consignas” 
es donde hay notables elementos propositivos, y 
de cierta trascendencia para la actualidad, como la 
participación de los núcleos étnicos en los niveles de 
poder, de obreros y campesinos en la planificación, y 
el desarrollo de las comunicaciones para fortalecer la 
unidad interna de Bolivia. 

a)	Democratización de la vida del país con 
participación activa de los núcleos étnicos 
más importantes en las grandes decisiones de 
gobierno:

b)	Culturización y tecnificación del pueblo 
boliviano utilizando en la primera etapa 
alfabetización las lenguas vernáculas.

c)	Desarrollo de la sociedad que libere a 
nuestro pueblo de flagelos ya liquidados en 
países avanzados.

d)	Participación de obreros y campesinos en 
las tareas de planificación de la nueva economía 
con el derecho de auténticos propietarios de 
los medios de producción tierra y fábricas 
fundamentalmente.

e)	Formulación de un programa de desarrollo 
que comprenda el aprovechamiento de nuestras 
riquezas minerales y de la fertilidad, y extensión 
de nuestro suelo.

f)	Desarrollo de las comunicaciones que 
permitan hacer de Bolivia un gran país 
unido y no un gigante fragmentado; con sus 
departamentos y provincias extraños entre sí.
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En el punto quinto y final de este borrador de 
documento programático se reitera la conocida 
posición del Che de que no era sostenible un triunfo 
revolucionario en Bolivia, aun tomando el poder en el 
país, sin la desaparición del sistema imperialista, una 
forma de reafirmar su enfoque continental de la lucha:

5º) Sabemos, por la amarga experiencia de 
pueblos hermanos del mundo, y por la nuestra, que 
no podremos encarar con tranquilidad esta magna 
trabajo mientras tarea (aunque logremos tomemos 
el poder en nuestro país) mientras el enemigo 
imperialista no desaparezca, como sistema social, 
de la faz de la tierra. Por tanto, nos declaramos 
como luchadores anti irrebatiblemente anti 
imperialistas ofrecemos nuestra pequeña dosis de 
valor y sacrificio al gran arsenal de los pueblos del 
mundo infiltrados empeñados en esta pugna lucha 
a muerte.

Victoria o muerte

Cerca del medio siglo de su caída este documento 
nos recuerda que la fortaleza del Che no era sólo ni 
tanto militar, sino esencialmente política y moral. Esa 
es la cualidad de sus propuestas programáticas sobre 
Bolivia. No tuvo ni el tiempo ni las condiciones para 
desarrollarlas en su accidentada y breve estancia 
terminal en este suelo. Sólo quedan como atisbos de un 
lineamiento político de enorme actualidad, digno de ser 
analizado a la luz de las profundas transformaciones 
que vive Bolivia desde el año 2006 con la llegada de 
Evo Morales al poder.
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3. MINEROS Y GUERRILLEROS

Barrera de sangre

Las acciones guerrilleras comandadas por el Che se 
iniciaron en Bolivia el 23 de marzo de 1967, tres meses 
antes de la Masacre de San Juan. Si bien no existe un 
nexo orgánico directo entre uno y otro acontecimiento, 
lo evidente es que hay entre ambos una relación 
intangible que intentaremos precisar a las páginas que 
siguen.

Aunque en escenarios completamente distintos y 
alejados, los sucesos de San Juan no se explican sin 
la insurgencia del grupo armado en Ñacahuasu. La 
matanza de familias mineras atacadas por sorpresa 
la noche de las tradicionales fogatas fue, en última 
instancia, una medida estratégica preventiva dispuesta 
por el presidente René Barrientos Ortuño y sus 
asesores estadounidenses, precisamente para evitar 
que se constituya y articule un nexo entre mineros y 
guerrilleros. De no mediar San Juan y si el movimiento 
guerrillero no hubiese sido aplastado de manera tan 
temprana, unos y otros hubieran terminado, sino 
encontrándose, por lo menos, marchando en paralelo 
por objetivos comunes. De ahí la necesidad de 
Barrientos de anticiparse a los hechos.

Los mineros, en particular los del eje Huanuni-
SigloXX-Catavi, eran en esa época el sector social 
más combativo y un baluarte de la oposición a la 
política oficial, el único capaz de ser un obstáculo 
para el gobierno y, por tanto, el único susceptible de 
constituirse en aliado significativo de la guerrilla. En 
otras palabras, se levantó una barrera de sangre para 
impedir la alianza entre mineros y guerrilleros.
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Dibujo del artista Jaime Sevillano (ya fallecido) que se usó en el libro “1967: San 
Juan a Sangre y Fuego”

San Juan en el Diario del Che

El día 8 de junio en su célebre diario aparece la 
primera anotación del Che referida a la situación en las 
minas. La información propalada por las radioemisoras 
era la única fuente que disponían los guerrilleros. Por 
lo general, captaban las radios Altiplano y Cruz del 
Sur de La Paz, Norte de Montero, así como algunas 
del exterior, entre las que por razones sentimentales 
preferían Radio Habana de Cuba, aunque ésta muy 
poca información útil sobre Bolivia podía brindarles.  

“...Se da noticias sobre el estado de sitio y la amenaza 
minera, pero todo queda en agua de borrajas.”, dice ese 
apunte. En efecto, el día anterior el gabinete ministerial 
había decretado el Estado de Sitio en todo el territorio 
nacional, “en razón de la situación explosiva reinante” 
al decir del ministro de gobierno, Antonio Arguedas 
Mendieta. Se declaraba fuera de la ley a los partidos 
de izquierda por haberse solidarizado públicamente 
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con la guerrilla y se prohibía terminantemente todas las 
reuniones y manifestaciones públicas. Según el portavoz 
del gobierno, la medida se tomó fundamentalmente 
por la amenaza de los mineros de Huanuni de salir en 
marcha de protesta hacia la ciudad de Oruro y debido 
a que varios dirigentes mineros habían pronunciado 
discursos “francamente subversivos y en apoyo a las 
guerrillas que operan en el sudeste del país”.

“La noche de San Juan no fue tan fría como podría 
creerse de acuerdo a la fama... El asma me está 
amenazando seriamente y hay muy poca reserva de 
medicamentos”, anota el comandante guerrillero la 
noche del 23 de junio. Dado el aislamiento en que se 
hallaba la guerrilla, el Che no tenía ninguna noticia 
de que, para aquellas fechas, los dirigentes mineros 
que todavía no habían sido apresados, funcionando 
como núcleo semi clandestino y un tanto disperso de 
la Federación Sindical de Trabajadores Mineros de 
Bolivia (FSTMB), habían convocado a un “Ampliado 
Nacional” en el campamento minero de Siglo XX, al 
mismo que también habían sido invitados dirigentes de 
varios sectores laborales afiliados a la Central Obrera 
Boliviana (COB).

El Che no podía estar al tanto de que los dirigentes 
sindicales tenían la pretensión, más o menos implícita, 
de intentar en esta reunión dar vigencia a la perseguida 
e ilegalizada organización matriz de los trabajadores 
bolivianos.

El Che ignoraba también, en absoluto, que de forma 
espontánea en asambleas de trabajadores de Huanuni 
y Siglo XX, habían comenzado a darse señales de 
solidaridad con la guerrilla pues se hablaba de donar 
medicamentos, de entregar una “mita”, es decir 
los réditos de una jornada laboral, para apoyar a los 
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alzados del sudeste. También se escuchaban voces, 
particularmente en Huanuni, en sentido de declarar 
a las minas como “territorios libres”, aspecto que 
fue ampliamente magnificado por el gobierno con el 
propósito de justificar su incursión punitiva de la noche 
del 23 al 24 de junio.

“... Acampamos en las faldas del cerro Durán. La 
radio trae la noticia de lucha en las minas. Mi asma 
aumenta”.(24 de junio).

“...La radio argentina da la noticia de 87 víctimas; 
los bolivianos callan el número (Siglo XX). Mi asma 
sigue en aumento y ahora no me deja dormir bien” (25 
de junio). Estas dos anotaciones sucesivas en su diario, 
revelan la escasa información y, por tanto, el aparente 
desinterés del Che en los acontecimientos que tuvieron 
lugar esos días. Una de sus mayores preocupaciones 
era el tema de su salud que se iba tornando angustiante 
para él.

“Volveré a ser...”

Sólo el 30 de junio hay nuevamente una anotación 
relacionada con la masacre: “...Me atribuyeron ser 
el inspirador del plan de insurrección en las minas, 
coordinado con el de Ñancahuasú. La cosa se pone 
linda; dentro de algún tiempo dejaré de ser ‘Fernando 
sacamuelas’.”

El final de este apunte es sumamente significativo. El 
Che insinúa la posibilidad de revelar abiertamente que 
era él quien comandaba la guerrilla de Ñacahuasu.

Hay que recordar que hasta ese momento, y en realidad 
hasta el final, el Che estaba en Bolivia clandestino, sin 
confirmar su presencia por ninguna vía, ni siquiera en 
sus esporádicos contactos con la población campesina. 
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Su presencia era intuida y sospechada por muchos, 
pero sólo las fuentes militares y gubernamentales, las 
menos creíbles de todas, más o menos desde el mes 
de abril insistían sobre esta posibilidad dándole cierto 
grado de verosimilitud.

Entretanto, alguna prensa de los Estados Unidos 
publicaba versiones escépticas sobre la presencia del 
Che en Bolivia, parece que las autoridades de ese 
país no lo creían posible. O, al contrario, lo sabían, 
pero no querían admitirlo públicamente, previendo la 
repercusión que esto acarrearía.

Los máximos dirigentes del PCB, entonces Mario 
Monje, Jorge Kolle y Simón Reyes, estaban al tanto de 
todo, incluso el primero de ellos se había entrevistado 
con el Che en Ñacahuasu el 31 de diciembre de 1966 
y, si bien no se pusieron de acuerdo, Monje había 
hecho el brindis de año nuevo con el grupo guerrillero, 
aludiendo al levantamiento pionero de Pedro Domingo 
Murillo y los patriotas de 1809. Kolle y Reyes, por su 
parte, estuvieron en La Habana las semanas siguientes y 
acordaron con Fidel Castro una reunión con el Che para 
discutir los términos en los que el PCB se relacionaría 
con la guerrilla. Kolle había aducido que no estaba al 
tanto del carácter continental del proyecto del Che. El 
nuevo encuentro del PCB con el comandante guerrillero 
ya no se realizó, los acontecimientos se precipitaron 
con el estallido del conflicto armado el 23 de marzo. A 
partir de ahí la guerrilla actuó completamente aislada, 
sin ningún contacto con el exterior y tuvo que depender 
exclusivamente de sí misma para sobrevivir.

No obstante el amplio conocimiento que la cúpula 
del PCB tenía, mantuvo férreamente el secreto de la 
presencia del Che, no lo comunicó ni siquiera a los 
demás miembros de su Comité Central, a quienes en 
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reunión realizada el 10 de enero de 1967 se les informó 
de la presencia cubana en un foco o campamento, pero 
sin proporcionar ningún nombre ni el sitio preciso 
donde se encontraba “en algún lugar del país”. 

Los servicios de inteligencia norteamericanos y 
bolivianos desde el comienzo tenían muchos indicios 
y cuasi evidencias de que el Che estaba allí, pero la 
confirmación definitiva al parecer la obtuvieron de las 
declaraciones de Regis Debray y Ciro Roberto Bustos, 
quienes habían sido apresados en Muyupampa el 19 de 
abril.

Lo que ocurrió es que el fotógrafo anglo-chileno 
Andrew Roth, no se sabe a ciencia cierta si por su 
propia cuenta o por encargo de la CIA, hizo contacto 
con la guerrilla el 19 de abril. El Che les planteó a 
Debray y Bustos, que estaban en calidad de visitantes, 
aprovechar la oportunidad para abandonar la guerrilla 
junto al recién llegado.

Para aproximarse a Muyupampa con ese objeto 
el grueso de la columna guerrillera se separó de la 
retaguardia comandada por Joaquín hecho que resultó 
nefasto, pues ambos grupos jamás se volvieron a 
encontrar a lo largo de la campaña.

El Che no firmó con su nombre ninguno de los cinco 
comunicados o partes numerados que la guerrilla intentó 
sin éxito difundir. Entre ellos el Nro. 1  publicado con 
gran revuelo el 1 de mayo en el periódico Prensa 
Libre de Cochabamba, gracias a que el mayor Rubén 
Sánchez, prisionero de los guerrilleros, lo hizo llegar 
subrepticiamente cumpliendo el compromiso que había 
asumido con sus captores.

Entre la documentación capturada aparece un breve 
documento, redactado para enviarlo a Cuba como 
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salutación al 26 de julio, que lleva como firma sólo el 
nombre de Inti en su calidad de comisario político de 
lo que, ya desde marzo, comenzó a llamarse Ejército de 
Liberación Nacional de Bolivia. 

En toda la documentación y en su correspondencia, el 
Che aparecía como Ramón, nombre con el que también 
se presentaba en sus breves contactos con la población 
rural. Después, cuando esos encuentros fueron más 
intensos y frecuentes e incluso se dedicaba a dar 
asistencia dental a muchos campesinos, se hizo llamar 
Fernando. El 21  de junio con un toque humorístico 
anotó en su Diario: “Después de dos días de profusas 
extracciones dentales en que hice famoso mi nombre de 
Fernando Sacamuelas... cerré mi consultorio y salimos 
por la tarde; caminando poco más de una hora.”

Por eso, cuando dice que dentro de algún tiempo dejará 
de ser “Fernando Sacamuelas”, revela su intención, al 
final no cumplida, de proclamar a los cuatro vientos que 
era él, el legendario comandante Ernesto Che Guevara, 
quien comandaba el grupo guerrillero instalado en el 
sudeste boliviano.

En esa misma línea de preocupaciones escribe el 30 
de junio: “En el plano político, lo más importante es la 
declaración oficial de Ovando de que yo estoy aquí...”

El Che acostumbraba hacer en su Diario un riguroso 
análisis al cabo de cada mes. Entre las conclusiones 
del correspondiente a junio, se queja de la falta de 
contacto con Joaquín (al mando del extraviado grupo 
de retaguardia) y con el partido; de la pérdida gradual 
de sus hombres, de la falta total de contactos y la no 
incorporación de campesinos, preocupación constante 
del Che a lo largo de su campaña; destaca que la 
leyenda de la guerrilla crece como espuma; que Debray 
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sigue siendo noticia “pero ahora está relacionado con 
mi caso, apareciendo yo como jefe de este movimiento. 
Veremos el resultado de este paso del gobierno y si es 
negativo o positivo para nosotros”.  Destaca la alta 
moral de la guerrilla y la todavía casi nula tarea militar 
del ejército aunque, advierte, está haciendo un trabajo 
campesino a tomar en cuenta.

Dos estrategias: masas o vanguardia móvil

En la última conclusión de su análisis del mes de 
junio, la número 8, el Che apunta: 

“La masacre en las minas aclara mucho el panorama 
para nosotros y, si la proclama puede difundirse, será 
un gran factor de esclarecimiento”. 

Se refiere al Comunicado Nro. 5, “A los mineros de 
Bolivia”, cuyo texto es el siguiente: 

Compañeros:

Una vez más corre la sangre proletaria en 
nuestras minas. En una explosión varias veces 
secular, se ha alternado la succión de la sangre 
esclava del minero con su derramamiento, 
cuando tanta injusticia produce el estallido de 
protesta; esa repetición cíclica no ha variado 
en el curso de centenares de años.

En los últimos tiempos, se rompió 
transitoriamente el ritmo y los obreros 
insurrectos fueron el factor fundamental del 
triunfo del 9 de Abril. Ese acontecimiento 
trajo la esperanza de que se abría un nuevo 
horizonte y de que, por fin, los obreros serían 
dueños de su propio destino, pero la mecánica 
del mundo imperialista enseñó a los que 
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quisieron ver, que en materia de revolución 
social no hay soluciones a medias; o se 
toma todo el poder o se pierden los avances 
logrados con tanto sacrificio y tanta sangre.

A las milicias armadas del proletariado 
minero, único factor de fuerza en la primera 
hora, se fueron agregando milicias de otros 
sectores de la clase obrera, de desclasados y 
de campesinos, cuyos integrantes no supieron 
ver la comunidad esencial de intereses y 
entraron en conflicto, manejados por la 
demagogia antipopular y, por fin, reapareció 
el ejército profesional, con piel de cordero 
y garras de lobo. Y ese ejército, pequeño y 
preterido al principio, se transformó en el 
brazo armado contra el proletariado y en 
el cómplice más seguro del imperialismo; 
por eso, le dieron el visto bueno al golpe de 
Estado castrense.

Ahora estamos recuperándonos de una 
derrota provocada por la repetición de errores 
tácticos de la clase obrera y preparando al 
país, pacientemente, para una revolución 
profunda que transforme de raíz el sistema.

No se debe insistir en tácticas falsas; heroicas, 
sí, pero estériles, que sumen en un baño de san-
gre al proletariado y raleen sus filas privándo-
nos de sus más combativos elementos.

En largos meses de lucha, las guerrillas 
han convulsionado al país, le han producido 
gran cantidad de bajas al ejército y lo han 
desmoralizado, sin sufrir, casi, pérdidas; en 
una confrontación de pocas horas, ese mismo 
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ejército queda dueño del campo y se pavonea 
sobre los cadáveres proletarios. De victoria a 
derrota va la diferencia entre la táctica justa 
y la errónea.

Compañero minero: no prestes nuevamen-
te oídos a los falsos apóstoles de la lucha de 
masas, que interpretan ésta como un avance 
compacto y frontal del pueblo contra las ar-
mas opresoras. ¡Aprendamos de la realidad! 
Contra las ametralladoras no valen los pe-
chos heroicos, contra las modernas armas de 
demolición, no valen las barricadas, por bien 
construidas que estén. La lucha de masas de 
los países subdesarrollados, con gran base 
campesina y extensos territorios, debe desa-
rrollarla una pequeña vanguardia móvil: la 
guerrilla asentada en el seno del pueblo; que 
irá adquiriendo fuerza a costillas del ejército 
enemigo y capitalizará el fervor revolucio-
nario de las masas hasta crear la situación 
revolucionaria en la que el poder estatal se 
derrumbará de un sólo golpe, bien asestado y 
en el momento oportuno.

Entiéndase bien; no llamamos a la inactividad 
total, sino recomendamos no comprometer fuer-
zas en acciones que no garanticen el éxito, pero la 
presión de las masas trabajadoras debe ejercerse 
continuamente contra el gobierno, pues ésta es 
una lucha de clases, sin frentes limitados. Donde 
quiera que esté un proletario, tiene la obligación 
de luchar en la medida de sus fuerzas contra el 
enemigo común.

Compañero minero: las guerrillas del 
E.L.N. te esperan con los brazos abiertos 
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y te invitan a unirte a los trabajadores del 
subsuelo que están luchando a nuestro lado. 
Aquí reconstruiremos la alianza obrero 
campesina que fue rota por la demagogia 
antipopular; aquí convertiremos la derrota en 
triunfo y el llanto de las viudas proletarias en 
un himno de victoria. Te esperamos.

EJÉRCITO DE LIBERACIÓN NACIONAL                                                                                                                                         
   DE BOLIVIA

Este comunicado o proclama, al igual que los tres 
anteriores (los números 2, 3 y 4), no llegó a difundirse. 
Fue conocido sólo más de un año después, cuando 
Fidel Castro anunció la publicación del famoso 
diario de campaña luego de que le llegaran las copias 
fotostáticas de éste y otros documentos, enviadas por 
Antonio Arguedas, nada menos que el Ministro de 
Gobierno del propio Barrientos.

¿Era un “error táctico” de los trabajadores mineros 
la lucha por la reposición de sus salarios, la defensa 
y recuperación de sus organizaciones sindicales y la 
reunión de un Ampliado Nacional para intentar dar 
vigencia a la COB? 

Hay que recordar que debido a las arremetidas 
gubernamentales los mineros habían constituido 
transitoriamente unos “sindicatos clandestinos” 
(comparables en cierto modo a las pequeñas 
vanguardias móviles que propugnaba el Che), pero 
éstos no podían sostenerse indefinidamente a riesgo 
de distorsionarse y de suplantar al movimiento de 
masas. En varias asambleas y en el congreso realizado 
en Siete Suyos los mineros habían debatido con 
ardor el tema y aprobaron como línea general seguir 
el camino de la recuperación de las organizaciones 
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sindicales y no sostener indefinidamente el esquema de 
clandestinidad. Entre otras desventajas estaba que los 
“sindicatos clandestinos” no podían obtener ninguna 
reivindicación tangible sobre la vida cotidiana de los 
mineros. Además, era muy fácil que cada organización 
política constituyese su propio y exclusivo “sindicato 
clandestino” al margen de toda legitimidad, sin el 
reconocimiento de la masa laboral.

Tampoco los mineros podían permanecer inactivos, 
como lo admite y recomienda el propio Che. El 
Ampliado Nacional parecía un paso inevitable en el 
ascenso que estaban experimentando al igual que otros 
sectores como fabriles, maestros y universitarios, muy 
activos y movilizados en aquellos días.

Se trataba de una forma de presión constante sobre 
el gobierno, que no necesariamente significaba 
comprometer o arriesgar todas las fuerzas, pues no 
se la concebía como una batalla decisiva o final. En 
condiciones normales era una pulseada con el gobierno 
con un razonable margen de posibilidades de éxito. 
Pero, cabalmente las condiciones no eran normales, 
la presencia de la guerrilla había alterado el cuadro 
político nacional, incluido el hecho de que los mineros 
comenzaban a ver a los guerrilleros como una suerte 
de vengadores, capaces de pagar a los militares con su 
misma moneda. Barrientos actuó de la manera como lo 
hizo, sabiendo que al frenar el ascenso de los trabajadores 
del subsuelo cerraba la segura convergencia posterior 
con los guerrilleros, cuyos gérmenes estaban en pleno 
desarrollo.

El Che sostenía que “la lucha de masas” debe llevarla 
adelante sólo una “pequeña vanguardia móvil” capaz 
de capitalizar el fervor revolucionario, hasta crear una 
situación en la que el “poder estatal se derrumbará de un 
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solo golpe, bien asestado y en el momento oportuno”. Con 
ello, reafirmaba el meollo de su concepción estratégica. Por 
supuesto, muy divergente de las concepciones marxistas 
tradicionales apegadas a un esquema insurreccionalista en 
el que los obreros, encabezando a las masas de trabajadores 
fundamentalmente urbanos, y todos dirigidos por una 
vanguardia (el partido), asaltarían los reductos del sistema y 
tomarían el poder, teniendo a los campesinos en condición 
de aliados naturales.

Al final de cuentas, y vistos los resultados, puede 
decirse que ambos extremos en el fondo eran visiones 
subjetivas, incapaces de determinar el curso de los 
acontecimientos. Los procesos históricos son más 
complejos, pueden o no funcionar al impulso de las 
acciones, concientes o inconscientes, que desencadenan 
los diferentes actores. 

Samaipata

Aunque en el Diario parece una acción planificada 
solamente con fines de abastecimiento, la toma de 
Samaipata el 6 de julio pudo haber sido una acción de 
“propaganda armada”. Una señal que el Che quería dar 
a los mineros, una manera de decir ¡presente! después 
de los luctuosos días de junio. 

Para esa acción comando comisionó a Ricardo, Coco, 
Pacho, Aniceto, Julio y Chino, sólo seis combatientes, 
quienes tenían la misión relámpago de ocupar la 
población sobre la antigua carretera Cochabamba-Santa 
Cruz. Es curioso que todas las personas interrogadas 
con posterioridad afirmaran que habían reconocido sin 
lugar a dudas al Che al mando de esta operación. Era tal 
la dimensión mítica que ya tenía el personaje que todos 
creían haberlo visto, donde en realidad no estuvo. El 
poder de la imaginación.
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En su anotación del 6 de julio dice:

 “El plan era tomar un vehículo que viniera 
de Samaipata, averiguar las condiciones 
reinantes y partir hacia allí con el conductor 
del vehículo, tomar el DIC, comprar en la 
farmacia, saquear el hospital, comprar alguna 
latería y golosinas y retornar”. (“El DIC” 
era la Dirección de Investigación Criminal, la 
policía civil de la época).

Los hechos se desarrollaron de distinta manera debido 
a que tuvieron que ser detenidos varios vehículos de 
transporte público que llegaron uno tras otro y luego 
por una escaramuza en la que murió un soldado.

“Se lograron capturar 5 mausers y un Z-B-
30.... En el orden de los abastecimientos 
la acción fue un fracaso; el Chino se dejó 
mangonear por Pacho y Julio y no se compró 
nada de provecho y en las medicinas, ninguna 
de las necesarias para mí, aunque si las más 
imprescindibles para la guerrilla. La acción 
se realizó ante todo el pueblo y la multitud 
de viajeros, de manera que se regará como 
pólvora...”.

O sea, si bien fracasó el objetivo aparente que era el de 
proveerse de recursos, en primer lugar medicinas para 
el asma del Che, la acción de Samaipata fue un golpe 
propagandístico de grandes proporciones y dio la sensación 
de una fortaleza guerrillera en realidad inexistente.

De tal grado era la falta de información debido a la 
absoluta falta de contactos, que el PCB en su periódico 
clandestino Unidad Nº 324 de fines de julio de 1967, 
apreciaba los acontecimientos con una gran dosis de 
triunfalismo.
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“... La ocupación temporal de Samaipata 
ha dado rotundo mentís a aseveraciones 
lanzadas con tan singular desparpajo e 
irresponsabilidad: No sólo que los guerrilleros 
demuestran fehacientemente que sus 
operaciones armadas también se desarrollan 
bastante más al norte del río Grande, sino que, 
por otra parte, todas las versiones acerca de 
supuestos crímenes quedaron destruidos en 
los hechos, con su correcto comportamiento 
con la población civil y la alta moral de la que 
hicieron gala en todo momento...”

Capitulación momentánea

El 9 de julio vuelve a aparecer en el Diario del Che 
el tema de la convulsión en las minas a través de una 
escueta anotación:

“La radio dio la noticia de un acuerdo de 
14 puntos entre los trabajadores de Catavi y 
Siglo XX y la Empresa Comibol, constituye una 
derrota total de los trabajadores”. 

A pesar de la escasa información que poseía a través 
de las emisoras de radio, el Che considera que ese 
acuerdo fue una derrota pues se trataba sin duda de una 
suerte de capitulación de algunos pocos dirigentes de 
tercera o cuarta línea, colocados a la defensiva, que 
sólo buscaban evitar momentáneamente que siga la 
violencia contra los trabajadores. Como lo muestra toda 
la historia posterior de las luchas sociales, los mineros 
se repusieron de este golpe y volvieron a su batallar 
cotidiano y permanente.

El periodista mexicano Rubén Vázquez Díaz, 
en conversaciones con uno de esos dirigentes 
amedrentados, Bernabé Córdoba, recogió esos 14 
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puntos mencionados por el Che, los que en forma 
resumida dicen:

No más acciones políticas por parte de los mineros, 
ni reuniones sin el permiso previo de la empresa; en el 
caso de huelgas ilegales las pulperías serán cerradas, 
y los responsables echados del distrito; respeto mutuo 
entre la dirección de la empresa, los ingenieros y los 
mineros y, por lo tanto, ningún acto de violencia por 
ninguna de las partes; el edificio del sindicato les será 
devuelto a los mineros, cuando la situación se normalice; 
indemnización a las víctimas de los sucesos del 24 de 
junio;  los mineros inocentes que fueron echados de 
sus casas, o enviados a prisión, deben ser indemnizados 
y restablecidos en sus trabajos y casas; el sindicato 
solamente puede representar a los trabajadores activos; 
la empresa no tiene la obligación de comunicar datos 
técnicos ni otra información al sindicato; el gobierno 
puede enviar sus tropas al distrito cuando lo encuentre 
necesario; no se permitirán armas en los campamentos; 
la disciplina tiene que mejorar;  los mineros que en el 
futuro tengan problemas con los militares o con el DIC, 
serán considerados como perturbadores, y la empresa 
no será responsable de ellos, así como se supone que el 
sindicato no debe defenderlos.

Finalmente un dato curioso: el gobierno se compromete 
a dar televisión a los obreros, y efectivamente años más 
tarde la red estatal de Canal 7, pionera de la televisión 
en Bolivia, llegó a Oruro y los centros mineros mucho 
antes que a otras capitales departamentales y ciudades 
importantes del país.

¿Se cae el gobierno?

La masacre minera ocasionó en las altas esferas 
políticas un enorme revuelo. Comparable a lo ocurrido 
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después de la Masacre de Catavi en diciembre de 1942, 
cuando Paz Estenssoro hizo sus primeras armas y 
construyó su propia plataforma política con este tema; 
sabido es que el futuro caudillo movimientista utilizó 
de manera amplia la tribuna parlamentaria, y su reflejo 
punzante en el periódico La Calle, para denunciar al 
gobierno de Peñaranda como masacrador.

El 14 de julio el Che retorna el tema en su Diario 
anoticiado por la radio de las secuelas políticas que el 
hecho había generado:

“El PRA y el  PSB (sic) se retiran del frente de la 
revolución y los campesinos advierten a Barrientos 
sobre una alianza con Falange. El gobierno se 
desintegra rápidamente. Lástima no tener 100 hombres 
más en este momento”.

Se estaba refiriendo a la salida del gobierno 
del Partido Revolucionario Auténtico (PRA) de 
Guevara Arze y del Partido Social Demócrata, del 
vicepresidente Luis Adolfo Siles Salinas (PSD y 
no PSB como el Che anota por error). El Frente de 
la Revolución Boliviana (FRB) era la coalición de 
pequeños partidos con la que gobernaba Barrientos 
desde su posesión “constitucional”, el 6 de agosto 
del año anterior y, efectivamente, estaba haciendo 
aguas. Pero, en la práctica, ese agrupamiento tenía 
escaso peso político, era más una colección de siglas y 
algunas personalidades que en ellas se cobijaban. Unos 
pocos cuadros movimientistas que seguían a Guevara 
Arze, los ínfimos resabios del Partido de la Izquierda 
Revolucionaria (PIR) dirigidos por Ricardo Anaya y 
ciertos núcleos empresariales asociados con el PSD. 
Dado el carácter impetuoso y caudillista del presidente, 
podría decirse que él tenía sus propias bases sociales 
asentadas en el movimiento campesino, en sectores 
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medios oportunistas nucleados en el Movimiento 
Popular Cristiano (MPC, partido que el pueblo había 
rebautizado como “me pasé”) y, por supuesto, en las 
Fuerzas Armadas cuya influencia de alguna manera 
disputaba con el comandante en jefe, general Alfredo 
Ovando Candia.

Por otra parte, existía la oposición de los dirigentes 
campesinos, entonces firmes aliados del general aviador, 
a que Falange Socialista Boliviana (FSB) ingrese al 
gobierno, porque desde siempre consideraban a ese 
partido como instrumento de los latifundistas. La 
paradoja es que del seno de ese partido y sus aliados 
partían las críticas más severas a la acción del gobierno, 
en particular con relación a lo que ya comenzó entonces 
a llamarse la “Masacre de San Juan”. Varios dirigentes 
falangistas y personalidades que se habían aliado con 
FSB en la llamada “Comunidad Demócrata Cristiana”, 
como los diputados independientes Marcelo Quiroga 
Santa Cruz y José Ortiz Mercado, pusieron en jaque al 
gobierno en el parlamento especialmente con el tema de 
la masacre minera y, meses después, por las revelaciones 
de la brutal injerencia de la CIA en la campaña 
antiguerrillera. Esta firme actitud dio lugar al desafuero 
de ambos diputados y su posterior confinamiento a las 
zonas amazónicas de Ixiamas y Alto Madidi.

Una frase que repercutió con fuerza en estos 
acalorados debates fue la proferida por Roberto 
Prudencio, intelectual allegado a Barrientos y que 
desempeñaba el cargo de Ministro de Cultura. Él dijo 
más o menos lo siguiente: que el gobierno se vio en la 
dolorosa obligación de matar para detener la convulsión 
en el país. Flaco favor que le hizo a su gobierno pues 
inmediatamente fue vituperado y tildado como “el 
filósofo de la muerte”.
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La dirigencia rural de entonces era una cúpula dócil, 
totalmente cooptada por las prebendas que les otorgaba 
el llamado “pacto militar-campesino”. Para tener una 
idea de su servilismo, basta ver partes salientes de un 
pronunciamiento de la Federación Departamental de 
Trabajadores Campesinos de Cochabamba, una de las 
más adictas al presidente militar, documento que revela 
claramente la redacción de los asesores políticos del 
presidente:

Sostienen que hay una campaña de agitación y 
desprestigio desatada contra el gobierno, “a cuya 
cabeza se halla nuestro líder máximo René Barrientos 
Ortuño, por grupículos de la extrema reacción castro-
comunista y sus aliados”. Dicen que las fuerzas 
opositoras citadas, valiéndose de medios innobles de 
agitación dentro de las instituciones laborales, desean 
reeditar otro 21 de julio (derrocamiento y colgamiento 
de Villarroel en 1946), hecho que en momento 
alguno permitirían por ser la mayoría nacional y en 
cumplimiento del pacto militar campesino que “hoy se 
halla más que nunca firme y consolidado”. Atribuyen 
a los grupos de izquierda un “franco contubernio 
con FSB”, el MNR de Paz Estenssoro y el PRIN de 
Lechín. Finaliza el pronunciamiento declarando que 
el campesinado de Cochabamba “se halla movilizado 
con todas sus milicias armadas en respaldo del general 
Barrientos, esperando solamente la orden de entrar en 
acción”. (El Diario, La Paz, 20 de junio de 1967).

¿Cuán fundada era, entonces, la afirmación de que 
el gobierno se estaba desintegrando rápidamente y que 
bastaría una columna de 100 hombres armados para 
provocar un cambio revolucionario? Lo cierto es que 
había factores de descomposición de la fachada civil 
del gobierno, pero difícilmente podría imaginarse que 
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estaba derrumbándose. A pesar de las apariencias, más 
importante parece el hecho muy poco conocido de que 
al interior de las Fuerzas Armadas existían disensiones, 
de las que no era ajeno el comandante en jefe, Alfredo 
Ovando, quien observaba atentamente el panorama y 
quizá le añadía sutiles elementos conspirativos a su 
favor.

Una fuente muy cercana al presidente Barrientos 
en aquella época, aseveró que éste visitó a Ovando 
en su domicilio de la Plaza “Isabel La Católica”, 
para increparlo violentamente y reclamar su apoyo a 
las acciones tomadas en las minas, al punto incluso 
de agredirlo físicamente. Esto significaría que las 
“órdenes superiores”, a las que aludieron los militares 
responsables del operativo, fueron de Barrientos 
como “capitán general” y que por lo menos al inicio 
Ovando no habría tomado parte no obstante ser el 
“comandante en jefe” de las Fuerzas Armadas. De 
hecho en sus primeras declaraciones Ovando traspasó 
la responsabilidad a Barrientos y sólo poco después 
optó por solidarizarse con él, condimentando su 
posición con la posible influencia del Che Guevara en 
las movilizaciones mineras.

Elecciones: ni tanto ni tan poco

El PCB desde su fundación en 1950 participó en 
todos los procesos electorales. En 1951, siendo apenas 
un núcleo de jóvenes activistas apoyó la fórmula del 
MNR con Paz Estenssoro a la cabeza. Este hecho, 
dada la histeria anticomunista impuesta por la “guerra 
fría” de la época, fue uno de los pretextos para el 
“mamertazo”, la decisión del presidente de entonces 
Mamerto Urriolagoitia, de desconocer los resultados 
que favorecían al MNR y entregar el poder a los 
militares.
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En las elecciones generales de 1956, las primeras con 
sufragio universal, los comunistas se presentaron con 
un binomio propio conformado por el ex rector de la 
Universidad Técnica de Oruro, Felipe Iñiguez Medrano, 
y el conocido escritor Jesús Lara. Obtuvieron apenas 
12.273 sufragios, el 1.32% de la votación general, 
muy lejos de obtener una mínima representación 
parlamentaria.

En 1960, en una cuestionada y resistida táctica 
electoral, el PCB decidió inscribir en sus boletas a 
Víctor Paz Estenssoro y Juan Lechín Oquendo, bajo 
el rótulo de “por el programa de la COB” con el que 
supuestamente Lechín estaba comprometido. Los 
resultados significaron un severo retroceso, sólo 10.934 
votos obtuvo la boleta amarilla con la hoz y el martillo, 
un escaso porcentaje del 1.13%.

En 1962, en la elecciones de renovación parcial del 
parlamento la situación del PCB mejoró algo, alcanzó 
20.352 votos, pero sin lograr elegir un solo diputado. Al 
parecer su única opción por el departamento de La Paz 
se frustró por un grosero fraude practicado por el MNR 
para favorecer con votos fantasmas al candidato del 
Partido Social Cristiano. Por ello, Alfonso Prudencio 
Claure (Paulovich) recibió el apodo de “diputado de 
Moco Moco”, población rural donde se habrían alterado 
los resultados de las urnas para posibilitar su elección.

Finalmente, el 3 de julio de 1966 y con el general 
Alfredo Ovando como presidente interino, se 
realizaron las elecciones generales, en las cuales René 
Barrientos Ortuño se hizo elegir constitucionalmente. 
Se cumplía una especie de tradición enraizada en la 
historia boliviana: primero golpe de Estado y después 
elecciones para “legalizar” o “constitucionalizar” al 
nuevo gobernante.
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¿Fueron estas elecciones libres y democráticas?

Si se las analiza desde el punto de vista de la experiencia 
boliviana de los últimos 30 años (1978-2009) sería 
muy fácil encontrar observaciones fundadas. En 1966 
no había aún boleta multicolor y multisigno; el aparato 
gubernamental estaba al servicio de la candidatura 
oficial; los partidos de oposición tenían dificultades 
para hacer llegar sus propias boletas, en especial a las 
regiones rurales; es posible que en muchos lugares se 
hayan alterado los resultados de las urnas favoreciendo 
a los candidatos del gobierno.

Sin embargo, si examinamos ese proceso electoral 
según los parámetros de la época, podría decirse que 
sin ser impecable fue medianamente aceptable, por lo 
menos no se presentaron denuncias contundentes de 
fraude ni alteraciones graves del proceso. La misión 
observadora de la OEA le dio su visto bueno sin 
mayores objeciones, como era de esperar, ya que en 
esos tiempos se prestaba servilmente a los intereses de 
la política exterior de la Casa Blanca y era claro para 
todos que los Estados Unidos prohijó a Barrientos y le 
daba todo su respaldo.

Resultados de las Elecciones Generales del 3 de 
julio de 1966

Candidatos Votos %

1.
René Barrientos Ortuño y Luis 
Adolfo Siles Salinas (Frente de 
la Revolución Boliviana, FRB)

677.805 61.81

2. 

Bernardino Bilbao Rioja y 
Gonzalo Romero Álvarez-
García (Comunidad Demócrata 
Cristiana, FSB y sus aliados)

138.001 13.81
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3. Víctor Andrade Uzquiano y 
Rafael Otazo (MNR A) 88.392 8.84

4.
Mario Diez de Medina y 
Mariano Baptista Gumucio 
(MRP, pazestenssorista)

60.505 6.05

5.

Felipe Íñiguez Medrano y 
Mario Miranda Pacheco 
(Frente de Liberación Nacional, 
PCB y sus aliados)

33.458 3.35

6.
Enrique Hertzog  Garaizabal 
y Eduardo Montes y Montes 
(PURS-PL)

11.330 1.13

Fuente: “Presidentes de Bolivia: entre urnas y 
fusiles”. Carlos D. Mesa Gisbert.
La Paz, 2006.

Llama la atención la evaluación triunfalista que 
de estos resultados hizo el PCB, en el nivel de su 
comisión política. Dice que la decisión de participar 
en las elecciones tomó en cuenta la coyuntura 
política favorable que se presentaba en los límites de 
la democracia burguesa, para mostrar al pueblo una 
alternativa nueva, propia e independiente.  Recapitula 
a continuación la posición que sostuvo desde el mismo 
4 de noviembre de 1964. “La Junta Militar surgida del 
cuartelazo se lanzó con toda furia a dividir al pueblo y 
contener el ascenso revolucionario de las masas: dos 
masacres sucesivas de trabajadores muestran toda su 
naturaleza contrarrevolucionaria y pro yanqui”, dice 
el pronunciamiento post electoral refiriéndose a mayo 
y septiembre de 1965.  (folleto “¡¡Con el FLIN hacia 
nuevas victorias!!”, La Paz, s/f).

Considera un repunte significativo el haber 
aumentado en más del 60% su votación de 1962. “Sin 
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duda alguna el FLIN es un brillante vencedor de esta 
jornada, aunque las cifras de su electorado no sean 
comparativamente abultadas”.

También afirma que hubiera tenido un éxito mayor 
de no haber sido las dudas y vacilaciones de algunos 
miembros de su dirección que sólo se habían sumado al 
trabajo político, apenas un mes antes de las elecciones. 
Esto debido a la presión de factores externos, como 
la política de la Junta Militar que descabezó a las 
organizaciones populares, y al chantaje de grupos del 
“trotskismo” y el “neotrotskismo” que habían empujado 
a resoluciones inmaduras de organizaciones de masas 
como la Federación  de Mineros. Esta afirmación revela 
que, dentro y fuera del PCB, habían muchas opiniones 
abstencionistas, contrarias a la participación en las 
elecciones, hasta muy avanzado el proceso. 

En contrapartida, la evaluación sostiene asimismo 
que las elecciones fueron “fraguadas” en no menor 
proporción que en los tiempos del MNR y que así la 
dictadura logró su propósito de burlar al pueblo por lo 
que la lucha política ingresaría a un periodo más agudo.

Con elecciones amañadas - dice más adelante- 
el “General del pueblo” consiguió legalizar 
momentáneamente la usurpación que había hecho del 
poder, pero que esto no solucionará problema alguno 
del país ni de los bolivianos. “¿Qué se puede esperar 
de un General que para ser candidato pide el visto 
bueno del Pentágono y utiliza como agentes electorales 
a funcionarios de la Embajada Americana?”, se 
pregunta la comisión política del PCB. 

Afirma que la situación del país y del pueblo tenderá 
a empeorar, el gobierno se deslizará hacia posiciones de 
fuerza, se reforzará el aparato represivo, se ejercitarán 
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nuevas elecciones y nuevos golpes en todas las variantes 
imaginables.  “... en esa perspectiva el pueblo debe 
tener su camino claramente delineado”. Pero, excepto 
el llamado a fortalecer la unidad de masas e impulsar 
la revolución, no dice claramente cuál es ese camino.

El pronunciamiento concluye con este extraño 
fragmento cabalístico: “Los hechos han probado 
una vez más que en nuestro país existen grandes 
condiciones y los factores sociales necesarios para que 
los bolivianos forjen su propio destino a breve plazo 
histórico”.

Desde marzo de 1966, aproximadamente tres meses 
antes de las elecciones, estaba en Bolivia Ricardo 
o Papi (José María Martínez Tamayo) uno de los 
emisarios cubanos venido directamente desde Praga 
donde el Che se había refugiado un tiempo luego del 
fracaso de su misión en el Congo.

Ricardo había estado antes en Bolivia en 1963 
coordinando el apoyo que brindó el PCB a la frustrada 
guerrilla de Jorge Ricardo Massetti en el norte 
argentino, tenía pues algún conocimiento sobre el país 
y los contactos para su nueva misión. Aunque él mismo 
no sabía a ciencia cierta si su tarea consistía en preparar 
el paso del Che hacía la Argentina o su ingreso a la 
guerrilla peruana. Es Pombo (Harry Villegas Tamayo) 
que al arribar a Santa Cruz el 25 de julio de ese año, le 
pone al tanto de la decisión de “concentrar los esfuerzos 
en Bolivia”. Esto podría significar que la determinación 
de operar fundamentalmente en este país se habría 
tomado por aquellas fechas, es decir casi al mismo 
tiempo de la realización de las elecciones bolivianas de 
1966, en las que el propio Inti (Guido Peredo Leigue) 
figuraba como candidato a un curul parlamentario.
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Este hecho plantea muchas interrogantes acerca de la 
valoración que se tenía sobre la legitimidad o no de los 
comicios, tanto en el grupo dirigente cubano como en 
la propia dirección del PCB o, por lo menos, en parte 
de ella, es decir en las cabezas de Mario Monje y su 
entorno inmediato. 

Mientras subterráneamente se apuraban los 
preparativos armados de la guerrilla, el parlamento 
elegido en 1966 se dedicó de inmediato, y en forma 
paralela a sus labores de fiscalización, a una tarea 
constituyente, es decir a la elaboración de una nueva 
Constitución Política del Estado.      Se buscaba 
reemplazar a la de 1961 que Paz Estenssoro había 
hecho aprobar por el Congreso con el argumento 
de introducir las trasformaciones del proceso 
revolucionario de 1952, pero cuyo objetivo de fondo 
era posibilitar su reelección, como quedó evidenciado 
en 1964. Barrientos, entonces, necesitaba modificar de 
nuevo la Constitución para eliminar el conflictivo tema 
de la reelecciòn y reflejar en el texto constitucional, a 
su manera, los cambios ocurridos en 1952.

Es curioso, los nuevos conceptos y realidades 
que el país vivió en más de 12 años estaban siendo 
incorporados a la Constitución en momentos en que la 
Revolución de 1952 vivía ya el ocaso, la “revolución 
restauradora” iniciada por los golpistas del 4 de 
noviembre había puesto en tela de juicio sus principales 
postulados y conquistas, aunque ciertamente no logró 
desmontar el modelo de capitalismo de Estado vigente.

René Barrientos Ortuño, vicepresidente de 
Paz Estenssoro, encabezó ese proceso regresivo, 
verdaderamente termidoriano, iniciado con el golpe de 
Estado de 1964.
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La nueva Constitución elaborada en esas 
circunstancias, sin mayores debates y casi sin ninguna 
participación ciudadana, fue promulgada en febrero de 
1967, unas semanas antes del estallido del conflicto 
armado en el sudeste boliviano.

Qué paradoja, en este nuevo texto constitucional 
quedó abolida la pena de muerte... pero las cúpulas 
militares no vacilaron en aplicarla a prisioneros 
desarmados, como es el caso del Che, Willy y otros 
guerrilleros, después a los de Teoponte en 1970, luego 
los asesinados y desapariciones en los gobiernos 
dictatoriales de Banzer y García Meza. Con el agravante 
de la inexistencia de juicios y tribunales en todos esos 
casos. Ciertamente hay que atribuirle a Barrientos la 
poca honrosa misión de haber reintroducido en el país 
el asesinato liso y llano como arma política. 

Mineros con el Che

De los 21 bolivianos caídos en combate en la gesta 
de Che, seis de ellos habían pasado por la escuela del 
sindicalismo minero, como trabajadores de base o 
dirigentes. Ellos eran:

David Adriázola Veizaga (Darío). Wálter 
Arancibia Ayala (Wálter), Simeón Cuba Sanabria 
(Willy), Moisés Guevara Rodríguez (Moisés), 
Francisco Huanca Flores (Pablo o Pablito), Julio 
Velasco Montaño (Pepe).

De otra parte, por lo menos otros cuatro más habían 
nacido en las minas, eran hijos de mineros o tenían una 
fuerte vinculación con el movimiento sindical minero 
y sus tradiciones combativas. Ellos son: 

Casildo Condori Coche (Víctor), Benjamín 
Coronado Córdova (Benjamín), Raúl Quispaya 



64

Choque (Raúl), Aniceto Reynaga Gordillo (Aniceto).

De los diez nombres de ambas listas, siete eran 
del grupo de Moisés Guevara, dirigente minero 
de Huanuni. Willy, Pablito, Víctor, Raúl, incluso 
Dario, y por supuesto el propio  Moisés, tuvieron un 
comportamiento digno y comprometido con la lucha 
que habían emprendido. Sin embargo, es sabido que el 
reclutamiento que él hizo no fue tan cuidadoso como 
las circunstancias lo exigían, hubo graves filtraciones. 
Según declaraciones posteriores del contradictorio 
Ministro de Gobierno de entonces, Antonio Arguedas, 
las primeras referencias obtenidas por los servicios 
de inteligencia sobre los preparativos guerrilleros y 
la posible presencia del Che en Bolivia, provinieron 
precisamente de personas vinculadas a ese grupo. 

Por otra parte, tres de los reclutados por él fueron a 
dar a lo que el Che llamó la “resaca”, gente no apta 
para combatir (Pepe, Chingolo y Paco) y, lo más 
grave, otros dos desertaron antes de iniciarse la lucha 
y delataron todo lo que alcanzaron a saber sobre la 
guerrilla: Vicente Rocabado y Pastor Barrera, ambos 
ex trabajadores mineros de Huanuni. Por lo visto, no 
era suficiente la credencial de ser o haber sido minero 
para tener un buen desempeño en la lucha guerrillera.

Las vías de la revolución que no llegó

En la década de los años 60 del siglo pasado se desarrolló 
en América Latina un fuerte debate entre las corrientes 
marxistas sobre la vía pacífica o la vía armada de la 
revolución. Se consideraba tan inminente e ineluctable el 
proceso que cambiaría de raíz las estructuras existentes 
que sólo era cuestión de elegir la mejor vía y la más 
expedita para consumarlo. La revolución se consideraba 
no sólo necesaria sino históricamente inevitable, que 
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ocurriría de todas maneras por estar determinada por 
condiciones objetivas, tanto más importantes que las 
condiciones subjetivas resultantes de la acción consciente 
de los hombres.

Por cierto, este debate estaba influido por las 
discrepancias que enfrentaban a los colosos socialistas 
del momento: la Unión Soviética y la República 
Popular China. Y también por las peculiares posiciones 
de la Revolución Cubana, expresadas principalmente 
por Fidel Castro y Che Guevara.

Ante el precario equilibrio atómico entre las 
superpotencias, los soviéticos sostenían que la única 
relación posible era la coexistencia pacífica entre los 
dos sistemas sociales contrapuestos: el socialismo y el 
capitalismo y que en un ambiente de paz, se demostraría 
la superioridad del primero de ellos. La contradicción 
fundamental era, entonces, capitalismo-socialismo. 
Esta coexistencia supuestamente no excluía las luchas 
de clases en el seno del capitalismo ni podía coartar las 
luchas de liberación nacional de los pueblos oprimidos 
del tercer mundo, las mismas que podrían ser pacíficas 
o violentas, según las condiciones de cada país.

Los dirigentes chinos de turno estaban radicalmente 
en contra de estos enfoques. Decían que la coexistencia 
pacífica era una actitud capituladora frente al 
imperialismo, que la contradicción principal era 
imperialismo-movimientos de liberación nacional. 
Sostenían asimismo que la vía pacífica era una ilusión 
inaceptable y exaltaban la violencia por la vía de la 
guerra popular prolongada, según el modelo general 
de su propia experiencia nacional. Reclamaron para 
ellos el rótulo de “marxistas-leninistas” en tanto que 
a sus adversarios ideológicos pasaron a denominar 
indefectiblemente como “revisionistas”.
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Por su parte, los líderes cubanos sin adoptar en esos 
momentos una posición tajante en la pugna chino-
soviética, basaban su propuesta en la afirmación de que, 
al estar dadas las condiciones objetivas para el cambio 
revolucionario, no siempre había que esperar que todas 
las condiciones subjetivas estén creadas, sino que la 
acción armada de un grupo selecto de combatientes a 
través de la guerrilla rural, podía contribuir a crearlas 
de forma acelerada.

En esas condiciones, el PCB había formulado su 
estrategia de la siguiente manera. Para consumar la 
Revolución Popular Anti-imperialista (RPA), se requiere 
forjar un Frente Popular Anti-imperialista (FPA), el 
mismo que una vez llegado al poder, constituiría un 
Gobierno Popular Anti-imperialista (GPA). El FPA, con 
su correlato el GPA, fundirían en un solo torrente a la clase 
obrera, los campesinos, las capas pequeñoburguesas y 
medias urbanas, hasta sectores de la burguesía nacional. 
La clase obrera -por supuesto- sería la fuerza dirigente. 
La base del FPA tendría que ser -naturalmente- la alianza 
obrero-campesina.

La compleja y multiforme realidad sustituida por los 
esquemas y el juego de palabras. 

Y lo mismo sobre las vías de la revolución:

 “...Dependen de las circunstancias histórico-
concretas, nacionales e internacionales, 
ajustadas a la madurez del factor subjetivo, 
ya que están dadas las premisas objetivas... 
Las fuerzas reaccionarias no dejarán el poder 
sin resistencia... el empleo de la violencia 
será de su exclusiva responsabilidad... si las 
fuerzas populares son de tal magnitud que 
quien se atreva a oponerles resistencia quede 
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completamente aplastado, el imperialismo y las 
fuerzas gobernantes dudarán antes de iniciar la 
violencia... que el pueblo se prepare a aplastar 
la violencia armada con la violencia armada, 
no descarta sino que fortalece la posibilidad de 
imponer cambios políticos en el país sin guerra 
civil o levantamiento armado... la preparación 
del pueblo para la utilización de ambas vías, 
aproxima la posibilidad de la conquista del 
poder... por eso no podemos absolutizar 
ahora ninguna de ellas” (fragmentos de la 
documentación del II Congreso Nacional del 
PCB, abril de 1964).

Pese a la declaración expresa de no absolutizar 
ninguna de las vías, el PCB en la práctica nunca estuvo 
suficientemente preparado ni preparó para enfrentamientos 
armados a los sectores sociales donde tuvo influencia. 
Al concentrar su atención en la construcción partidaria 
interna, en el incremento sostenido de su presencia 
en las directivas sindicales y en la participación en 
elecciones, de hecho absolutizó una de las vías, la no 
violenta. El punto culminante de esta estrategia fue la 
alianza electoral exitosa Unidad Democrática y Popular 
(UDP) conformada a fines de los años 70 y que, como se 
recordará, incluso fue gobierno en 1982.

Con la llegada de Barrientos al poder en 1964 comenzó 
una era de confrontación, a veces cruenta, entre el poder 
representado por las Fuerzas Armadas y el movimiento 
social liderado por los mineros y nucleado en la COB. 
Mayo y septiembre de 1965 fueron los momentos más 
álgidos de ese enfrentamiento desigual entre fuerzas 
castrenses y organizaciones sindicales.

Algunos cuadros jóvenes del PCB pensaban que 
no se debía dejar inermes a los sectores populares en 
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ese enfrentamiento, que era necesaria una respuesta 
ante los ataques oficialistas con miras a preparar una 
salida insurreccional, por supuesto urbana y masiva, en 
ningún caso se pensaba en la guerrilla rural. Al no tener 
el eco esperado en el seno del partido sintieron cada 
vez mayor insatisfacción. Eso explica la facilidad con 
la que algunos de ellos, asignados precisamente a tareas 
de preparación militar, adhirieron a las posiciones 
cubanas, calificadas entonces de “foquistas”.

Los partidarios declarados de la lucha armada, en 
la versión china de la guerra popular prolongada, se 
organizaron en un nuevo partido, el PCML, surgido 
en abril de 1965 agrupando inicialmente a toda la 
disidencia interna del PCB, entonces muy variada en 
matices. Sólo después Oscar Zamora consolidó sus 
posiciones, se desentendió de algunos compromisos 
que había hecho con el Che, e identificó al nuevo 
partido comunista con la corriente maoísta de moda, 
poco menos que copiando al pie de la letra los 
postulados de la llamada “revolución cultural china”. 
Por supuesto, esta actitud de servilismo ideológico le 
obligó a constantes movimientos de cintura a la hora de 
explicar los virajes y vaivenes de la República Popular 
China desde antes y sobre todo después de la muerte de 
Mao en 1976.

En materia de poner en práctica sus postulados de 
“lucha armada”, la trayectoria de este sector no fue 
menos deshonrosa que la del PCB. Sólo en tiempos 
del gobierno militar progresista de Juan José Torres, 
cuando existían amplias libertades democráticas, ocupó 
primero un motel de La Paz y luego una hacienda 
capitalista en Santa Cruz. Su principal dirigente e 
ideólogo, Oscar Zamora Medinacelli, se autoproclamó 
“Comandante Rolando” (Coco Manto por esas épocas 
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lo rebautizó: de “Motete” como se lo conoce hasta 
ahora, pasó a llamarlo “Motelte”). 

Cuando el pueblo fue conquistando las primeras 
aperturas democráticas, el PCML logró aglutinar a 
pequeños grupos de la izquierda radical y se presentó 
a las elecciones de 1978 con el nombre de Frente 
Revolucionario de Izquierda (FRI). Como se recordará, 
en esa ocasión el gobierno de Banzer cometió un fraude 
escandaloso que obligó a cancelar las elecciones, en las 
que el FRI aparecía con una ínfima votación.

Con los candidatos Casiano Amurrio, dirigente 
campesino, y Domitila de Chungara, luchadora social 
minera, Zamora hizo popular de todos modos la sigla 
del FRI. Ese rótulo le permitió prolongar por varios 
decenios cierta vigencia política, sobre todo en Tarija, 
al punto que todavía resultó electo constituyente por su 
región natal en el año 2006.

Zamora utilizó al FRI para practicar todo tipo de 
alianzas oportunistas. La militancia de izquierda 
que había reclutado y que resistió los embates de la 
dictadura fascista de Banzer, abandonó completamente 
al caudillo tarijeño. Moisés Guevara lo había hecho 
ya en los primeros años, intentando formar un grupo 
armado básicamente minero, que luego se enroló a la 
guerrilla del Che.

Oscar Zamora terminó de testaferro de los partidos 
tradicionales. Alternativamente fue senador del MNR, 
ministro de Jaime Paz Zamora, alcalde de la ciudad 
de Tarija, candidato vicepresidencial del ex dictador 
Banzer, prefecto del departamento de Tarija, cuando 
éste llegó a la presidencia por la vía electoral con apoyo 
del MIR y después embajador de Banzer, en China, 
naturalmente.
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Rescate de la memoria

La idea de hacer un libro que recupere la memoria 
de los acontecimientos de San Juan, rondó por varias 
cabezas desde hace mucho tiempo. Pero entre el pensar 
y el hacer a veces hay un insalvable largo trecho.

Sólo existían textos muy entrecortados y dispersos 
aunque sí una narración cinematográfica excepcional: 
“El coraje del pueblo” de Jorge Sanjinés, uno de los 
largometrajes más laureados del realizador boliviano, 
considerado “una de las veinte películas más bellas de 
la historia del cine”. En el plano estético, -dijo el crítico 
francés Guy Henebelle- este film es de una belleza 
fulgurante. Y añadió: “Raras veces se ha logrado la 
conjugación entre una puesta en escena tan potente y 
un argumento político tan avanzado. Por su perfección 
es una obra clásica. Su valor es doble: por una parte 
se sitúa encima del falso dilema entre cine de ficción 
y cine directo, que en esta película se conjugan y 
combinan con el propósito de lograr la restitución más 
eficaz posible de la realidad tal como verdaderamente 
la vivieron los protagonistas del drama que son, 
precisamente, los que actúan representando sus propios 
papeles” (Revista Ecran, Paris, Mayo de 1974).

Jorge Sanjinés pone en esta película lo mejor de 
su talento de creador, lleva a la escena la masacre de 
la noche de San Juan haciendo que los personajes 
relaten sus vivencias relacionadas con el trágico 
acontecimiento.

Con todo, seguían y siguen haciendo falta narraciones 
e interpretaciones en formato de libro, por sus 
indiscutibles ventajas.

Para alcanzar ese propósito se juntaron los esfuerzos 
de tres personas: Eduardo García Cárdenas, estudió 
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Historia en la UMSA; José Pimentel Castillo, fue 
dirigente sindical minero, diputado y ministro en el 
gobierno de Evo Morales y, Carlos Soria-Galvarro, 
periodista inclinado a tratar temas históricos. Quizá 
el único y mayor mérito de este último haya sido el 
de haber estado como pulga en la oreja de los otros 
dos colegas, para que el objetivo no naufrague. Este 
trabajo fue estrictamente voluntario, sin que medie 
reconocimiento material alguno, buscando solamente la 
satisfacción de un deber que los tres se autoimpusieron.

El libro 1967: San Juan a sangre y fuego (La Paz, 
2007, publicado como parte de una colección de 
recordación de los 40 años de la caída del Che) es 
un aporte al esclarecimiento de un hecho histórico, 
cercado por el olvido o por la sobreposición de hechos 
coetáneos  que amenazaban con colocarlo en la sombra, 
a pesar de Sanjinés y su magnífica obra fílmica. En 
efecto, se ha producido en todo el mundo tanto material, 
escrito y audiovisual (libros, revistas boletines, 
películas, documentales videos y otros) sobre la gesta 
que protagonizó Ernesto Che Guevara en 1967, que la 
Masacre de San Juan tendía a ser ignorada o aparecía 
como un suceso colateral sin mayor trascendencia. Era 
pues necesario situarlo en su verdadera significación. 

Y aunque este trabajo es todavía incompleto -entre 
otras razones porque no agota la consulta y revisión de 
todas las fuentes de información- se justifica a plenitud 
por la motivación que ha orientado estos empeños: el 
rescate de la memoria.

Las fuentes primarias escritas no son de fácil 
acceso no obstante que ya han transcurrido más de 
cuatro décadas. De seguro existe apreciable cantidad 
de información en los archivos del Ministerio de 
Defensa y de las Fuerzas Armadas, pero esos datos 
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no están todavía al alcance de los investigadores. La 
normativa al respecto es insuficiente para lograr que se 
desclasifiquen y dejen de ser “secretos”. Y no se puede 
prever cuando dejarán de serlo.

La inmensa papelería de la minería nacionalizada es 
posible que también contenga no poca información y 
datos claves sobre los preparativos y el despliegue mismo 
del operativo castrense. Se hacen loables esfuerzos para 
preservar y catalogar esa documentación, como el que 
desde hace varios años realiza el ex dirigente sindical 
Edgar Ramírez con encomiable dedicación. Pero, todavía 
no hay resultados para ayudar a esclarecer un tema 
concreto como son los hechos relativos a la Masacre de 
San Juan. Parecería que el asunto por este lado se asemeja 
todavía a la búsqueda de una aguja en el pajar.

Como fuente escrita quedan los impresos: libros, 
y periódicos de la época. Los autores hicieron un 
gran esfuerzo por revisar la mayor parte de esta 
documentación, en especial los libros. La consulta 
a los periódicos fue más dificultosa pero se hizo lo 
posible, sobre todo con La Patria de Oruro, Ultima 
Hora, Presencia y El Diario, de La Paz. La consulta 
a estos dos últimos en cierto modo se facilitó gracias 
al libro de María Garcés que recopiló con gran acierto 
la información de esos momentos contenida en ambos 
periódicos paceños.

Las grabaciones magnetofónicas de las principales 
asambleas de trabajadores de la época, conservadas 
increíblemente en los archivos de audio de Radio Pio 
XII ¡nada menos que por 40 años! se constituyeron en 
una fuente documental sumamente importante. 

Con todo, siendo un suceso ocurrido durante una 
generación que todavía en parte está en pie, la fuente 
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oral pasaba a ser la más importante de todas y además 
la más urgente, pues nadie tiene la vida comprada. Por 
eso, con el afán de recoger, en vivo y en directo, el 
testimonio de los actores, se desarrolló la iniciativa de 
reunir al mayor número de testigos presenciales de los 
hechos, lo que equivale a decir a los sobrevivientes 
de la masacre. A instancias de “los tres mosqueteros” 
empeñados en escribir el libro, la Federación Sindical 
de Trabajadores Mineros de Bolivia y Radioemisoras 
Pío XII, con el apoyo solidario de Ayuda Obrera Suiza 
(AOS), convocaron públicamente a un Encuentro 
por la Recuperación de la Memoria en julio de 2003. 
Fue en Cochabamba, donde radica la mayoría de los 
despedidos  a partir de 1985 de Siglo XX y Catavi y 
que se los conoce como “relocalizados”. Participaron 
también personas llegadas desde los mismos centros 
mineros donde todavía permanecen y de El Alto, La 
Paz, Oruro y Sucre. Se logró reunir por dos días a más de 
70 personas, cuyos testimonios fueron cuidadosamente 
registrados por radio Pío XII. De ahí surgió la 
información básica para la sección del libro escrita por 
Eduardo García y que se ocupa específicamente de la 
masacre.

Complementan los trabajos de cada uno de los tres 
autores varios materiales anexos que ayudan a brindar 
un panorama de conjunto sobre los hechos y la época.

   (Del Capítulo I. del libro 1967: San 
Juan a sangre y fuego,  en coautoría con 
José Pimentel y Eduardo García. La Paz, 

2007).
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4. IDAS Y VENIDAS DE SU DIARIO DE          
CAMPAÑA2

El 10 de octubre de 1967 Joaquín Zenteno Anaya, 
comandante de la Octava División del Ejército 
boliviano, ante una multitud de asombrados periodistas, 
exhibió en Vallegrande una parte del diario de campaña 
del comandante Ernesto Che Guevara mientras su 
cadáver aún fresco era mostrado en la lavandería 
del hospital local. Nadie entonces podía imaginar el 
increíble destino que le esperaba a ese documento desde 
entonces hasta su edición facsimilar por el Ministerio 
de Culturas de Bolivia (2009) y su colocación en 
Internet (2012) tanto en formato de imagen como en 
edición digital transcrita (www.chebolivia.org).

Presentándolo como botín de guerra, Zenteno leyó 
apenas algunos trozos y dijo que su contenido reflejaba 
la amargura del jefe guerrillero así como revelaciones 
sumamente comprometedoras para diversos personajes 
y países. Desde esos instantes se desató una creciente 
y natural curiosidad, especialmente entre los medios 
periodísticos, por conocerlo en su totalidad.

“Secreto” a punto de ser vendido

Las Fuerzas Armadas de Bolivia anunciaron que el 
Diario del Che y los demás documentos incautados 
eran un secreto de Estado y que no se permitiría a 
nadie el acceso a ellos. Sin embargo, las filtraciones 
proliferaron, entre otras causas, porque se buscaba 
evidencias para que el tribunal militar que funcionaba 
en la ciudad de Camiri incrimine a varios prisioneros 
entre los que sobresalían Regis Debray y Ciro Roberto 
Bustos. Si bien éstos no tenían calidad de combatientes, 
estaban vinculados con la guerrilla del Che y se habían 

2	 En colaboración con Beatriz Mena Fernández.
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convertido en una especie de chivos expiatorios en un 
aparatoso tinglado judicial montado al efecto.

El general Zenteno Anaya manda exhibir la agenda alemana con la segunda 
parte del Diario del Che, del 1 de enero al 7 de octubre de 1967. (foto gentileza 
de Fredy Alborta)

En forma paralela, quisieron sacarle rédito económico 
negociando con editoriales extranjeras su publicación. 
Dijeron gráficamente que no era posible ofrecer una 
mercadería sin mostrarla. Razón por la cual periodistas 
sospechados de vinculaciones con la CIA, entre ellos 
Juan de Onis, del The New York Times, y Andrew Saint 
George, tuvieron el privilegio de revisar durante varios 
días los originales en las oficinas del gran cuartel de 
Miraflores con el compromiso verbal de no publicar 
nada hasta no tener cerrado el negocio. Sin embargo, 
al parecer Saint George obtuvo copias de la mayor 
parte del documento e intentó una negociación por 
su cuenta con varias empresas editoriales, entre ellas 
la estadounidense “Mac Graw Hill”, que finalmente 
decidió no asumir la responsabilidad de una edición 
fraudulenta y más bien hizo gestiones discretas en 
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Cuba para obtener autorización de los familiares del 
Che para una eventual publicación.

Cuaderno anillado. Contiene las anotaciones del Diario desde la llegada del Che a 
Ñancahuasu, del 7 de noviembre al 31 de diciembre de 1966.

El representante de “Stein and Day” Thomas H. 
Lipscomb, también intentó obtener los derechos, pero 
sin mayor éxito en esos momentos. 

Por otra parte, para la Central Intelligence Agency 
(CIA) el diario no era un secreto. Sus agentes que 
actuaron en la campaña antiguerrillera lo conocían al 
dedillo. Ya en la localidad de La Higuera, horas antes 
del asesinato del Che, el agente Félix Rodríguez a la 
luz del día y en las narices del coronel Zenteno Anaya, 
había fotografiado una a una todas sus páginas. Todo 
indica que esas copias, al igual que otros documentos 
capturados a la guerrilla y material grabado en los 
interrogatorios, fueron enviados de inmediato a los 
Estados Unidos.

La negociación con las editoriales que pugnaban por 
adquirir los derechos de la edición del diario hizo subir 
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las ofertas, según comentarios de la época, hasta casi 
medio millón de dólares. 

En esas condiciones, la posibilidad de que el 
contenido del documento se deslice a conocimiento 
público era cada vez mayor ya que las copias circulaban 
“como boletines”. Una de ellas —tomada de la que le 
fue entregada al ministro de Gobierno de entonces, 
Antonio Arguedas— llegó a manos de Fidel Castro, al 
decir de él “sin mediar remuneración alguna”. El Diario 
fue publicado en Cuba el 1 de julio de 1968 precedido 
de una “Introducción necesaria” del líder cubano. 
Casi simultáneamente apareció en grandes tirajes en 
diversos países e idiomas.

En Estados Unidos, en acuerdo con las autoridades 
cubanas, lo dio a conocer la editorial Ramparts. 
Curiosamente, unas semanas más tarde lo publicó 
también Stein and Day (The complete Bolivian diaries 
of Che Guevara and other captured documents. Edited 
by Daniel James. New York, 1968), con su propia 
traducción y acompañando al diario del Che listas de 
combatientes, fotografías, documentos y los diarios de 
tres guerrilleros cubanos (Pombo, Rolando y Braulio). 
Estos “otros” diarios, retraducidos al castellano –
sin ser cotejados con los manuscritos originales– 
circularon muchos años por América Latina como si 
fueran auténticos. Por otra parte, nunca fue desmentida 
la insistente versión de que la edición de Stein and Day, 
dirigida por Daniel James, fue preparada y financiada 
por la propia CIA.

A nueve días de su publicación primicial en Cuba, 
ante el estupor y la inicial incredulidad de los jefes 
militares, fue lanzado también al público boliviano 
como suplemento del matutino católico Presencia 
con un tiraje récord, difícilmente superado hasta hoy 
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en Bolivia: 130.000 ejemplares impresos en una sola 
jornada. Al día siguiente hizo lo propio el diario Los 
Tiempos de Cochabamba con similar éxito.

¿Qué había sucedido? ¿Cómo fue posible que apenas 
ocho meses después de la derrota guerrillera, Cuba se 
apuntara un éxito tan resonante? 

Responder tales preguntas y recapitular las 
repercusiones políticas que se produjeron en Bolivia, 
demandaría cientos de páginas. A casi medio siglo 
de los sucesos, todavía se discuten algunos detalles, 
circulan versiones diferentes sobre ciertos puntos, hay 
aspectos fantásticos como sacados de una imaginativa 
novela de espionaje, y todavía algunos cabos sueltos.

Pensando sobre todo en los lectores contemporáneos, 
que entonces no habían nacido todavía o eran muy 
tiernos, se ensaya enseguida una puntualización 
resumida de los hechos, no sin antes recalcar que el 
individuo clave de esta historia es Antonio Arguedas 
Mendieta, abogado, capitán de servicios de la Fuerza 
Aérea, Ministro de Gobierno y amigo personal de René 
Barrientos Ortuño, dos veces presidente de Bolivia 
entre noviembre de 1964 y abril de 1969.

Un personaje insólito, por decir lo menos

No hay evidencias de que haya estado entre los 
fundadores del Partido Comunista de Bolivia (PCB), 
como él mismo alguna vez lo sostuvo. Pero es seguro 
que militaba en el Partido de la Izquierda Revolucionaria 
(PIR), del que salieron muchos de los que fundaron el 
PCB en 1950.

Siendo radio-operador de la Fuerza Aérea, por 
aquellos años Arguedas era militante o simpatizante 
activo del PCB, cumplía eventualmente tareas de 
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distribución del periódico Unidad por los canales 
aéreos a su alcance. 

Paralelamente estudiaba Derecho en la Universidad 
Mayor de San Andrés (UMSA) y se dice que desde 
esa época las prácticas conjuntas de andinismo 
contribuyeron a estrechar su amistad con el oficial de 
aviación, futuro presidente boliviano. Ambos eran muy 
aficionados a escalar montañas.

Ya abogado y capitán de servicios de la Fuerza Aérea, 
fue elegido diputado en las elecciones de 1964 por el 
sector “barrientista” del Movimiento Nacionalista 
Revolucionario (MNR). Este partido había estado en 
el gobierno desde la revolución de abril de 1952 y en 
esta ocasión contra viento y marea postuló por tercera 
vez a Víctor Paz Estenssoro, aunque debido a diversas 
presiones internas y externas, llevó a la vicepresidencia 
a un locuaz ejemplar castrense: René Barrientos Ortuño.

Antes de cumplir tres meses de posesionado, como 
era previsible, Paz Estenssoro fue derrocado por su 
vicepresidente. Antonio Arguedas fue designado 
Subsecretario del Ministerio de Gobierno de la Junta 
Militar presidida por Barrientos. La CIA expresó su 
disgusto por este nombramiento pues consideraba a 
Arguedas un “marxista encubierto”.

El coronel Edward Fox, agregado aeronáutico de la 
embajada de los Estados Unidos en La Paz, considerado 
el artífice del ascenso de Barrientos al poder, en visita al 
despacho de Arguedas, habría amenazado con drásticas 
sanciones al país si permanecía en el cargo. Al hombre 
no le quedó más remedio que renunciar. Pero a los 20 
días el mismo Fox le habría dicho que el asunto podía 
arreglarse si estaba dispuesto a entenderse con Larry 
Sternfield, jefe de la estación de la CIA en Bolivia.
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Sternfield propuso a Arguedas viajar a Lima, escoltado 
por Nicolás Leondiris, donde varios especialistas 
norteamericanos lo interrogaron durante cuatro días, 
incluso con detector electrónico de mentiras y pentotal, 
la llamada “droga de la verdad”. Habría pasado con 
éxito todas las pruebas. Inmediatamente después 
reasumió el cargo de Subsecretario, lo invitaron a 
visitar Estados Unidos y comenzaron a tratarlo como 
“ministeriable”.

Efectivamente, el 6 de agosto de 1966, Antonio 
Arguedas fue nombrado Ministro de Gobierno en el 
gabinete del presidente Barrientos, “constitucionalizado” 
mediante las elecciones del 3 de julio de ese año. Varios 
agentes de la CIA de origen cubano ingresaron a trabajar 
en su despacho como asesores. Para su disgusto, hacían 
y deshacían en el Ministerio, inclusive sobrepasando su 
autoridad. 

Como Ministro de Gobierno durante todo el 
tiempo que ejerció el cargo (hasta el 19 de julio de 
1968), Arguedas comandaba con eficiencia y celo los 
operativos de represión contra dirigentes sindicales 
y estudiantiles, intelectuales, líderes opositores y 
miembros de la red urbana de apoyo a la guerrilla. 
Como ministro clave de un presidente con tendencias 
autoritarias era todo menos un contemporizador. 
Funcionaron en ese período campos de confinamiento 
de opositores políticos en lugares malsanos como Alto 
Madidi, Ixiamas, Puerto Pekín, Puerto Rico y, entre 
otros crímenes, se lo acusa del asesinato y desaparición 
del dirigente minero de Siglo XX Isaac Camacho.

Todavía el 20 de abril de 1968, cuando faltaban 
sólo tres meses para su espectacular huida a Chile, 
Arguedas ocupó las primeras planas de los periódicos 
al denunciar el desmantelamiento total de las redes de 
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enlaces que actuaron, “antes, durante y después de la 
intentona guerrillera” y que “evidencian ampliamente 
la injerencia de Fidel Castro en la asonada guerrillera 
que fracasó en Bolivia”. En conferencia de prensa 
mostró al capturado Julio Dagnino Pacheco (Sánchez), 
el principal enlace del Ejército de Liberación Nacional 
(ELN) del Perú. Lo que nadie podía imaginar entonces 
es que Arguedas para esas fechas ya había mandado 
a Cuba copias fotostáticas del diario del Che, a través 
de su amigo y correligionario de las épocas del PIR, 
Víctor Zannier Valenzuela.

“El Mensajero”

Desde las revelaciones efectuadas en diciembre de 
1995 para el diario Presencia de La Paz, se sabe a ciencia 
cierta que en esos primeros meses de 1968, Arguedas 
le entregó a Victor Zannier las copias fotostáticas del 
Diario del Che y de algunos otros documentos. Éste las 
llevó a Chile, donde a su vez las entregó a los periodistas 
de la revista Punto Final quienes las hicieron llegar a 
Cuba. En otras oportunidades Arguedas había sostenido 
la versión de que hizo el envío por correo el 14 de junio 
de ese año, molesto por los chantajes de que habría sido 
objeto por parte de los agentes de la CIA el día de su 
cumpleaños, 13 de junio.

Años después el periodista chileno Hernán Uribe en 
el libro Operación Tía Victoria (Editorial Villacaña, 
México, 1987), relata con pelos y señales el operativo 
mencionando a Zannier sólo con el apelativo de “El 
Mensajero”, el enviado de Arguedas para la entrega de 
las copias fotostáticas, ocurrida entre fines de febrero 
y comienzos de marzo de 1968. Las diferencias entre 
la versión de Zannier y la de Uribe, son mínimas. Por 
algunas semanas no coinciden exactamente las fechas. 
Además, según Uribe, Zannier estuvo en Santiago dos 
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veces, una primera a fines de enero, para anunciar el 
asunto ante la obvia incredulidad de los chilenos y otra, 
un mes después, con los documentos microfilmados 
en la mano, metidos en la tapa de un disco de música 
boliviana. Zannier no habla del primer viaje, dice que 
Arguedas le entregó las copias entre marzo o abril 
y afirma que eran seis discos y no solamente uno, 
pero confirma que entregó el material al equipo de 
periodistas de Punto Final. Uribe cuenta que el jefe de 
redacción de la revista, Mario Díaz Barrientos, partió 
de México a La Habana aproximadamente el 15 de 
marzo llevando los microfilms en las tapas de un disco, 
esta vez de música chilena.

Las revelaciones de Presencia en 1995 no hicieron sino 
confirmar lo que muchísima gente ya sabía. En octubre 
de 1994, a tiempo de recapitular el libro Operación 
Tía Victoria, la edición ordinaria de la revista Punto 
Final publicó el artículo de Javier Martínez “El Diario 
del Che y su conexión en Chile”, en el que se reveló 
por primera vez el nombre de “El Mensajero”: Víctor 
Zannier, quien es citado tres veces como el enviado de 
Arguedas, seguramente considerando que con el paso 
de los años ya no tenía sentido seguir ocultando su 
identidad. 

Algún tiempo después de esa publicación se 
consultó con Zannier la posibilidad de una entrevista 
periodística para revelar en Bolivia lo que en Chile ya 
era público y notorio. Él se negó aduciendo el estrecho 
ambiente aldeano de Cochabamba donde media ciudad 
lo conocía, y que su tranquilidad sería alterada si su 
nombre aparecía vinculado al tema. Dijo también que 
había hecho conocer a Manuel Piñeiro (Barbarroja), 
el principal operador de los servicios secretos cubanos 
hacia América Latina, las inexactitudes, exageraciones 



86

y autobombos de la versión de los chilenos. Añadió 
que Piñeiro, en tono jocoso, le había dicho que no 
era conveniente reabrir por esa cuestión las heridas 
de la Guerra del Pacífico, entre bolivianos y chilenos. 
Cuando por fin Zannier accedió a dar una entrevista a 
Eduardo Ascarrunz, en momentos en que comenzaba 
la búsqueda de los restos del Che en Vallegrande 
(diciembre de 1995), lo hizo todavía sin dar su nombre 
y ocultando su rostro en la fotografía (Suplemento de 
Presencia, “El Che desentierra la historia”, del 9 de 
diciembre de 1995). Una semana después al reeditar 
el suplemento en cuestión, Presencia pudo levantar 
el secreto, revelar el nombre y apellido y mostrar 
abiertamente la cara de “El Mensajero”.

Arguedas nunca negó haber sido él quien hizo llegar 
a Fidel Castro las copias del Diario. Lo que no dijo 
sino hasta ese año es que la persona que lo transportó 
hasta Santiago fue Víctor Zannier. Cubrió las espaldas 
de su amigo sosteniendo sistemáticamente que había 
utilizado el correo a través de una dirección en Europa, 
encontrada en una libreta capturada a los guerrilleros. 
Pero, unas veces dijo que esa dirección era de París y 
otras de Frankfurt. Presionado por los interrogatorios 
de la policía chilena y los agentes de la CIA, a su 
arribo a Santiago, llegó a decir que “permitió que el 
diario de campaña del Che llegara a ciertas manos 
para su entrega a Cuba”. No reveló de quién eran 
esas manos. Sólo 28 años después dijo que eran las de 
Víctor Zannier Valenzuela, dirigente universitario en 
sus años mozos, ex director del periódico El Mundo 
de Cochabamba, funcionario público eventual, amigo 
de políticos y militares, empresario de proyectos 
fantasiosos, frecuentador infaltable de las tertulias 
de café en la ciudad del valle y quién sabe cultor de 
cuantos oficios más.
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Un ministro en apuros

La noticia de que el 1 de julio de 1968 se publicaría en 
Cuba y en otros países el Diario del Che y el consiguiente 
impacto mundial provocó un gran revuelo político 
en Bolivia. Las primeras reacciones del presidente 
Barrientos tendieron a restarle autenticidad. Dijo que se 
trataba de un diario ficticio, falsificado y apócrifo. 

El general Juan José Torres, entonces jefe de Estado 
Mayor de las Fuerzas Armadas y la persona encargada 
de las negociaciones con las editoriales extranjeras, con 
una gran dosis de ingenuidad, consideró que era una 
maniobra sensacionalista de Fidel Castro. Reiteró que 
tal publicación era apócrifa pues “en ningún momento 
se concedió derecho alguno para su publicidad, ni 
dentro ni fuera del país, pese a numerosas ofertas”. 
Pero, por si acaso, aseveró que en caso de establecerse 
similitudes “se procederá a una investigación 
inmediata y severa para determinar la forma en que 
los cubanos obtuvieron las fotocopias”.

Barrientos volvió a la carga insinuando la posibilidad 
de que con el conocimiento de algunas páginas 
publicadas en la prensa y la ayuda de Pombo, se habría 
fabricado un Diario del Che en La Habana. En febrero 
de ese año Pombo había retornado a Cuba junto con los 
otros dos sobrevivientes, Urbano y Benigno.

Oportuno y sagaz, como siempre, Fidel Castro 
compareció ante la televisión cubana el 3 de julio, 
ridiculizó a los militares bolivianos, reafirmó la 
absoluta certeza en la autenticidad del Diario, y desafió 
a las autoridades bolivianas a permitir que se cotejen 
los originales con la publicación. Ofreció para ello 
entregar fotocopias a cualquier periodista que quiera ir 
a Bolivia con esa intención.
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La temperatura volvió a subir unos días más tarde 
cuando aparecieron las mencionadas publicaciones de 
Presencia y Los Tiempos (9 y 10 de julio). Las dudas 
estaban completamente despejadas. La publicada en 
Cuba era la versión auténtica del Diario del Che en 
Bolivia, con la sola falta de unas pocas páginas como 
lo explica Fidel Castro en su famosa “Introducción 
Necesaria”.

 Las 13 fechas ausentes eran: 4, 5, 8 y 9 de enero; 8 
y 9 de febrero; 14 de marzo; 4 y 5 de abril; 9 y 10 de 
junio; 4 y 5 de julio. A los tres días de la impactante 
presentación del diario en Bolivia, Presencia publicó 
esas páginas faltantes, tomando como fuente a radio 
“Nueva América”, dirigida por Raúl Salmón. Al parecer 
Ricardo Aneiba, funcionario del Ministerio comisionado 
por Arguedas para microfilmar las fotocopias, habría 
omitido estas páginas, según él no deliberadamente, 
sino por el apuro y por las circunstancias en que se 
realizó el trabajo.

Los jefes militares bolivianos no hablaron más de 
que el diario fuera apócrifo, sino de cómo pudo llegar a 
Cuba, justamente en momentos en que estaban a punto 
de cerrar el trato con alguna empresa estadounidense 
para hacer un millonario negocio editorial y quizá 
embarcarse en un plan para alterar sutilmente el 
contenido del manuscrito con fines de propaganda 
anticomunista. Hay indicios de esto último pues se 
“filtraron” en la prensa algunas frases atribuidas al Che 
que después no aparecen ni en el Diario ni en ninguna 
otra documentación de la guerrilla.

Como quiera que sea, quemado el pan en la puerta 
del horno, se desató un rosario de intrigas y suspicacias 
en las cúpulas militares. Todos desconfiaban de todos.
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Iniciada la investigación, poco a poco el círculo se 
fue cerrando en torno al ministro de Gobierno, Antonio 
Arguedas. Entre otros indicios, al parecer las hojas 
faltantes fueron la evidencia de que la copia publicada 
por Cuba era la que estaba en su poder.

El escándalo estalló el 19 de julio y fue de tal magnitud 
que hizo tambalear al gobierno de Barrientos en las 
semanas siguientes, tanto por la tremenda agitación 
político social desencadenada, como por un intento del 
diputado Marcelo Quiroga Santa Cruz de entablar un 
juicio de responsabilidades a Barrientos denunciando 
la injerencia brutal de la CIA en los asuntos internos 
del país. Barrientos ordenó a su dócil mayoría 
parlamentaria el desafuero de los diputados Quiroga 
Santa Cruz y José Ortiz Mercado, “por iniciativas a 
la inobservancia de la Constitución...”, los envió al 
confinamiento y desató una sañuda persecución contra 
todos los opositores, al amparo del estado de sitio.

La vuelta al mundo en 30 días...

Ese 19 de julio, al sentirse descubierto y temiendo 
que la CIA le tendiera una celada, Arguedas tomó un 
jeep por la noche y acompañado de su hermano Jaime 
alcanzó la frontera chilena en la localidad de Colchani, 
donde pidió asilo político. Ni siquiera tuvo el tiempo 
ni la delicadeza de presentar una carta de renuncia a su 
alto cargo.

Comenzó así una extravagante pulseada con la CIA que 
quería silenciarlo de cualquier manera, pues Arguedas 
amenazaba con denunciar todo lo que sabía sobre las 
actividades del espionaje estadounidense no sólo en 
Bolivia, sino en varios países latinoamericanos. Según 
se dijo se manejaron amenazas, chantajes e incluso la 
posibilidad de su eliminación física. Las autoridades 
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chilenas, violando la tradición democrática del 
derecho de asilo, lo tuvieron virtualmente secuestrado 
e incomunicado, presionándolo al unísono con los 
agentes norteamericanos. Finalmente, seis días después, 
le concedieron asilo pero a condición de abandonar el 
país de inmediato. Escoltado otra vez, como cuando el 
interrogatorio en Lima, por el agente de la CIA Nick 
Leondiris y por el agente policial chileno Oscar Pizarro 
Barrios, Arguedas partió de Chile hacia Inglaterra vía 
Buenos Aires y Madrid. En todas partes era asediado por 
los periodistas y también por funcionarios diplomáticos 
cubanos que reclamaban por su seguridad y le ofrecían 
asilo político en la isla. Ya en Londres, diplomáticos y 
parlamentarios británicos se movilizaron aumentando 
la notoriedad del caso y haciendo cada vez más difícil 
cualquier atentado que pusiera en riesgo su vida. Se dijo 
también que Arguedas negociaba con la CIA, haciendo 
algunas concesiones, como la de no revelar ciertos 
nombres claves del espionaje y también la entrega de las 
grabaciones en las que el sargento Mario Terán relataba 
la forma en la que el Che fue asesinado.

De Londres partió a Nueva York el 2 de agosto y cinco 
días después estaba en Lima, anunciando su regreso a 
Bolivia para el sábado 17 de ese mes. Como en todas 
partes, a su paso en la capital peruana, también levantó 
una densa polvareda.

Su regreso a Bolivia no fue menos accidentado. 
Barrientos autorizó su retorno y adoptó una actitud en 
cierto modo benevolente que se explicaría, no sólo por 
la amistad que los unía, sino por la enorme cantidad 
de información que Arguedas poseía sobre los vínculos 
del presidente con Estados Unidos, sobre sus maniobras 
políticas para encumbrarse en el mando del país y sobre 
los sórdidos vericuetos de su vida personal.
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Cuando arribó al aeropuerto de El Alto fue 
abruptamente interrumpida la conferencia de prensa que 
ofrecía. Ante la protesta generalizada de los periodistas 
autorizaron su continuación en el Ministerio de 
Gobierno, en el mismo despacho que él había ocupado 
hasta un mes antes. Lo que dijo sustancialmente es que 
se había cansado de ser una simple ficha en manos de la 
CIA y que jamás había negado su condición de marxista 
de izquierda nacional y que la entrega del Diario del 
Che fue un gesto de rebeldía y dignidad.

Fue puesto inmediatamente en prisión. 

A los pocos días el parlamento se declaró incompetente 
para juzgarlo y fue encausado en un tribunal militar, 
el mismo que al parecer tampoco tenía atribuciones 
para hacerlo, menos aún por los cargos de infidencia y 
traición a la patria.

Arguedas basó su defensa en el sólido argumento 
de que el Diario del Che no era un secreto militar y 
que además desde el momento mismo de su hallazgo 
había sido traspasado a una potencia foránea, los 
Estados Unidos y que, como era sabido por todos, 
se trataba de comercializarlo para su publicación por 
editoriales extranjeras. Afirmó que la copia que estaba 
en su poder le había sido entregada por la CIA y no por 
los organismos militares bolivianos. Además, como 
lo había hecho a lo largo de su increíble viaje, reiteró 
conceptos de soberanía nacional, dignidad personal, 
amistad y solidaridad con Cuba, y oposición radical al 
imperialismo yanqui.

El 20 de noviembre el tribunal militar finalmente 
aprobó una declinatoria de jurisdicción en el caso y 
Arguedas fue remitido a la justicia ordinaria. Un mes 
después obtuvo su libertad provisional pagando una 
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fianza de cerca de 7.000 dólares. En total estuvo bajo 
encierro policial 96 días.

Una vez en libertad, desplegó una intensa actividad 
periodística desde las columnas del vespertino Jornada, 
dirigido entonces por el poeta y periodista Jorge Suárez. 
Se decía que Arguedas era accionista de ese periódico. 

Pero, el retorno a la tranquilidad era aparente. El 8 de 
mayo de 1969 estalló una poderosa carga de dinamita 
en un domicilio que había abandonado días antes. 
Arguedas denunció que recibía amenazas si continuaba 
proporcionando detalles de las actividades de la CIA.

Por último, el 7 de junio de ese año, a la salida de 
las oficinas de Jornada cuando descendía por la calle 
Socabaya de La Paz a la altura del Hotel Torino, desde 
un automóvil en marcha le dispararon una ráfaga de 
ametralladora, provocándole heridas de consideración. 
Salvó la vida casi de milagro, según se comentó gracias 
a su agilidad física, pues habría advertido la agresión en 
el último segundo y alcanzó a dar un espectacular salto 
estilo pescado. Desde la clínica donde fue internado 
solicitó asilo político en México y de allí, poco tiempo 
después, pasó a Cuba donde radicó por más de siete 
años.

Las manos amputadas y la mascarilla

También en diciembre de 1995 se aclaró finalmente 
el asunto de las manos amputadas y la mascarilla de 
yeso que se le tomó al Che en Vallegrande. Antonio 
Arguedas relató que las había guardado, pero luego 
del atentado, seguramente temiendo por su vida, llamó 
nuevamente a “El Mensajero” Víctor Zannier, hasta 
la clínica y le dio instrucciones para desenterrar los 
objetos de un lugar preciso de su casa y hacer con ellos 
lo que mejor le pareciese.
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Zannier cuenta que luego de cavilaciones y dudas, 
decidió entregarlos a Jorge Sattori entonces uno de los 
dirigentes del PCB (Sattori perdió la vida en el accidente 
¿o atentado? aéreo del que el único sobreviviente fue 
Jaime Paz Zamora, en 1980). Juan Coronel Quiroga 
afirma que estuvo presente en el momento en que 
Zannier entregó el paquete en un café de la avenida 
16 de julio de La Paz. Coronel es un ex militante del 
PCB, también frustrado estudiante de leyes, periodista 
y escritor ocasional, oficiante de trabajos mil, dueño de 
una privilegiada memoria para los números y para las 
estadísticas deportivas.

Durante varios meses el envoltorio se guardó 
celosamente en el domicilio de Jorge Sattori. Luego de 
muchas dubitaciones y preparativos, éste y Juan Coronel 
decidieron que el segundo era la persona más indicada 
para llevar el frasco con las manos y la mascarilla 
mortuoria hasta Moscú, pues el bloqueo a Cuba hacía 
inseguro o casi imposible llegar directamente a la isla. 
El operativo, que contó con el apoyo de funcionarios 
diplomáticos de Hungría, se cumplió a fines de 1969. 
De Moscú a La Habana, el transporte lo hizo el propio 
Zannier quien había viajado por separado hasta la 
capital rusa.

Los relatos tanto de Arguedas como de Zannier y 
Coronel son en lo fundamental coincidentes, excepto 
que Zannier supone que quienes hicieron el trasporte 
desde La Paz hasta Moscú, fueron diplomáticos 
húngaros. La suposición parece infundada pues quienes 
conocen a Juan Coronel afirman que no tiene ninguna 
razón para inventar esta historia, más aún si varios de 
sus amigos la conocían desde que ocurrieron los hechos 
y mantuvieron el compromiso de no hacerla pública sin 
su autorización.
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Revelaciones y una muerte atroz

Otro detalle curioso. En 1971, en la euforia de la 
Asamblea Popular, considerada un germen de poder 
popular organizado por los sindicatos y la izquierda 
radicalizada de Bolivia, una comisión especialmente 
designada por esa instancia viajó a Cuba con la misión 
de entrevistar a Arguedas y obtener de él toda la 
información posible sobre las actividades de la CIA.

Filemón Escóbar y Oscar Eid Franco (entonces 
dirigente minero el uno y universitario el otro) fueron 
los comisionados. Retornaron a Bolivia con un 
voluminoso legajo, producto de la trascripción de varias 
horas de conversación con el ex Ministro de Gobierno. 
Supuestamente esto permitiría desenmascarar a muchas 
personas, incluso dirigentes sindicales y estudiantiles, 
que habían trabajado como informantes de la CIA. Tal 
documento, del que es de suponer existen registro y 
copias en Cuba, no llegó a prestar ninguna utilidad en 
Bolivia pues a los pocos días se produjo el golpe de 
Estado que terminó con la propia Asamblea y con el 
gobierno progresista de Juan José Torres. 

Al anochecer del 21 de agosto de 1971, cuando la 
heroica pero caótica resistencia popular en La Paz contra 
el golpe de Estado de Hugo Banzer se extinguía en la 
Plaza del Estadio y en la colina de Laikakota, el legajo 
en cuestión permanecía sobre uno de los escritorios de 
la COB, en la sede de la Federación de Mineros en El 
Prado. Se ignora la suerte que corrió horas después, 
cuando triunfaron los golpistas y comenzó la cacería 
de izquierdistas y sindicalistas.

Años después de su retorno a Bolivia, Antonio 
Arguedas fue vinculado a confusas acciones ilegales, 
presuntos secuestros y extorsiones. Pasó algunos meses 
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en la cárcel. Luego vivió como cualquier apacible 
retirado por lo general rehuyendo la publicidad, hasta 
que algunos años después los organismos de seguridad 
le atribuyeron extraños atentados dinamiteros a 
nombre de una supuesta organización clandestina 
denominada Triple C (“comando contra la corrupción 
y el castrismo”).

Vaya sorpresa. El 22 de febrero del año 2000 Arguedas 
encontró una muerte atroz en la Plaza Roma del barrio 
paceño de Obrajes, cuando una bomba de alto poder le 
explotó en las manos. Las autoridades policiales nunca 
esclarecieron el suceso, sugiriendo la posibilidad de 
que el artefacto era manipulado por el propio Arguedas 
y que hubiera explotado por error.

¿Accidente? ¿Suicidio? ¿Asesinato por ajuste de 
cuentas? La verdad parece aún muy lejana. 

Al igual que su horrible muerte, la actuación pública 
de Arguedas, como pudo verse por este breve recuento, 
se presta para todo tipo de especulaciones. ¿Fue siempre 
un marxista convencido, de tendencia nacionalista 
como se proclamó, y reaccionó por dignidad ante los 
atropellos de la CIA? ¿Fue un agente doble que entregó 
el Diario del Che a Fidel Castro por encargo de la propia 
CIA, como todavía algunos suponen? ¿Se trataba acaso 
de una persona desequilibrada, contradictoria y poco 
consciente de sus actos? El tema exige todavía más 
investigaciones, ojalá antes que el tiempo termine por 
borrar todas las huellas.

Los originales: otro periplo truculento

Perdida la posibilidad de realizar un pingüe 
negocio editorial, quedaba en las esferas castrenses 
bolivianas por lo menos el consuelo de conservar 
los originales del Diario del Che como trofeo 
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bélico, celosamente guardado en una caja fuerte del 
Departamento II del Ejército, cuyos responsables 
lo entregaban por rutina a sus sucesores en el cargo 
durante el inventario de rigor.

El documento servía únicamente como testimonio 
moral del éxito obtenido por las FF.AA. en la liquidación 
del foco guerrillero.

Mediante Decreto Supremo Nº 08165, de 6 de 
diciembre de 1967, y para facilitar las negociaciones 
para su publicación en el exterior, el gobierno había 
asignado oficialmente al Comando en Jefe de las Fuerzas 
Armadas (FF.AA). “la propiedad de la documentación, 
pertrechos capturados que se encontraron en la zona 
guerrillera, pudiendo aquel Comando ejercitar los 
derechos inherentes a esa protección”.

Más de dos decenas de jefes militares, entre ellos 
dos futuros presidentes, Hugo Banzer y David Padilla, 
tuvieron a su cargo el cuidado del documento en los 
años siguientes cuando ejercían la jefatura de la sección 
de Inteligencia. 

De ahí que las investigaciones fueron sumamente 
engorrosas cuando a fines de mayo de 1984 se supo 
públicamente que los originales del Diario del Che, 
junto con los del guerrillero cubano Harry Villegas 
Tamayo (Pombo) y otros papeles, no estaban más en 
poder de las FF.AA.

¿Qué pasó? En realidad, la desaparición había sido 
advertida en una inspección de rutina realizada el 15 de 
diciembre de 1983 en las instalaciones del Departamento 
II del Ejército, pero no fue anunciada. El secreto tuvo 
que ser roto cuando la embajada boliviana en la capital 
británica comunicó a la cancillería que, el 28 de marzo 
de 1984 la Galería Sotheby’s había publicado un aviso 
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en el Daily Telegraph anunciando que el 16 de julio 
de aquel año los documentos originales autografiados 
del Che y Pombo serían rematados sobre la base de 
350.000 dólares. El periodista boliviano Humberto 
Vacaflor, residente entonces en Londres, fue convocado 
a verificar la autenticidad de la documentación, logró 
tener acceso a ella, obtuvo varias fotografías y tomó 
apuntes que le permitieron escribir una serie de notas 
para la prensa.

Un nuevo escándalo militar había comenzado a 
agitar el ambiente noticioso boliviano. Al revisar los 
periódicos de esos años, el comienzo del juicio al ex 
dictador Luis García Meza en la ciudad de Sucre, sede 
de la Corte Suprema de Justicia, más el asunto del 
robo de los diarios del Che y Pombo, son los temas 
predominantes en la información periodística de 
fuentes castrenses. 

Sobre el tema de los diarios invariablemente todos 
los ministros de Defensa y altos jefes militares dijeron, 
a su turno, que las investigaciones “estaban en curso” y 
que “próximamente” se conocerían los resultados.

Un juego de ping-pong

Primero se habló de una “comisión reservada” que 
estaría realizando las pesquisas y “en cuestión de días” 
daría a conocer los nombres de los autores del robo. 
Posteriormente, se anunció que el asunto pasó a manos 
del Tribunal Permanente de Justicia Militar (TPJM). A 
continuación los obrados pasaron al Tribunal Supremo 
de Justicia Militar (TSJM).

Del TSJM, por fallas procedimentales, volvieron al 
TPJM y de éste nuevamente a la instancia superior, 
mientras transcurrían los meses y por lo menos 
dos decenas de oficiales pasaban por los “sumarios 
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informativos”. La justicia militar boliviana aparecía así 
más enrevesada que la justicia ordinaria, lo que ya es 
mucho decir.

Por fin, después de tantas idas y venidas, y luego de 
la autorización correspondiente del Comando en Jefe, 
se inició el proceso contra el general retirado Raúl 
Ramallo Velarde, el mayor Luis Landa Schille y el ex 
sargento Raúl Solano Medina. Esto ocurrió el 2 de junio 
de 1987, es decir, a tres años de destapado el escándalo.

Lo extraño es que estas tres personas fueron 
enjuiciadas cuando todos los indicios se orientaban 
hacia García Meza, como el principal autor de la 
sustracción.

En efecto, el 9 de julio 1985, el diario Hoy publicó 
copias de las cartas intercambiadas a fines de 1980 y 
comienzos de 1981, entre el presidente de facto Luis 
García Meza y un personaje ítalo-argentino radicado 
en el Brasil, de nombre Erick Galantieri, quien dada la 
gestión judicial interpuesta ante la Corte inglesa por los 
representantes diplomáticos bolivianos para impedir 
el remate de los documentos, tuvo que declararse 
“propietario” de los mismos, exhibiendo para ello las 
cartas que le envió García Meza.

Los jueces militares no dieron crédito a estos 
documentos sino dos años más tarde, cuando vinieron 
avaladas por el ministro de Relaciones Exteriores, 
Guillermo Bedregal quien, a su vez, se apoyó en 
los informes oficiales de la embajada de Bolivia en 
Londres.

Según afirmaciones periodísticas, esta reticencia de 
los jueces militares buscaba hasta el último minuto 
evitar el enjuiciamiento de García Meza. El general 
Ramallo, principal encausado, manifestó en reiteradas 
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ocasiones que se lo pretendía convertir en “cabeza de 
turco” y alegaba su inocencia basado en el hecho de 
que él no estuvo al mando del Departamento II en el 
período en el que desparecieron los papeles guerrilleros.

El 22 de septiembre, el TSJM, sobre la base de los 
informes de la Cancillería tuvo que archivar obrados y 
dejar sin efecto el encausamiento de Ramallo, Landa y 
Solano. Pero, de todas formas, se declaró incompetente 
para enjuiciar a un “ex presidente” y, por consiguiente, 
entregó la pelota nuevamente al Comando en Jefe.

Entretanto, los abogados de la parte civil en el juicio 
de responsabilidad a García Meza, en Sucre, pidieron 
al parlamento boliviano que decida incorporar el caso 
del robo de los diarios del Che y Pombo al voluminoso 
expediente de los cargos formulados contra el ex 
militar.

De este modo, se abrió el segundo juicio de 
responsabilidad. Mediante Resolución Acusatoria 
del Congreso Nacional expedida el 12 de enero de 
1989, se remitieron los obrados a la Corte Suprema de 
Justicia librando los correspondientes mandamientos 
de detención formal contra tres acusados: Luis García 
Meza, Erick Galantieri y Raúl Solano Medina. Sólo este 
último compareció ante la Corte. Los otros dos fueron 
declarados rebeldes y contumaces a la ley. Galantieri, 
sin domicilio ni país de residencia conocidos, nunca 
pudo ser hallado. Y García Meza, arraigado en Sucre 
desde el comienzo del juicio, tuvo que interrumpir sus 
jornadas hípicas y sus frecuentes reuniones sociales y, 
abandonando la arrogancia de la que hacía gala, se hizo 
polvo. Vivió clandestino hasta que fue capturado seis 
años después en San Pablo, Brasil, cuando la sentencia 
en su contra ya había sido dictada en rebeldía.
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Solano fue declarado inocente y sostuvo una querella 
con el Estado pidiendo el resarcimiento de daños y 
perjuicios. A Galantieri le dieron seis años de condena 
que hipotéticamente debiera cumplir previo un trámite 
de extradición o si alguna vez se le ocurre poner los 
pies en Bolivia. A García Meza le dieron, por el robo 
de los diarios, una parte de los 157 años de reclusión 
que en total acumuló en los nueve grupos de delitos de 
los dos juicios de responsabilidad. Las leyes bolivianas 
absorben los delitos menores dentro de los mayores y 
en total quedaron fusionados en la pena máxima de 30 
años a la que fue sentenciado el ex dictador.

Luis García Meza comenzó a cumplir su condena en 
la prisión de alta seguridad de Chonchocoro, en pleno 
altiplano boliviano, desde marzo de 1995. 

Final feliz... bajo siete llaves

Con un gasto de cerca de 30.000 dólares, por pago 
de fianzas y honorarios de abogados, la embajada 
boliviana en Londres obtuvo primero, la suspensión 
del remate y luego, la devolución de los documentos 
robados por García Meza. Galantieri, actuando siempre 
a través de apoderados pues nunca dio la cara, terminó 
levantando las manos. Quizá todavía está buscando la 
fórmula para hacerse devolver el dinero que le adelantó 
a García Meza para el frustrado negocio.

Los históricos papeles regresaron a Bolivia. Fueron 
dejados en custodia por el Ministerio de Relaciones 
Exteriores en el Banco Central, el 16 de septiembre de 
1986. 

En lo que seguramente puede considerarse el sitio más 
seguro del país, tras innumerables puertas metálicas 
erizadas de guardias armados, y un descenso de como 
15 metros por elevadores especiales que desembocan 
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en nuevas rejas metálicas que se abren sólo al conjuro 
de claves conocidas por muy pocos, se hallan las 
bóvedas del Banco Central de Bolivia, el lugar donde 
se guardan las reservas de oro físico, el dinero nuevo 
que todavía no está en circulación y otros preciados 
bienes del país. En una sección especial de gavetas 
metálicas numeradas se guardan libros incunables, 
tratados, documentos originales de la época de la 
fundación de la República y otro tipo de objetos de 
alto valor. En la gaveta marcada “A-73” y dentro de un 
sobre sellado, firmado y lacrado, están los documentos 
en cuestión, quien sabe esperando un mejor destino en 
un repositorio de documentación histórica que reúna 
las condiciones adecuadas para su mejor conservación.

Desde que fueron depositados allí, según constaba 
en las actas de esos años, la gaveta y el sobre fueron 
abiertos en muy pocas ocasiones. La primera vez 
en 1993, cuando el cineasta suizo Richard Dindo 
solicitó autorización para tomar imágenes para su 
film documental “El Diario del Che en Bolivia”. 
Después, en 1996 en dos oportunidades, cuando se nos 
autorizó tomar fotografías para la serie de recopilación 
documental El Che en Bolivia (primera edición de 
CEDOIN) y para el suplemento especial a nuestro 
cargo: Tras las huellas del Che en Bolivia, publicado 
por el diario La Razón y CEDOIN el mismo que 
después fue volcado al formato de libro con el título 
Campaña del Che en Bolivia (La Paz, 1997).

Según el acta, el material consta de:

1. “Libreta color rojo que contiene primera 
parte del Diario del “CHE”, (07.11.66-
31.12.66), incluyendo además comunicados 
radiales, en total 99 hojas”. 



102

Se trata en realidad de un cuaderno rayado con anillado 
metálico y tapas de cartulina color rojo ladrillo. En la 
tapa anterior con letras de imprenta alguien escribió 
(posiblemente Gary Prado o Miguel Ayoroa): 

08 Oct. 67.-

Encontrado dentro su mochila

DIARIO DEL 7 NOV. al 31 Oct. 67 

Reverso.- Proclamas, informativos y mensajes

(Debería decir al 31 Dic. 66, C.S.G)

2. “Agenda color guindo del año 1967 
que contiene la segunda parte del Diario 
del “CHE”, (01.01.67-07.10.67) numeradas 
del Nº 1 al 210, escritas hasta la hoja No. 
151, entre las hojas No. 202 y 204 existen 
comentarios bibliográficos”.

Es la conocida agenda médica alemana de tapas de 
plástico que contiene la mayor parte del Diario del Che 
en Bolivia, desde el 1 de enero, hasta el día anterior a 
su captura.

3. “Hojas sueltas numeradas del 2 al 23 con 
apuntes del “CHE” sobre sus compañeros”.

Se trata de uno de los documentos del Che del cual 
sólo se conocían algunos fragmentos o frases sueltas 
publicadas en diferentes oportunidades, hasta su 
publicación íntegra en el mencionado suplemento de 
La Razón de octubre de 1996 recogido también en el 
Volumen 2 de la serie de El Che en Bolivia (“Los otros 
diarios y papeles”. La Paz, 2005). Son hojas sueltas 
de una pequeña libreta, cada una de cuyas páginas 
está dedicada a un combatiente y en ellas se anota el 
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número, el nombre, la fecha de incorporación y una 
escueta evaluación trimestral del Che sobre cada una 
de ellos; con el número 5 bajo el nombre de “Ramón” 
está la de él mismo, pero completamente en blanco. 
Son en total 44 fichas (este material no ha sido incluido 
en la edición facsimilar de 2009, pero está disponible 
en el sitio web chebolivia.org).

Estos papeles autografiados del Che, se puede decir 
en general que estaban en buen estado de conservación 
y totalmente legibles como puede apreciarse por la 
edición facsimilar. Se nota sí, que el papel se ha ido 
tornando con el tiempo algo transparente y la agenda 
alemana se hallaba desencajada de su encuadernación. 
Aunque esta es la primera vez que se conoce en imagen 
la totalidad del diario boliviano del Che, nunca nadie 
ha puesto en duda la autenticidad de ninguna de sus 
páginas, a partir de la primera edición del Instituto 
Cubano del Libro de 1968. Lo mismo que de las 13 
páginas faltantes publicadas por el diario Presencia 
de La Paz el 12 de julio de ese mismo año, recogidas 
después en todas las ediciones posteriores.

Agenda alemana con las anotaciones del 1 de enero al 7 de octubre, visperas de 
su captura
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4. “Libreta color verde oscuro con Diario 
del Pombo, numeradas del No. 1 al 104, 
(14.07.66-29.05.67), escritas hasta la hoja No. 
82, además incluye cuatro notas marginales 
y dos fotografías de la esposa y del hijo de 
Pombo”.

Este material presentaba mayores signos de deterioro, 
especialmente por la oxidación de la parte metálica 
donde están los aros de la libreta. Al margen de ello, el 
texto es tanto o más legible que el del Che por tratarse 
de una letra más llana. 

La última anotación del Che es del día anterior a su captura

El manuscrito original de Pombo (Harry Villegas 
Tamayo), había permanecido inédito en castellano hasta 
su publicación en octubre de 1996 en el mencionado 
suplemento de La Razón y CEDOIN (ver volumen 
2 de la serie El Che en Bolivia). Su publicación en 
inglés por “Stein and Day” en 1968, en una traducción 
de cuestionable fidelidad dio lugar a re-traducciones 
al castellano menos confiables aún que circularon en 
varios países latinoamericanos, incluida la versión 
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publicada por el periódico El Diario de La Paz ese 
mismo año. Por otra parte, el propio Pombo publicó 
el libro Un hombre en la guerrilla del Che: diario y 
testimonio inéditos (La Habana, 1996), al parecer 
basado en una copia mecanografiada incluida en el 
legajo de microfilms enviados por Arguedas y en las 
mencionadas re-traducciones. Sin embargo, ese nuevo 
texto de Pombo contiene tantas adiciones, supresiones y 
enmiendas que lo hacen bastante distinto al manuscrito 
original.

Al referirnos a este material documental vale la 
pena reiterar el llamamiento que, suscrito por casi 
una veintena de personalidades bolivianas, se hiciera 
en mayo de 2003, en sentido de que su destino final 
debe ser el Archivo Nacional de Bolivia en la ciudad 
de Sucre, tanto por constituir un patrimonio histórico 
documental de Bolivia, como porque las instalaciones 
de este repositorio son las más adecuadas para su mejor 
conservación.

Errores y alteraciones en ediciones anteriores

Para preparar la trascripción que debía acompañar la 
edición facsimilar fue puesta a nuestra disposición, en 
versión impresa y digital, la última edición cubana del 
Diario del Che en Bolivia (Ed. Ciencias Sociales. La 
Habana, 2007). Al efectuar una minuciosa comparación 
con la imagen digital de los originales hallamos en esa 
publicación frecuentes fallas de puntuación, muchísimos 
errores tipográficos y ciertas palabras incorrectamente 
interpretadas. Algunos de estos defectos se arrastran 
desde la edición original de 1968 y otros se fueron 
acumulando en las ediciones posteriores.

Entre los primeros, los casos más notorios son los 
siguientes: “comportará” en vez de “comporte” en 
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el análisis del mes de noviembre; “plata” en vez de 
“planta” en la anotación del 7 de enero; “parte” en vez 
de “posta” (8 de enero); “rápida” en vez de “rígida” 
(20 de enero); “resistió” por “resintió” (1 de febrero); 
“incapaz de ayudarnos, pero incapaz de preveer…” en 
vez de “capaz de ayudarnos, pero incapaz de preveer…” 
(10 de febrero); “igual” en lugar de “Miguel”, “accesos” 
en vez de “márgenes” y “senda” en vez de “banda” (5 
de abril); “Hay que” en vez de “Hacen” (20 de abril); 
“salieron” en vez de “caminaron” (8 de mayo); omisión 
de varias líneas al final de la anotación del 8 de junio; 
“algunos” por “unos” y “reposado” por “separado” (27 
de julio); “luz” por “luna” (17 de agosto); “Dato” en 
vez de “Ñato” y “Palmarito” en vez de “Palmarcito” 
(4 de septiembre); “letrado” por “iletrado” (22 de 
septiembre); “marcada” en vez de “surcada” (28 de 
septiembre); “de resultados” en vez de “de resultas” (7 
de octubre). 

Una parte de esos errores de la edición de 2007 
proviene del escaneo digital de un texto anterior. 
Sabido es que este procedimiento requiere una 
minuciosa revisión, pues muchas letras no son “leídas” 
correctamente por el scanner y pueden producirse 
graves distorsiones, como las ocurridas en el presente 
caso. Definitivamente los responsables de esa edición 
hicieron un trabajo muy deficiente, pésimo en realidad.

Pero también hay otros casos en que los editores 
iniciales (1968) deslizaron algunas correcciones al texto 
original del Che. Pusieron “intrascendente” en vez de 
“desdeñable” (13 de enero); “Fidel” en vez de “Leche” 
(25 de enero, “Leche” era uno de los seudónimos con 
los que figura Fidel Castro en la documentación de la 
guerrilla, el Che usa indistintamente tanto Leche como 
Fidel). También escribieron “descompuestos” en vez 
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de “podridos” (31 de marzo), y “coraje” en vez de 
“cojones” (3 de junio).

En la trascripción que debía ser parte de la edición 
facsimilar de los manuscritos originales y que se puede 
leer y/o descargar en la web se enmendaron todas 
esas fallas y alteraciones. Para que el lector pueda 
identificarlas se acompaña la imagen facsimilar de la 
página correspondiente.

Edición boliviana cotejada con los originales

Hasta ahora el diario del Che ha sido publicado 
muchísimas veces, en diversos idiomas. En nuestra 
lengua, lo que se hizo por lo general fueron reimpresiones 
de la edición cubana original de 1968. Con más o menos 
ilustraciones, con más o menos notas aclaratorias, en 
formatos diferentes y con no pocos errores tipográficos 
incorporados a lo largo de sucesivas impresiones, 
esa trascripción, tomada del microfilm de las copias 
fotostáticas, enviado a Cuba por Antonio Arguedas, era la 
única que podía utilizarse como fuente. Ahora la situación 
es distinta, los originales están a la luz del día. Por eso, la 
edición digital es diferente a todas las demás. Contiene 
un apreciable valor agregado por sus notas aclaratorias, el 
ensayo inicial y las fichas biográficas. Podría decirse que 
es una edición pensada en los lectores contemporáneos. 
Además, indiscutiblemente, es la más próxima a la 
fidelidad absoluta por el cuidado con el que se cotejó la 
trascripción con la imagen digital de los originales.

La única libertad que nos hemos tomado es la de 
colocar algunas tildes ausentes en el manuscrito que, 
por lo demás, ya se incorporaron en la primera edición 
de 1968 y en todas las posteriores.

Las notas de pie de página incluidas son las 
estrictamente imprescindibles. Se refieren a los 
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siguientes aspectos: 

a.	 Los nombres de los personajes que 
aparecen mencionados tanto en el diario como en el 
resto de la documentación o que tuvieron relación 
directa con los hechos. Esto se complementa con 
un “Índice Biográfico” en orden alfabético que va 
al final del texto. 

b.	 Situaciones que, si no se aclaran, 
serían poco comprensibles para los lectores 
contemporáneos.

c.	 Nombres locales que necesitan ser 
explicados (por ejemplo, no todos saben qué es 
un “batey” en Cuba, o un “choclo” en Bolivia).

d.	 Lapsus del propio Che, cuando por 
ejemplo escribe Caranavi en vez de Camiri (12 
de diciembre).

Para la redacción de esas notas, como es natural, se 
han tomado en cuenta y a la vez depurado, los aportes 
de las ediciones anteriores, principalmente la de 
Adys Cupull y Froilán González (La Habana, 1988), 
la edición ilustrada en italiano al cuidado de Roberto 
Massari (Diario di Bolivia, 1996), la llamada “edición 
autorizada” (Centro de Estudios Che Guevara. Ocean 
Press-Ocean Sur. Bogotá, 2006), y las que hicimos 
nosotros en Bolivia (CEDOIN, 1996 y La Razón, 2005).

Para las notas biográficas, especialmente de los 
combatientes cubanos, fueron tomados muchos datos 
de la mencionada edición del Diario del Che de 
Adys Cupull y Froilán González y también del libro 
Seguidores de un sueño de la periodista cubana Elsa 
Blaquier Ascaño.
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En una reciente edición del diario así como en otras 
publicaciones se han usado textualmente —sin indicar 
la fuente— muchas de estas fichas que ahora se incluyen 
en el Índice Biográfico. Incluso si se tratara solamente 
del uso de datos aislados lo correcto es mencionar la 
procedencia, mucho más aún si se hace una copia literal 
de la redacción, como ocurre en este caso. Cabe señalar 
que estas notas las venimos elaborando, puliendo, 
completando y ampliando desde hace más de 20 años, 
se publicaron por primera vez en el Informe “R” de 
CEDOIN y en el semanario Aquí en 1987, así como en 
las dos ediciones bolivianas del Diario del Che antes 
mencionadas (1996 y 2005).

Los lectores que lleguen a conocer el facsímile podrán 
apreciar que en el manuscrito original aparecen algunos 
elementos extraños. Primero, frases subrayadas con 
lápiz rojo para destacar las referencias a Debray, Bustos 
y otros, quienes estaban siendo juzgados en Camiri por 
un Tribunal Militar. Segundo, en el cuaderno anillado 
una doble numeración, en la parte superior derecha 
con tinta oscura hoja tras hoja y, en la parte inferior 
al centro, otra con lápiz rojo página tras página. En la 
agenda alemana, aparece también sólo en las páginas 
impares (anverso) con tinta oscura una numeración en 
la parte superior derecha, desde y hasta las portadillas. 
Todo indica que estas numeraciones fueron también 
colocadas por los militares.

 Entonces, corresponde reiterar que la publicación 
facsimilar es copia fiel del manuscrito original del 
diario del Che tal cual se ha conservado hasta el 
presente, sin ningún género de añadiduras, supresiones 
o enmiendas, ni siquiera de aquello que fue introducido 
por los militares que manipularon el documento.

Al conocerse por fin —mediante la edición facsimilar 
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a color y su inclusión en la red— los manuscritos del 
Che con toda la fidelidad y el colorido que permiten 
las actuales tecnologías, se alcanza una mayor 
cercanía a uno de los personajes latinoamericanos más 
sobresalientes del siglo XX, cuya imagen y prédica 
han llegado al siglo XXI trasfigurados en las mejores 
aspiraciones colectivas de solidaridad, igualdad, 
humanismo e independencia de los pueblos. Al leer 
directamente los textos del Che tal como fueron 
escritos en los avatares cotidianos de la guerrilla –la 
trascripción en la edición digital sólo pretende ser una 
modesta ayuda para lograrlo– se consigue penetrar en la 
intimidad del jefe guerrillero, el hombre que renunció a 
todo, incluida su propia vida, en aras de un continente 
liberado y con justicia social.

Desde el primer día de su llegada a Ñacahuasu, hasta 
la víspera de su captura, no hay un solo día en el que 
el Che no haya dejado escritas de manera metódica sus 
impresiones, dificultades, sobresaltos, preocupaciones 
sobre la alimentación de su tropa, tragedias, como 
la muerte de Rolando o Tuma, y también alegrías, 
como la de recordar los cumpleaños de sus seres 
queridos. Sus apuntes cotidianos, sin faltar un solo 
día, no fueron escritos para ser publicados, para lanzar 
mensajes a la posteridad o para dar forma literaria a 
sus pensamientos más íntimos. Se trata de un diario sin 
segundos fines, como lo destaca Roberto Massari en su 
prólogo a la edición italiana de 1996, pero a la manera 
de Don Quijote, personaje entrañable para Che desde 
su primera juventud. Un diario de campaña, militar, 
operativo, logístico, que recuerda diarios célebres de 
campaña como los de Jenofonte, Julio César, el general 
Custer, José Martí, Colón o tantos exploradores y 
viajeros solitarios de la aventura humana.
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Como periodistas, quienes nos ocupamos de este 
tema, somos trabajadores de la memoria. Existen 
numerosos afluentes a tomarse en cuenta en el 
intento de aproximarse, así sea de forma imaginaria, 
a los hechos del pasado o a su interpretación. Pero el 
documento escrito es irremplazable en esa faena. En tal 
sentido, valoramos muy en alto lo que significa poder 
visualizar el manuscrito original del diario del Che en 
Bolivia retratado escrupulosamente en todas y cada una 
de sus páginas. Y consideramos un verdadero privilegio 
la oportunidad que tuvimos de verificar su trascripción 
tan cuidadosamente como nos fue posible.  Solamente 
no podemos dejar de lamentar que dicha edición 
facsimilar no haya aparecido desde el primer momento 
acompañada de su correspondiente trascripción en 
letras de imprenta.

 Habíamos acariciado por más de quince años la idea 
de publicar de esa manera en Bolivia estos documentos 
del Che. Con la edición facsimilar cuyo responsable es 
el Ministerio de Culturas de Bolivia, se logró por fin 
dar un paso y quebrar el aparente maleficio que impidió 
culminar con éxito dos intentos anteriores. Nunca 
dudamos de que esta publicación facsimilar impresa, 
todavía restringida, terminaría por ser conocida y 
apreciada por los grandes públicos de todo el mundo, 
como corresponde, lo que efectivamente ha ocurrido 
con su inclusión en internet en octubre de 2012. ¡Más 
de 100.000 personas de 170 países, sólo el primer año, 
accedieron de ese modo y gratuitamente al Diario del 
Che en Bolivia!

La tarea de realizarla fue asumida por nosotros 
con enorme placer y dedicación y de una manera 
estrictamente voluntaria, en el mejor espíritu de 
contribuir a preservar la memoria histórica de 
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acontecimientos y personajes que impactaron con 
fuerza a varias generaciones de la centuria anterior y que 
se han proyectado con nuevas luces hacia estos días. La 
magnitud y trascendencia de estos materiales exigían 
el máximo rigor documental y esa fue precisamente la 
norma que nos impusimos.
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5. LOS LIBROS: COMPAÑÍA INSEPARABLE

Suele decirse por error que los hombres de acción, 
eminentemente prácticos, desprecian las teorías. Por 
tanto son muy poco aficionados a la lectura y nada 
amigos de los libros. No hay tal. La vida está plagada 
de ejemplos en contrario.

Los grandes transformadores de la humanidad, 
aquellos que dejaron huellas en su paso por la historia, 
fueron por lo general asiduos lectores y amantes de los 
textos, independientemente del soporte material donde 
hayan estado escritos, sea éste el papiro, el bambú, la 
madera, la arcilla, el pergamino, el códice manuscrito 
o el libro impreso en papel. Ahí están para la muestra: 
Alejandro, Napoleón, Bolívar o Che Guevara.

Claro que, como en todo, hay excepciones que no 
hacen sino confirmar la regla. En nuestra América 
tuvimos un conquistador hispano, Francisco Pizarro, 
criador de cerdos, analfabeto para más señas, que 
realizó grandes acciones, consideradas incluso proezas 
militares, como la de enfrentarse en Cajamarca con 
sus 164 arcabuceros a un ejército desprevenido y 
casi desarmado de 30.000 hombres que protegían al 
soberano inca.

Pero, bien miradas las cosas, sólo aprovechó en 
su favor las diferencias culturales y tecnológicas, 
se comportó como un gánster, primó en su accionar 
la codicia sin límites por el metal amarillo, el afán 
destructivo hacia la cultura incaica, la perfidia más 
vil como la de pedir rescate por Atahuallpa y después 
asesinarlo. ¿Habría sido distinto su comportamiento si 
Pizarro hubiera tenido alguna ilustración, si hubiera sido 
una persona “leída” como suele decirse en el lenguaje 
popular? Quién sabe. Hernán Cortés, el conquistador 
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de México, lo era y si bien algunas diferencias hay 
entre uno y otro, tienden a predominar las semejanzas 
resultantes de sus orígenes y de su época.

Alejandro Magno, el joven y osado conquistador 
macedonio, vivió entre los años 356 y 323 antes de 
Cristo y recibió la influencia directa del sabio griego 
Aristóteles, su maestro. Fue uno de los jefes militares y 
políticos más destacados de la historia y estuvo a punto 
de culminar su sueño de unificar el occidente y el oriente 
del mundo antiguo. Ese rol descollante es inimaginable 
sin la formación artística y cultural que poseía y que 
nunca dejó de cultivar.

Napoleón Bonaparte (1769-1821), el llamado 
“emperador de los franceses”, desde muy joven se 
refugiaba en los libros para huir de la agobiante situación 
de discriminación que sufría por su origen corso y su 
pobreza. Luego, ya encumbrado en el poder, acudía a 
ellos con gran dedicación para preparar sus campañas 
políticas y militares. Fue célebre su partida del puerto 
de Tolon en dirección a la conquista de Egipto pues 
junto a los cañones y la pólvora, cargó en su flota toda 
una universidad, con instrumentos científicos, sabios y, 
por supuesto, gran cantidad de libros.

Según José Roberto Arze, estudioso boliviano 
de la vida de Simón Bolívar, la biblioteca volante 
del Libertador, “en los límites que puede tener 
una colección ‘portátil’ propia de un combatiente, 
contaba no sólo con las obras de los revolucionarios y 
pensadores franceses (Rousseu, Voltaire, Montesquieu) 
y con las de clásicos de la guerra (Napoleón y otros), 
sino también con las de autores importantes de la teoría 
económica, como Adam Smith y Jeremías Bentham. 
Bolívar apreciaba a los grandes filósofos (entre ellos 
Helvetius y d’Holbach)...”
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El Che histórico: lector empedernido

El Che apareció en la mayoría de recuentos realizados 
en todas partes con motivo del ingreso al Siglo XXI 
entre los más destacados personajes de la centuria 
pasada. Por ejemplo en “Los 100 personajes del Siglo 
XX”, Editorial Los Andes, Santiago, 1988. También 
ocupa un lugar en la publicación “100 personajes del 
milenio” de Patricia Montaño, en la que figuran desde 
Gengis Kan hasta Bill Gates (Comunicaciones El País. 
La Paz, 2001).

Podemos o no estar de acuerdo con estas 
clasificaciones, pero lo cierto es que el Che proyecta 
una imagen atrayente que simboliza diversas cualidades 
humanas.

Confieso que de todo lo que leí, y no es poco, sobre 
Ernesto Guevara de la Serna, más conocido como el Che, 
me impresionó mucho un corto texto de un periodista 
con motivo de los 30 años de su caída, mostrando las 
dos facetas del personaje, el Che histórico y el Che 
mítico. Eduardo Labarca, que así se llama mi colega 
chileno, estuvo presente en Vallegrande como cronista 
de los acontecimientos que pusieron a Bolivia, como 
en raras ocasiones, en la palestra noticiosa mundial. 
No resisto la tentación de citar algunos fragmentos de 
su artículo “Che Guevara superestrella” (Revista Hoy. 
Santiago, diciembre de 1997):

“...El Che mítico está donde tiene que estar: 
ubicuo, viajando por todas partes y en ninguna 
a la vez. Sus huesos, sí, pueden hallarse hoy 
en Cuba, en el mausoleo de mármol de Santa 
Clara, como reliquia de un nuevo catecismo, 
pero no podría extrañarnos que a la vuelta del 
tiempo peregrinasen de regreso a su Rosario 
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natal... Pero el Che se halla igualmente allí 
donde no está: en la fosa vacía de Vallegrande, 
en cualquier rincón de América Latina, en 
África, Asia, en Estados Unidos, en Europa. 
En el T-shirt de esos jóvenes que podrían ser 
sus nietos y cuya única visión del Che es la 
que emana de sus fotos luminosas. Y aunque el 
mito del Che se convierta a veces en negocio, 
sus raíces residen en el instinto de la gente, 
en la percepción de que al perder su última 
batalla y dejar la vida en el empeño, el Che 
luchaba por nuestros sueños imposibles. Por 
eso su fantasma difuso, mutante y vagabundo 
se vuelve estandarte de las causas nuevas...”

“Yo que alcancé a ver las uñas del Che 
muerto antes de que le cortaran las manos 
-sigue diciendo Labarca- intuyo que el único 
Che capaz de perdurar en el Siglo XXI, el que 
nos seguirá ayudando en nuestros momentos de 
flaqueza, impotencia y pánico ante los cambios 
inhumanos del mundo, es el Che argentino, 
cubano, boliviano, uruguayo, chileno, español, 
alemán, congoleño, japonés: el Che viajero 
eterno, el Che Superestrella que todos nosotros 
hemos creado y que necesitamos, y que los que 
vengan seguirán necesitando y creando.”

El artículo del periodista chileno tiene este poético 
final:

“Cuando el cadáver soberbio del Che voló... 
de la Higuera a Vallegrande amarrado al 
patín derecho del helicóptero..., la sangre del 
guerrillero iba goteando sobre la selva. Esa 
lluvia que humedeció la copa de los árboles fue 
la semilla de nuestro Che universal...”



119

En la vida real este personaje era un lector compulsivo, 
devoraba los libros que estaban a su alcance. Todos 
sus biógrafos están de acuerdo en esta cualidad 
irrefrenable. El Che desde muy niño se tragó las novelas 
de aventuras de Emilio Salgari, Julio Verne y Alejandro 
Dumas. Ya adolescente, tenía por costumbre abordar 
lecturas extraescolares que reflejaban su afición por 
las matemáticas, las ciencias naturales, la historia y la 
geografía, y le permitían tener calificaciones aceptables, a 
pesar de su comportamiento rebelde y poco apegado a las 
formalidades. Sus amigos cuentan que sus gustos de lectura 
eran muy variados y eclécticos: desde Sigmund Freud hasta 
Jack London, pasando por Pablo Neruda, Horacio Quiroga, 
Anatole France y una versión original de Las mil y una 
noches. Incluso un compendio de El Capital de Marx del 
que años después confesó no haber entendido nada.

Es de suponer que el Che no solamente encontraba en 
la lectura los horizontes que su personalidad inquieta y 
sensible requería, sino también que leía con verdadero 
placer.

No sé si él fue el inspirador, quizá sólo indirecto, de la 
frase que encontré en una antigua publicación cubana 
y de la que siempre me aproveché en la docencia 
universitaria para incentivar la lectura entre los 
estudiantes, dice así: “No hay peor ciego que el que no 
quiere leer...”. Frase que volví a recordar por asociación 
de ideas cuando en 1998 la Comuna de Roma me invitó 
a un coloquio internacional, denominado “Lecturas 
sobre el Che”, precisamente porque la estadística de 
su sistema de bibliotecas públicas indicaba el enorme 
interés de los italianos, en particular los jóvenes, por 
buscar textos del Che y sobre el Che.

Como casi siempre ocurre con los buenos lectores, el 
Che también era un buen escritor. Sólo que anteponía 
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a sus afanes literarios las prioridades revolucionarias 
que se autoasignaba. Poco antes de embarcarse en la 
expedición hacia Cuba, en una carta escrita a su madre 
desde México lo decía muy claramente: “...decidí 
primero cumplir las funciones principales, arremeter 
contra el orden de cosas con la adarga al brazo, todo 
fantasía, y después, si los molinos no me rompieron el 
coco, escribir”.

Así y todo se le conocen muchos trabajos escritos. 
Entre los de su temprana juventud, un nunca concluido 
diccionario de filosofía, sus famosos diarios de viajes, 
uno de los cuales ha motivado la película “Diarios de 
motocicleta” interpretada por el mexicano Gael García. 
Después sus diarios de las campañas militares en las 
que participó, piezas testimoniales con trazos literarios 
a veces muy intensos y sus apuntes sobre cuestiones 
de economía política. Entre esa enorme cantidad de 
papeles están unas anotaciones bibliográficas que 
comentaremos líneas más abajo.

En más de una decena de volúmenes se han reunido 
sus discursos, ensayos, cartas, documentos y artículos 
diversos. Para una persona que murió apenas cumplidos 
los 39 años y que participó de modo tan excitante y 
absorbente en los acontecimientos de su época, tal 
producción escrita es muy significativa y notable, tanto 
por su cantidad como por su calidad.

En ese torrente textual y verbal son frecuentes las 
alusiones al Quijote, la obra cumbre de Cervantes. La 
adarga en el brazo, los molinos de viento, el costillar 
de Rocinante y otras frases por el estilo revelan una 
doble identificación. Literaria en un sentido, por el 
disfrute de su lectura. Pero, también profundamente 
humana por una filosofía de vida como “desfacedor” 
de entuertos, buscador impenitente de la justicia, 
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cultor de las “locuras discretas” del ingenioso hidalgo 
manchego y, a la vez, juguete de su propia historia. El 
Che parece ubicado en la perspectiva de interpretación 
que considera al Quijote como símbolo de la fuerza 
espiritual de las aspiraciones humanas.

Bibliografías de campaña: Cuba, Congo y Bolivia

En dos hojas de una de sus libretas de la Sierra Maestra 
aparece una lista de títulos y autores lo que podría ser 
una selección o un plan de lecturas, modalidad que 
después se encuentra también entre sus apuntes del 
Congo y de Bolivia.

En el primer caso, durante su campaña en Cuba, en la 
lista encontramos clásicos como Esquilo, Aristófanes, 
Homero, Shakespeare, Cervantes, Goethe, Toynbee, 
Quevedo y Tolstoi; novelistas latinoamericanos como 
Miguel Ángel Asturias y Rómulo Gallegos y el ensayista 
José Ingenieros; autores cubanos como José Martí, 
Nicolás Guillén y varios referidos a la historia de Cuba 
y de sus héroes, lo que denota su interés por conocer 
más sobre la isla con la que había unido su destino.

En el segundo caso, la lista es más abundante y está 
fechada por meses. Se inicia en marzo de 1965, cuando 
sale de circulación para incorporarse a la expedición 
secreta que Cuba organizaba en apoyo de los seguidores 
del líder independentista Patricio Lumumba, asesinado 
poco tiempo antes. Se interrumpe en noviembre de 
1965, mes de su penosa salida del Congo y se reanuda 
en agosto de 1966, que es cuando se supone que regresa 
a Cuba de incógnito luego de permanecer primero en 
Dar es Salaam, la capital de Tanzania, reescribiendo 
sus apuntes sobre la experiencia africana, y después 
en Praga buscando concretar un nuevo proyecto 
revolucionario en algún país latinoamericano.
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El último mes, con apenas la mención a dos libros, 
es de octubre de 1966, prácticamente la víspera de su 
partida hacia Bolivia.

Hay en esta lista bibliográfica afro-cubana del Che 
otra vez una gran variedad de autores, desde clásicos 
a modernos. Suetonio; nuevamente Homero, Goethe y 
Shakespeare; novelistas como Juan Goytisolo, Lezama 
Lima, Ciro Alegría, Martha Traba, Pio Baroja, Sinclair 
Lewis, Máximo Gorki y otros. Ensayistas como 
Baldomero Sanín Cano; obras escogidas de clásicos del 
marxismo como Lenin y Mao Tse Tung; el infaltable 
Martí, varias biografías y libros de historia, algunos 
referidos al África y sus problemas.

Resulta paradójico que en la larga lista de libros 
leídos o por leer en noviembre del 65, mes de su derrota 
en el Congo, figure el clásico Karl von Clausewitz con 
su famoso texto “Los principios fundamentales de la 
dirección de la guerra”.

En cuanto a la lista bibliográfica boliviana, ella es 
muy interesante por muchos conceptos. Se supo que 
existía y se la conoció fragmentada cuando el Che fue 
capturado el 8 de octubre de 1967 en la quebrada del 
Churo. Asesinado al día siguiente en la escuelita del 
poblado de La Higuera, su cadáver fue transportado en 
el patín de un helicóptero a Vallegrande donde, una vez 
lavado y acicalado, fue exhibido en su imagen crística 
sobre la lavandería del patio trasero del entonces 
Hospital Señor de Malta, aquel memorable 10 de 
octubre de 1967. En forma paralela mostraron también 
sus diarios, papeles y algunos objetos que le fueron 
incautados.

Luego vino la publicación del célebre Diario del 
Che en julio de 1968, en condiciones increíbles por lo 
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novelescas y estrambóticas pues, mientras el gobierno 
boliviano negociaba la venta de los derechos a editoriales 
norteamericanas, una copia en microfilm salió de 
Bolivia vía Chile y llegó a manos de Fidel Castro quien 
lanzó una edición mundial de enorme impacto, dejando 
con los “crespos hechos” a gobernantes bolivianos y 
editoras norteamericanas.

Se armó un revuelo mundial, entre otras cosas, porque 
el entregador de las copias resultó el propio Ministro 
del Interior boliviano, Antonio Arguedas Mendieta, 
quien sin alcanzar a presentar su renuncia, huyó una 
noche hacia la frontera chilena cuando el cerco de la 
investigación se estrechaba a su alrededor (la violenta y 
horrorosa muerte de este personaje, en febrero de 2000, 
ha replanteado nuevas inquietantes preguntas sobre su 
rol en esta historia).

Pero, de la lista de libros consignada en las páginas 
finales de la agenda alemana que contiene el célebre 
diario, casi no se volvió a hablar.

El histórico manuscrito que refleja día por día las 
vicisitudes de la guerrilla quedó como trofeo de guerra 
en el archivo de las fuerzas armadas bolivianas junto 
a miles de papeles, otros diarios, cartas, informes, 
declaraciones y un inmenso caudal documental 
producido por los acontecimientos. Pero aquí no acaba 
la historia. En 1980, a un dictador militar que ahora 
cumple una sentencia de 30 años en la cárcel de máxima 
seguridad en Chonchocoro, se le ocurrió vender de 
forma clandestina los originales del diario del Che, 
junto a los de Pombo y otros papeles, los mismos que 
fueron a dar a Sotheby’s, una conocida casa rematadora 
de Londres que anunció la subasta sobre la base de 
350.000 dólares.
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Una oportuna intervención de la diplomacia boliviana 
logró la suspensión del remate y, tras un sonado juicio, 
recuperar los documentos. Ellos fueron devueltos a 
Bolivia y se guardan hasta hoy –fines de 2016– en un 
sobre lacrado dentro de una gaveta de las bóvedas del 
Banco Central de Bolivia.

Dada mi dedicación al tema y luego de laboriosas 
gestiones, rodeado de estricta seguridad y levantando 
un acta notarial especial, logré acceso a esta 
documentación en dos oportunidades, de allí obtuve 
entre otras, fotografías de las cinco páginas de la 
bibliografía que el Che manejaba.

Se trata primero de una lista general de 49 títulos 
con sus autores contenidos en dos páginas, sin orden 
alguno. Luego, en tres páginas seguidas, otros 60 
títulos más, repartidos mes tras mes, desde noviembre 
de 1966, cuando llegó a Bolivia, hasta septiembre de 
1967, el último antes de su muerte.

¿Esta segunda lista muestra los libros ya leídos o que 
el Che se proponía leer en el mes respectivo? Esto no 
está muy claro, sin embargo, llama la atención el número 
desigual de títulos anotados, mientras en el primer mes 
hay 26, en junio no hay ninguno y en el último hay apenas 
uno; la tendencia a la disminución podría indicar el 
empeoramiento de las dramáticas condiciones en las que 
se movía la guerrilla en los postreros días de su existencia.

Pedimos a José Roberto Arze, miembro de las 
academias bolivianas de la Historia y de la Lengua, 
uno de los bibliógrafos más destacados de Bolivia, que 
comentara esta lista de libros de la agenda del Che e 
intentara agruparlos temáticamente. Esto es lo que él 
nos presentó en un notable artículo publicado hace 
algunos años:
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Filosofía, doctrina y ciencia. En esta materia 
aparecen desde los filósofos presocráticos (la Antología 
de Gaos y de García Bacca) y la Lógica de Aristóteles, 
hasta los clásicos modernos como Hegel y Croce. 
En este capítulo y, en general, en lo que podríamos 
llamar la parte teórica de su ideología, ocupan lugar 
importante los libros de Marx, Engels, Lenin, Stalin, 
Trotsky y sobre ellos; y diversos libros de análisis y 
exégesis (Rosental y otros). Hay también algo sobre su 
profesión, la medicina; y algo sobre física.

Temas político-militares universales. Se hallan, 
entre otras obras, El príncipe y las Obras políticas de 
Maquiavelo; las Memorias de Churchill, Montgomery 
y de Gaulle; una biografía de este último por Ashcroft; 
la Historia del colonialismo de Arnoult.

Temas americanos. Figuran El pensamiento vivo 
de Bolívar, de Blanco-Fombona; obras clásicas de la 
americanística, en particular las de Paul Rivet(Los 
orígenes del hombre americano) y Alcided’Orbigny (de 
alcance americano aunque vital para el conocimiento de 
Bolivia), y no pocos estudios históricos y biográficos 
sobre Tupaj Amaru, Pancho Villa, y ensayos sobre 
determinados países, especialmente la Argentina.

Temas bolivianos. La parte más abundante de las 
referencias se relacionan con Bolivia. Incluye obras de 
antropología (un libro sobre “costumbres aymaras”), 
sociología (el libro de Jorge Ovando Sobre el problema 
nacional y colonial de Bolivia), etnohistoria (v. gr., La 
cultura de los incas, de Jesús Lara), historia y temática 
política, económica y militar (libros de Alberto 
Gutiérrez sobre la guerra del Pacífico; de Ricardo 
Anaya sobre las minas; de Sergio Almaraz sobre el 
petróleo; la compilación de programas políticos de 
Mario Rolón Anaya; los dos tomos de la Historia 
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económica de Bolivia de Luis Peñaloza), El dictador 
suicida de Augusto Céspedes y muchas obras de ficción 
a las que nos referiremos a continuación. El aliento 
guerrillero se halla en diversos textos y particularmente 
en el libro sobre las “republiquetas” bolivianas de la 
independencia, extractada de una obra mayor de 
Bartolomé Mitre.

Literatura de ficción. La llamada “ficción” tiene... su 
papel fundamental. Esto puede confirmarse en la lista 
del Che, donde junto a los citados pensadores, exégetas, 
historiadores y ensayistas, aparecen autores clásicos de 
la literatura universal (como Stendhal, Dostoievski) y 
modernos (como Graham Greene, Faulkner, Hikmet); 
española (Valle Inclán, García Lorca), hispano-
americana (Rubén Darío) y especialmente boliviana 
(Nataniel Aguirre, Alcides Arguedas, Fernando 
Ramírez Velarde, Armando Chirveches, Oscar Cerruto 
y antología del cuento). No pudo olvidar el Che su raíz 
argentina y tenía en sus manos un libro de Arlt, uno de 
los grandes costumbristas de aquel país.

Finalmente, en la parte de obras instrumentales, 
figuran algunos diccionarios (como el de sociología 
de Fairchild), Historia de la filosofía (Dynnik), un 
repertorio estadístico sobre la población indígena 
boliviana (de Pando Gutiérrez), etc.

“Plan de lecturas” de Ernesto Che Guevara

A continuación la lista completa tomada fielmente de 
las mencionadas cinco páginas, se ha colocado un signo 
de interrogación en corchetes cuando se presentaron 
dudas u observaciones en el proceso de transcripción.

−	 La historia como hazaña de la libertad - B. 
Croce
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−	 P. Rivet - Los orígenes del hombre americano

−	 Memorias de guerra = general De Gaulle

−	 Memorias = Churchil

−	 Fenomenología del Espíritu - Hegel

−	 Le neveu de Rameau = Diderot

−	 La revolución permanente = Trotsky

−	 Nuestros banqueros en Bolivia - Margarita 
Alexander Marsh

−	 El lazarillo de ciegos caminantes - 
Concolocorvo

−	 Descripción de Bolivia - La Paz 1946

−	 El hombre Americano - A. d’Orbigny Futuro, 
Buenos Aires

−	 Viaje a la América Meridional - Buenos Aires

−	 El pensamiento vivo de Bolívar – Fombona 
Ed. Lozada, Bs. As.

−	 Aluvión de fuego - Oscar Cerruto, Ercilla, 
1935

−	 El dictador suicida - Augusto Céspedes, 
Pacífico, Chile, 1956

−	 La Guerra de 1879 - Alberto Gutierrez

−	 El Iténez salvaje. La Paz  1957 (Luis Leigue 
Castedo)

−	 Tupac Amaru el rebelde - Boleslao Lewin, 
Claridad, 1949
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−	 El indoamericanismo y el problema social 
en las Américas - Alejandro Lipschutz, Chile 
1944

−	 Internacionalismo y nacionalismo

−	 Sobre el proyecto de constitución de la R. P. 
China. Liu Shao Chi

−	 Informe de la misión conjunta de las Naciones 
Unidas y organismos especializados para el 
estudio de los problemas de las poblaciones 
indígenas andinas, O.I.T. Ginebra 1953

−	 Monografía estadística de la población 
indígena de Bolivia - Jorge Pando Gutiérrez. 
Oruro, 1954

−	 Historia económica de Bolivia - Luis Peñaloza. 
La Paz, 1953

−	 Socavones de angustia - Fernando Ramírez 
Velarde. Cochabamba

−	 La cuestión nacional y el Leninismo

−	 El marxismo y el problema nacional y colonial. 
Stalin

−	 Petróleo en Bolivia[Sergio Almaraz ] Edit. 
Juventud Burillo, La Paz, 1958

−	 Historia del colonialismo - J. Arnault. Edit 
Futuro. Bs. As. 1960

−	 Teoría general del Estado - Carré de Malberg. 
F.C.E. México, 1958

−	 Diccionario de sociología - Fairchild Pratt. 
F.C.E. México , 1963
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−	 Heráclito, exposición y fragmentos - Luis 
Forie [?] Edit Aguilar, Bs.As. 1959

−	 El materialismo histórico en F. Engels. R. 
Mondolfo. E. Raigal, Bs. As. 1956

−	 Nacionalismo y socialismo en A. Latina Q 
Wail[?] E. Prensa Latinoamericana. S. de Chile

−	 Contribución a la crítica de la filosofía del 
derecho de Hegel - Marx

−	 Ludwig Feurbach y el fin de la filosofía clásica 
alemana - Engels

−	 El desarrollo del capitalismo en Rusia - Lenin

−	 Materialismo y empiriocriticismo - Lenin

−	 Acerca de algunas particularidades del 
desarrollo histórico del marxismo

−	 Cuadernos filosóficos - Lenin

−	 Cuestiones de leninismo - Stalin

−	 La ciencia de la historia - John D. Bernal. 
U.N.A.M. M. 1959

−	 Lógica - Aristóteles

−	 Antología filosófica (La filosofía Griega) José 
Gaos. El Colegio de México, 1940

−	 Los presocráticos. 

−	 Fragmentos filosóficos de los presocráticos - 
García Bacca. El Colegio de México, U.C. de 
Caracas

−	 De la naturaleza de las cosas - Tito Lucrecio 
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Caro. Espasa Calpe, 1946

−	 El filósofo autodidacto – Abuchafar Abentofail. 
Austral, Bs. As. 1941

−	 De la causa, principio y uno - Giordano Bruno. 
Bs. As. 1941

−	 El Príncipe 

−	 Obras políticas – Maquiavelo. El Ateneo. Bs. 
As. 1952

11-66

−	 El embajador. Morris West

−	 Orient Express. Graham Greene

−	 En la ciudad. William Faulkner

−	 La legión de los condenados. Sven Hassel

−	 Romancero Gitano. García Lorca

−	 Cantos de vida y Esperanza. Rubén Dario

−	 La lámpara maravillosa. Del Valle Inclan

−	 El pensamiento de los profetas. Israel I. Matuck

−	 Raza de bronce. Alcides Arguedas

−	 Misiones secretas. Otto Scorzeny

−	 El cuento boliviano - Selección

−	 La Cartuja de Parma. Stendal [sic]

−	 La física del siglo XX. Jordan

−	 La vida es linda, hermano. N. Hikmet
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−	 Humillados y ofendidos. F. Dostoyevski

−	 El proceso de Nuremberg. J. J. Heydeker y J. 
Leeb

−	 La candidatura de Rojas. Armando Chirveches

−	 Tiempo arriba. Alfredo Gravina

−	 Memorias. Mariscal Montgomery

−	 La guerra de las republiquetas - Bartolomé 
Mitre

−	 Los marxistas. C. Wright Mills

−	 La villa imperial de Potosí. Brocha Gorda 
(Julio Lucas Jaimes)

−	 Pancho Villa. I. Lavretski

−	 La Luftwaffe. Cajus Bekker

−	 La organización política. C. D. H. Cole

−	 De Gaulle. Edward Ashcroft

12/66

−	 La Nueva Clase. Milovan Djilas

−	 El joven Hegel y los problemas de la sociedad 
capitalista. G. Lukaks

−	 Juan de la Rosa. Nataniel Rodríguez [sic, por 
Aguirre]

−	 Dialéctica de la naturaleza. Engels

−	 Historia de la Revolución Rusa I.  Trotsky
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1/67

−	 Categorías del materialismo dialéctico. 
Rosental y Staks [sic]

−	 Sobre el problema nacional y colonial de 
Bolivia. Jorge Ovando

−	 Fundamentos biológicos de la cirugía. Clínicas 
Quirúrgicas de Norteamérica

−	 Política y partidos en Bolivia. Mario Rolón 
Anaya

−	 La compuerta Nº 12 y otros cuentos = B. Lillo

2/67

−	 La sociedad primitiva. Lewis H. Morgan

−	 Historia de la revolución rusa II. - Trotsky

−	 Historia de la Filosfía I. - Dynnik

−	 Breve historia de la revolución mexicana I.

−	     “          “       “   “         “               “         II. 
Jesús Silva Hertzog

−	 Anestexia. Clínicas Quirúrgicas de 
Norteamérica

3/67

−	 La cultura de los Inkas = Jesús Lara

−	 Todos los fuegos el fuego = Julio Cortazar

−	 Revolución en la Revolución? Regis Debray

−	 La insurrección de Tupac Amaru = Boleslao 
Lewin
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−	 Socavones de Angustia. Fernando Ramírez 
Velarde

4/67

−	 Idioma nativo y analfabetismo = Gualberto 
Pedrazas J.

−	 La economía argentina = Aldo Ferrer

−	 En torno a la práctica = Mao Tse Tung

−	 Aguafuertes porteños. Roberto Artl

−	 Costumbres y curiosidades de los aymaras = 
M. L. Valda de J. Freire

−	 Las 60 familias norteamericanas = Ferdinand 
Lundberg

5/67

−	 Historia Económica de Bolivia I = Luis 
Peñaloza

−	 La psicología en las fuerzas armadas = Charles 
Chardenois [?]

7/67

−	 Historia Económica de Bolivia II = Luis 
Peñaloza

−	 Elogio de la Locura - Erasmo

8/67

−	 Del acto al pensamiento =  Henri Wallon

9/67

−	 Fuerzas secretas. F. O. Miksche
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Son 110 títulos consignados en las cinco páginas. En 
las dos primeras hay una lista de 51 títulos, el resto está 
dividido por meses desde su llegada, excepto junio, y 
hay 3 títulos repetidos en una y otra lista. Del total 23. 
son específicamente literarios, tres de ellos de poesía. 
De autores bolivianos o referidos a Bolivia son 22. De 
Argentina también hay algunos, en los que sobresale 
La guerra de las republiquetas de Bartolomé Mitre, 
referido precisamente a las guerrillas que lucharon en 
el Alto Perú (hoy Bolivia), integrante del Virreinato de 
Buenos Aires, durante la Guerra de la Independencia. 

Lecturas y apuntes a “salto de mata”

Lo probable es que, como se ha dicho antes, esta lista 
sea sobre los libros que él leía o buscaba leer en medio 
de los combates. Prueba de ello son la gran cantidad 
de citas que copiaba a mano en sus cuadernos y 
libretas, lo mismo que poesías de diversos autores. Por 
ejemplo, entre los papeles capturados en su mochila 
y que hoy se conservan en el archivo de las Fuerzas 
Armadas de Bolivia, junto a la copia manuscrita de tres 
poemas de Rubén Darío (“Salutación del optimista”, 
“Marcha Triunfal” y el muy sugestivo “Letanía por 
nuestro señor Don Quijote”), hay más de 100 fichas o 
citas bibliográficas, algunas bastante extensas, de 15 
autores diferentes: Wright Mills, Rosa Luxemburgo, 
Lenin, Trotski, Stalin, Franz Borkenau, Mao Tse Tung, 
Georgy Lukács, Lason, Rozenkranz, Marx, Engels, 
Fidel Castro, Rosental y Straks, Dynnik y Jorge 
Ovando, el único autor boliviano del que el Che tomó 
una cita referida al proceso de reforma agraria (Sobre el 
problema nacional y colonial de Bolivia, Ed. Canelas, 
Cochabamba 1961).

Llama la atención que algunos de los autores citados, 
de los cuales el Che anotó fragmentos textuales, no 
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figuran en la lista general ni en la lista diferenciada por 
meses. Por tanto, estas listas incompletas no eran el 
registro de toda la biblioteca guerrillera. No es creíble 
que el Che hubiese llevado o mandado llevar fichas 
bibliográficas confeccionadas con anticipación, dado 
el hecho de que gracias al bloqueo, el viaje desde Cuba 
a Bolivia implicaba entonces recorrer la mitad del 
mundo, dar toda una vuelta por Europa y arribar a algún 
país fronterizo, ruta erizada de peligros pues entre otras 
cosas, todos los voluntarios cubanos, y por supuesto el 
propio Che, utilizaban pasaportes falsificados.

Casi una quinta parte de este listado es el contenido literario. La poesía está representa-
da por el español García Lorca, el nicaragûense Rubén Dario y el turco Nazim Hikmet.

Haciendo una somera revisión de estas citas puede 
deducirse que las preocupaciones intelectuales del Che, 
en las terribles condiciones de sobrevivencia en las que 
se desenvolvía la guerrilla, giraban fundamentalmente 
en torno a los temas del poder, la revolución y la 
construcción socialista (de ahí la recurrencia a Trotski, 
Lenin, Stalin y otros) y, en no menor medida, los temas 
filosóficos que, al parecer, lo inquietaban desde su más 
tierna juventud, por eso recurre a Lukács (El joven 
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Hegel y los problemas de la sociedad capitalista), a 
Engels (Dialéctica de la naturaleza), a Rosental y 
Straks (Categorías del materialismo dialéctico) y a 
Dynnik (Historia de la Filosofía).

Valga la oportunidad para señalar que estas notas 
bibliográficas del Che ya no son inéditas, se publicaron en 
italiano, pues salieron en copias subrepticias del archivo 
militar boliviano y Feltrinelli las publicó en mayo de 
1998, con el título Ernesto Che Guevara antes de morir, 
apuntes y notas de lectura (Ernesto Che Guevara prima 
di morire, appunti e note di lettura, Milán, 1998).

En el inventario aparentemente minucioso de papeles 
y objetos que se hallaron en la mochila del Che figuran 
cinco libros: Crítica de la Economía Política, de 
Carlos Marx; Ensayos sobre las teorías del capitalismo 
contemporáneo, de S.R. Vigotsky; Ils arrivent, de Paul 
Carrell (en francés); Geometría Analítica, de Philips e, 
Historia Económica de Bolivia, de Luis Peñaloza. Sólo 
este último libro figura en las listas comentadas antes, 
esto refuerza la idea que ellas no eran un catálogo 
completo de los libros de la guerrilla.

A diferencia de todos los papeles comprometedores 
que se conservan celosamente, los libros como tales 
han desaparecido, lo más probable como trofeos de 
guerra. Al parecer nunca llegaron al archivo castrense, 
salvo el famoso libro de Regis Debray Revolución en 
la Revolución que lleva algunas notas al margen de 
puño y letra del Che. Por ello no es posible completar 
datos bibliográficos, lugar y fecha de edición, número 
de páginas, etc.

No solo de pan...

Durante la Feria Internacional del Libro en La 
Habana en 2003, tuvimos ocasión de conocer al ahora 
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general retirado Harry Villegas Tamayo, Pombo, uno 
de los cercanos colaboradores del Che, en la Sierra 
Maestra, Congo y Bolivia. Sobrevivió a la guerrilla de 
1967 junto a otros dos cubanos y dos bolivianos. La 
travesía de más de cuatro meses, desde el sudeste de 
Bolivia hasta la frontera con Chile donde llegaron los 
tres cubanos con dos guías bolivianos, es otra historia 
que apenas empieza a ser contada.

Preguntamos a Pombo qué hacían con tantos libros 
cuando las urgencias supremas eran conseguir alimento 
y agua y sortear los ataques del ejército boliviano, 
asesorado, entrenado y pertrechado por los Estados 
Unidos. “No sólo de pan vive el hombre, chico”, nos 
contestó a tiempo de confirmar que el Che llevaba 
libros en su mochila y repartía algunos otros en las 
mochilas de los guerrilleros, además de que en las 
cuevas donde ocultaban el armamento, las vituallas y 
medicinas también se guardaban libros.

Cuesta imaginar las condiciones extremas en que 
estos hombres, hambrientos y desarrapados, circulaban 
por las tierras bolivianas imbuidos por la utopía de una 
sociedad justiciera y un continente liberado. Contaban 
para ello con el carisma casi místico e inigualable de 
su jefe, la fuerza de sus convicciones y el respaldo de 
muchos libros que llevaban consigo como parte de su 
instrumental bélico.
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6. BOLIVIANOS EN LA GUERRILLA DEL CHE

Las circunstancias que rodearon la incorporación de 
combatientes bolivianos en el proyecto guerrillero que 
Che Guevara estableció en Bolivia fueron confusas y 
complicadas.

Ni siquiera el primer grupo de cuatro militantes 
del PCB puestos por el dirigente Mario Monje 
a disposición del aparato cubano (Loro, Coco, 
Saldaña y Ñato) conocían con exactitud cuáles eran 
los planes, no sabían que la lucha sería en Bolivia 
pues “estaban colaborando pensando en el Perú 
o la Argentina” (Diario original de Pombo, 5 de 
septiembre de 1966) y mucho menos sabían quién 
comandaría las acciones. De ahí la enorme sorpresa 
de Loro (también llamado Bigotes o Jorge) que por 
poco desbarranca el jeep que conducía al enterarse 
que el calvo de lentes gruesos que estaba a su lado 
era nada menos que el legendario comandante 
Ernesto Che Guevara.

El ingreso de miembros del PCB en la guerrilla, se 
daba en medio de un tira y afloja entre Monje y los 
operadores cubanos no exento de rodeos, simulaciones 
y maniobras de ambos lados.

Cuando Loyola Guzmán (ver ficha biográfica más 
abajo) se entrevista con el Che en Ñacahuasu en enero de 
1967 entre otras cosas le comunica lo dicho por Monje 
en varias oportunidades de “que había sido engañado” 
y Ramón, el Che, le responde “en cierta medida, sí lo 
hemos engañado”. (Apuntes de Loyola desde la cárcel, 
capturados en un allanamiento y publicados en el diario 
Hoy en agosto-septiembre de 1969).

En su anotación del 11 de diciembre el Che hace 
referencia al hecho de que Carlos (Lorgio Vaca 
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Marchetti) “al llegar ya planteó la discusión de la 
participación cubana y antes había manifestado que 
no se alzaba sin la participación del partido”, lo que 
muestra que para muchos el panorama no estaba claro. 
Al día siguiente, 12 de diciembre, “leyó la cartilla” a 
todo el grupo y a tiempo de hacer hincapié en la unicidad 
del mando dice: “advertí a los bolivianos sobre la 
responsabilidad que tenían al violar la disciplina de su 
partido para adoptar otra línea”.

Producida la ruptura con Mario Monje en la célebre 
entrevista que sostuvieron el 31 de diciembre, 
inmediatamente reúne a todo el  grupo para explicar 
la situación y vaticina “momentos difíciles y días de 
angustia moral para los bolivianos” (anotación del 1 
de enero).

Por otra parte, en su análisis de ese mismo mes el Che 
dejó establecido en su diario que necesitaba al PCB 
sólo como fuente de nuevos reclutas “Ya el partido 
está haciendo armas contra nosotros y no sé dónde 
llegará, pero eso no nos frenará y quizás, a la larga, 
sea beneficioso (casi estoy seguro de ello). La gente 
más honesta y combativa estará con nosotros”.

Y en su análisis del mes siguiente, febrero, sostuvo, 
“la actitud del partido sigue siendo vacilante y doble, 
lo menos que se puede decir de ella, aunque queda una 
aclaración, que puede ser definitiva, cuando hable con 
la nueva delegación”, como es sabido el contacto con 
dicha delegación nunca llegó a realizarse.

Otros militantes del PCB, algunos de ellos que 
estudiaban, o que recibieron entrenamiento militar en 
Cuba fueron llevados directamente al campamento 
y sólo al llegar se enteraban de la situación. Tres 
llegaron como trabajadores agrícolas y sólo después 
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se convirtieron en combatientes. Algunos tomaron la 
decisión de sumarse “con” o “sin” el partido aunque 
más de uno llegó seguramente suponiendo que todavía 
cumplía una tarea partidaria. No estaban desde un 
principio delimitadas claramente las fronteras entre el 
partido y lo que después sería el Ejército de Liberación 
Nacional de Bolivia (ELN). Por la falla de un contacto 
a su llegada a Santa Cruz tres militantes entrenados 
pasaron hasta La Paz donde fueron informados que el 
partido estaba al margen y se les pidió que decidieran 
voluntariamente ir al monte o quedarse, los tres se 
quedaron en lo que el Che en mensaje a Fidel Castro 
del 23 de enero dice: “Estanislao es ya un enemigo; 
logró captar a los tres últimos enviados…”

Con todo, al final 16 de los integrantes de la guerrilla 
provenían del PCB.

Del grupo de Moisés Guevara (disidente del PC de 
orientación maoísta) en total fueron 12, de los 20 que 
había ofrecido. Algunos de ellos, como ya se dijo antes, 
no tenían la mínima condición de combatientes.

A continuación, en orden alfabético, notas biográficas 
de 33 participantes bolivianos, los 29 que estuvieron en 
la guerrilla y 4 de la red de apoyo urbano.

1.	 Adriázola Veizaga, David (Darío) 

Nació en Oruro en 1939. 
Ingresó a la guerrilla con 
Moisés Guevara y formó parte 
de la vanguardia. En sus notas 
de evaluación en marzo el Che 
lo califica de “Muy malo”, 
pero en septiembre le da la 
nota de “Regular” y añade: 
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“un gran paso ha dado y se manifiesta decidido a 
seguir hasta el final, tal vez salga un combatiente de 
él”.

Después del combate del Churo salió de la zona 
guerrillera con el grupo de sobrevivientes. Junto a Inti 
participó en la reorganización clandestina del Ejército 
de Liberación Nacional (ELN). Fue abatido por fuerzas 
policiales en La Paz el 31 de diciembre de 1969, tras 
resistirse a su captura.

2.	 Aquino Quispe, Apolinar (Apolinar, 		
	 Apolinario o Polo) 

Nacido en 1935 en Viacha, pro-
vincia Ingavi del departamento 
de La Paz. Trabajador y diri-
gente sindical de la fábrica Fi-
gliozzi. Militante del PCB. Se 
incorporó a la guerrilla como 
combatiente en diciembre de 
1966, pero desde varios meses 
antes actuaba como peón en la 
granja de Ñacahuasu, comprada por Coco Peredo. 
Cayó en la emboscada de Puerto Mauricio (Vado del 
Yeso), el 31 de agosto de 1967. 

3.	 Aquino Tudela, Serapio (Serapio o Serafín) 

Nacido también en Viacha, en 1951. Era sobrino de 
Apolinar. Al igual que su tío, inicialmente se integró a 
la guerrilla como peón en la granja, por lo que el Che lo 
consideraba todavía como refugiado y no combatiente, 
en su análisis del mes de marzo. Posteriormente se 
integró a la retaguardia. Cayó en el cañón del río Iquira, 
el 9 de julio de 1967, cuando alertaba a sus compañeros 
de la presencia militar.
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4.	 Arana Campero, Jaime (Chapaco o Luis) 

Nació en Tarija, el 31 de 
octubre de 1938. Militó en la 
juventud del Movimiento 
Nacionalista Revolu-cionario 
(MNR). Cuando estudiaba en 
Cuba decidió sumarse a la 
guerrilla. Llegó a Ñacahuasu 
en marzo de 1967. Formaba 
parte del centro. En el combate del Churo, el Che 
dispuso la evacuación de los enfermos y heridos: 
Morogoro, Eustaquio y Chapaco, más Pablito, el único 
apto para combatir. Lograron salir del cerco, ya que el 
propio Che les cubrió la retirada (lo que de alguna 
manera explica su caída). El grupo avanzó hasta 
Cajones, en la confluencia de los ríos Mizque y Grande, 
donde fue abatido el 14 de octubre de 1967. 

5.	 Arancibia Ayala, Walter (Wálter, Abel) 

Nació en Macha, departamento 
de Potosí, el 21 de enero de 1941. 
Trabajador de la mina de Siglo 
XX, expulsado de su centro de 
trabajo por la represión en 1965. 
Era uno de los fundadores del 
movimiento local de solidaridad 
juvenil con Cuba, “Lincoln-
Murillo-Castro”. Militaba en la 
Juventud Comunista de Bolivia (JCB) y era miembro de 
su comité nacional. Llegó a Ñacahuasu el 21 de enero 
y fue destinado a la retaguardia. Cayó en la emboscada 
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de Puerto Mauricio (Vado del Yeso), el 31 de agosto de 
1967; en una sola ocasión aparece en el diario con el 
seudónimo de Abel.

6.	 Barrera Quintana, Pastor (Daniel) 

Se incorporó a la guerrilla en el grupo de Moisés 
Guevara y desertó a los pocos días, convirtiéndose en 
delator.

7.	 Castillo Chávez, José (Paco o Paquito) 

Nació en Challapata, departamento de Oruro, en 1937 
y falleció en La Paz en 2008. De profesión tapicero y 
carpintero, trabajó en Uyuni en los ferrocarriles y en 
diversos talleres artesanales de la ciudad de Oruro. 
Militó en el PCB hasta la escisión de 1965. Reclutado 
por Raúl Quispaya del PCML, se integró a la guerrilla 
en el grupo de Moisés Guevara. Capturado en la acción 
llamada Vado del Yeso, fue utilizado por el ejército para 
identificar los cadáveres y proporcionar informaciones. 
Permaneció preso en Camiri hasta fines de 1970. Era el 
único sobreviviente de la retaguardia comandada por 
Joaquín. 

8.	 Chávez Mario (Lagunillero o explorador) 

Militante del PCB, oriundo de Santa Cruz, fue 
reclutado por Coco Peredo con la misión de instalar un 
pequeño hotel en Lagunillas, desde donde recopilaba 
información para la guerrilla. Sus contactos los 
realizaba tanto en Lagunillas como en Camiri con el 
propio Coco y con Jorge Vázquez Viaña (Loro).

9.	 Choque Choque, Salustio (Salustio) 

Ingresó a la guerrilla en el grupo de Moisés Guevara 
y fue detenido el 17 de marzo de 1967, cuando hacía 
las veces de mensajero entre uno y otro campamento. 
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10.	 Choque Silva, Hugo (Chingolo) 

En un nuevo libro de autor militar (Oscar García 
Torné, Chingolo: el niño que derrotó al Che Guevara, 
Cochabamba 2012) se sostiene que habría sido reclutado 
por Coco Peredo a cambio de ofrecimientos de dinero, 
lo cual contradice flagrantemente la ideología y la 
práctica de la guerrilla. Lo más probable es que ingresó 
en el grupo de Moisés Guevara. Desertó en julio de 
1967 junto con Eusebio y guió al ejército hasta las 
cuevas estratégicas de la guerrilla, en las que estaban 
almacenados armas, medicinas, documentación diversa 
y alimentos, aspecto plenamente confirmado por la 
fuente militar.

11.	 Condori Vargas, Casildo (Víctor) 

Nació en Corocoro, departamento de 
La Paz, el 9 de abril de 1941. Trabajó 
en las minas de cobre hasta 1965. Se 
incorporó a la guerrilla en el grupo de 
Moisés Guevara. Formaba parte de la 
retaguardia y cayó junto a Marcos en 
la emboscada del Peñón Colorado, 
cerca de Bella Vista, el 2 de junio de 1967. 

12.	 Coronado Córdoba, Benjamín (Benjamín) 

Nació en la ciudad de Potosí el 30 
de enero de 1941. Maestro 
normalista, trabajó en varios 
distritos mineros, era militante del 
PCB. Se incorporó a la guerrilla el 
21 de enero de 1967. Destinado a 
la columna de vanguardia, 
participó en la expedición de exploración. Se ahogó al 
cruzar el río Grande el 26 de febrero de ese año. 
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13.	 Cuba Sanabria, Simeón (Willi, Willy, Wily o 
Wyly) 

Nació en Itapaya, departamento de 
Cochabamba, el 5 de enero de 
1935. Trabajador minero de 
Huanuni, desde 1952 hasta los 
despidos masivos de 1965. 
Compañero de Moisés Guevara 
con quien se incorporó a la guerrilla 
en marzo de 1967. 

Integraba la columna guerrillera del centro. Fue 
capturado en la quebrada del Churo el 8 de octubre 
cuando intentaba poner a salvo al Che, herido en la 
pantorrilla y cuya arma estaba inutilizada. Ejecutado 
al día siguiente en la escuela de La Higuera, al igual 
que el Che.

14.	 Domínguez Flores, Antonio (León o Antonio) 

Campesino del departamento del Beni, militante del 
PCB. Fungía de peón en la granja y luego se integró 
como combatiente. Desertó de la guerrilla el 26 de 
septiembre de 1967 en La Higuera. Se entregó a las 
autoridades y dio toda la información posible sobre el 
destacamento guerrillero. Escribió un relato extenso y 
minucioso sobre su participación en la guerrilla que se 
conserva inédito en el Archivo Histórico de las Fuerzas 
Armadas. Identificó cadáveres e incluso testificó contra 
Debray y Bustos en el juicio de Camiri. Pese a ello, 
no lo pusieron en libertad como le prometieron. Sólo 
fue liberado en 1970, por el gobierno de Juan José 
Torres. El Che desconocía sus debilidades y lo creía un 
combatiente firme que “pintaba bien”.
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15.	 Guevara Rodríguez, Moisés (Guevara o 
Moisés) 

Trabajador minero de Huanuni. 
Nació en el campamento minero 
de Cataricagua, departamento de 
Oruro, el 25 de diciembre de 1939. 
Fue expulsado de su centro de 
trabajo en 1965 por la represión 
del gobierno de Barrientos. Militó 
en el PCB y luego en el PCML, 
partido del que fue separado por sus diferencias con el 
dirigente Oscar Motete Zamora. Se incorporó a la 
guerrilla en marzo, luego de un primer encuentro con el 
Che en enero, en el que se comprometió a reclutar un 
grupo de combatientes. Pertenecía al grupo del centro, 
pero por problemas de salud se quedó en la retaguardia 
comandada por Joaquín. Cayó en la emboscada de 
Puerto Mauricio (Vado del Yeso) el 31 de agosto de 
1967. En sus anotaciones de evaluación el Che lo 
califica de “Bueno” pero, “La falla es la mala selección 
del personal que trajo”.

16.	 Gutiérrez Ardaya, Mario (Julio) 

Nació en Sachojere, cerca de la 
ciudad de Trinidad, en el 
departamento del Beni, el 22 de 
mayo de 1939. Militante del PCB. 
Se graduó de médico en Cuba y se 
incorporó a la guerrilla en marzo de 
1967. Cayó, junto a Coco y Miguel, 
en la emboscada de la quebrada del Batán, en las 
proximidades de La Higuera, el 26 de septiembre de 
1967. El Che a tiempo de calificarlo como “Muy bueno” 
dice de él que “brilló como combatiente ejemplar, sobre 
todo por su calor humano y su entusiasmo contagioso”.
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17.	 Guzmán Lara, Loyola (Loyo o Loyola) 

Nacida en Oruro en 1943. Estudiaba Filosofía y Letras 
en la UMSA, integró el comité ejecutivo de la JCB, 
hasta febrero de 1967. En enero de ese año se entrevistó 
con el Che en Ñacahuasu quien le encomendó el manejo 
de las finanzas en el aparato urbano, y le entregó las 
“Instrucciones para los cuadros destinados al trabajo 
urbano”. Detenida en septiembre de 1967 a raíz de 
fotografías halladas en los depósitos de Ñacahuasu, 
fue liberada en 1970 a cambio de los rehenes alemanes 
capturados por la guerrilla de Teoponte. Volvió a la lucha 
clandestina del ELN durante la dictadura de Banzer 
y fue nuevamente detenida en 1972, cuando esperaba 
a su segundo hijo; en el operativo “desaparecieron” a 
su esposo Félix Melgar. Es activista de organizaciones 
de Derechos Humanos, presidió FEDEFAM, entidad 
asociativa de familiares de desaparecidos de América 
Latina y formó parte de la Asamblea Constituyente que 
elaboró la nueva Constitución Política de Bolivia (2009).

18.	 Huanca Flores, Francisco (Pablo o Pablito)

Habría nacido el 17 de 
septiembre de 1944 en Huarina, 
departamento de La Paz, según 
un carnet de identidad conservado 
en el Archivo Histórico de las 
Fuerzas Armadas. Hay pocas 
referencias sobre su vida anterior. 
Apenas salido del servicio militar, 
habría trabajado en las minas de Corocoro y militado 
fugazmente en el PCML. Se incorporó en el grupo de 
Moisés Guevara y fue destinado a la vanguardia. Era 
el más joven de la guerrilla. Luego de la acción del 
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Churo, con un grupo de sobrevivientes se dirigió a la 
confluencia de los ríos Mizque y Grande donde cayó el 
14 de octubre de 1967. “Se mostró firme y decidido, de 
patria o muerte y hasta donde se llegue”, anotó el Che 
en su diario. 

19.	 Jimenez Bazán, Orlando (Camba) 

Nació en Riberalta, departamento del Beni, el 27 de junio 
de 1934. Dirigente campesino de su región y militante 
del PCB. Inicialmente trabajó de peón en la hacienda de 
Alto Beni, zona en la que se proyectaba iniciar la acción 
guerrillera. Luego, en diciembre de 1967, fue trasladado a 
Ñacahuasu e incorporado al grupo de la vanguardia.

Completamente desalentado había pedido su baja de 
la guerrilla cuando fue apresado el 27 de septiembre 
de 1967, cerca de La Higuera. Fue llevado al Tribunal 
Militar de Camiri como testigo de cargo contra Debray 
y Bustos, pero sostuvo que ellos no cumplieron 
misiones militares en la guerrilla y menos participaron 
en emboscadas. 

Luego de ser liberado en 1970, obtuvo asilo político 
en Suecia, donde falleció en 1994. 

20.	 Jiménez Tardío, Antonio (Pan Divino o 
Pedro) 

Nació en Tarata, Cochabamba, el 
3 de mayo de 1941. Egresó de la 
Escuela Industrial “Pedro 
Domingo Murillo” y estudiaba 
economía en la Universidad 
Mayor de San Andrés. Militante 
de la JCB, integró su comité 
ejecutivo nacional, hasta febrero 
de 1967. Se incorporó a la guerrilla 
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a fines de 1966 y fue destinado a la retaguardia. Cayó 
en la serranía de Iñaó el 9 de agosto de 1967 cubriendo 
heroicamente la retirada de su grupo. El Che lo calificó 
como “bastante bueno”, “su proyección era la de un 
cuadro en pleno desarrollo”.

21.	 Maymura Hurtado, Freddy (Ernesto o 	
	 Médico) 

Nació en Trinidad, departamento 
del Beni, el 18 de octubre de 1941. 
Militante del PCB. Graduado de 
médico en Cuba, se incorporó a la 
guerrilla en noviembre de 1966. 
Fue apresado en la emboscada 
de Puerto Mauricio (Vado del 
Yeso) y, por negarse a colaborar, 
fue asesinado por sus captores el 
mismo día, 31 de agosto de 1967. 

Mario Vargas Salinas, quien comandó la fracción 
militar que emboscó a los guerrilleros, omite toda 
referencia a la forma en que murió Freddy Maymura en 
su libro El Che mito y realidad (1988). En cambio, Luis 
Reque Terán, entonces al mando de la Cuarta División 
(La campaña de Ñancahuazú, 1987) dice: “Ernesto 
Maimura ganó la orilla ileso y fue capturado vivo; sin 
embargo, momentos después cayó abatido por las balas 
de un soldado, ante la mirada del capitán Vargas”. José 
Castillo Chávez (Paco), el único sobreviviente del grupo 
de Joaquín, afirmó que Maymura fue asesinado por la 
noche, al negarse a responder los interrogatorios. Por 
su parte, Gary Prado Salmón (La guerrilla inmolada, 
1987) sostiene: “Dos sobrevivientes, que marchaban 
a la retaguardia, quedaron ocultos tras unas piedras, 
el Sargento Barba los obliga a salir… y cruzar el río 
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hasta la posición del capitán Vargas, donde Ernesto, al 
intentar resistir es ultimado, mientras Paco se entrega 
sin mayores dificultades....”

22.	 Méndez Korne, Julio Luis (Ñato) 

Nació en Trinidad, departamento 
del Beni, el 23 de febrero de 1937. 
Era uno de los cuatro militantes del 
PCB que Monje puso a órdenes de 
Ricardo (el capitán cubano, José 
María Martínez Tamayo). Antes de 
incorporarse a Ñacahuasu estuvo 
a cargo de la granja de Alto Beni, 
considerada por el Che y los oficiales cubanos como una 
de las alternativas para el inicio de las acciones. 

Se desempeñó como jefe de abastecimientos y 
armamentos. Sobrevivió al combate del Churo y 
ya cuando el cerco había sido roto cayó en la última 
acción militar, el 15 de noviembre de 1967 cerca de 
Mataral, sobre la carretera Cochabamba-Santa Cruz. 
En su última evaluación el Che lo califica como “Muy 
Bueno”. “Es protestón pero ha resultado firme y buen 
combatiente amén de que sus múltiples habilidades lo 
hacen un hombre orquesta”.

23.	 Peredo Leigue, Guido Alvaro (Inti) 

Nació en la ciudad de Cochabamba, el 
30 de abril de 1938. Pasó la mayor 
parte de su niñez y juventud en el Beni 
por lo que adquirió características de 
los pobladores de esa región de 
Bolivia. Militó en el PCB desde muy 
tierna edad y se distinguió por ser uno 
de sus cuadros más abnegados y 
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valientes. Fue primer secretario del comité regional de 
La Paz y miembro del comité central de ese partido, 
elegido en su II Congreso Nacional (1964). Al igual 
que Coco y muchos otros militantes del PCB participó 
en tareas de apoyo a la guerrilla peruana del ELN y a la 
organización del EGP de la Argentina. En Ñacahuasu, 
fue uno de los guerrilleros más sobresalientes como 
comisario político y jefe militar. Después del Churo, 
eludió con los sobrevivientes el tenaz cerco militar y 
logró la protección campesina, gracias a la cual el 
grupo pudo salvarse. Temerariamente, se dirigió junto 
a Urbano a la ciudad de Santa Cruz y luego por avión a 
Cochabamba, donde tomó contacto con el PCB a través 
de su suegro, el escritor Jesús Lara, lo que permitió 
organizar el rescate de los tres guerrilleros restantes.

Establecido clandestinamente en la ciudad, reorganizó 
el ELN y cuando se aprestaba a “volver a las montañas”, 
como lo anunció en un vibrante comunicado público, 
fue muerto por las fuerzas represivas en La Paz, el 9 de 
septiembre de 1969. 

24.	 Peredo Leigue, Roberto (Coco) 

Nació en Cochabamba el 23 
de mayo de 1939. Al igual que 
su hermano Inti pasó buena 
parte de su vida en el Beni. Era 
uno de los cuatro militantes 
del PCB asignados por Mario 
Monje al trabajo con los 
enlaces cubanos. Estuvo en 
todos los preparativos de la 
organización guerrillera desde sus inicios y fue el 
encargado de aparentar ser el propietario de la finca 
adquirida en Ñacahuasu. Formó parte del grupo de la 
vanguardia y cayó en la emboscada de El Batán, cerca 
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de La Higuera, junto con Miguel y Julio. El Che anotó 
en su diario: “La pérdida más sensible es la de Coco, 
pero Miguel y Julio eran magníficos luchadores y el 
valor humano de los tres es imponderable”.

25.	 Quispaya Choque, Raúl (Raúl) 

Nació en la ciudad de Oruro, el 31 
de diciembre de 1939. De 
profesión sastre. Militó en la JCB 
y fue miembro de su comité 
nacional. En 1965 pasó a militar 
en el PCML. Se incorporó a la 
guerrilla en el grupo de Moisés 
Guevara y formó parte de la 
vanguardia. Cayó en el combate del río Rosita el 30 de 
julio de 1967 cuando intentaba auxiliar a Ricardo.

26.	 Reynaga Gordillo, Aniceto (Aniceto) 

Nació en Colquechaca, norte de 
Potosí, el 26 de julio de 1940. Pasó 
la mayor parte de su infancia en la 
mina de Siglo XX donde trabajaba 
su padre. Terminó la secundaria en 
el colegio Ayacucho nocturno de 
La Paz y después se graduó como 
maestro en 1961. Militó en la JCB 
e integró su comité ejecutivo 
nacional hasta febrero de 1967. Se incorporó a la guerrilla a 
comienzos de enero de ese año y formó parte del grupo de 
la vanguardia. Hay indicios de que cayó herido en el 
combate del Churo y fue asesinado al día siguiente en La 
Higuera al igual que el Che y Willy. La evaluación trimestral 
del Che pasa de “Bueno” en abril, “Bastante bueno” en 
julio y “Muy bueno” en octubre.
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27.	 Rocabado Terrazas, Vicente (Orlando) 

Se incorporó a la guerrilla en el grupo de Moisés 
Guevara y desertó a los pocos días, antes de las acciones 
armadas. Hay indicios de que intentó hacer una labor 
de infiltración pues habría trabajado en la policía civil.

28.	 Saldaña, Rodolfo (Rodolfo) 

Nació en la ciudad de Sucre el 29 de 
marzo de 1932 y falleció en La Habana 
en junio del 2000. Militante del PCB 
hasta 1967. Estuvo entre los primeros 
en recibir entrenamiento militar en 
Cuba y fue uno de los cuatro hombres 
asignados por Mario Monje al trabajo 
con los enlaces cubanos. Participó 
activamente en los preparativos y se entrevistó con el 
Che en Ñacahuasu el 20 de noviembre. Inicialmente se 
le encomendó el trabajo urbano, pero, en su anotación 
del 26 de enero, el Che dice que debía incorporarse a la 
guerrilla en 15 días, lo que no sucedió. En ausencia del 
cubano Iván, actuó como responsable de la red urbana. 
Fue apresado en 1968 y salió en libertad en 1970, a 
cambio de los rehenes alemanes capturados en la 
guerrilla de Teoponte.

29.	 Tapia Aruni, Eusebio (Eusebio) 

Campesino aymara colonizador de Alto Beni y 
militante del PCB, nacido en Viacha. Se incorporó el 
21 de enero de 1967 con Walter Arancibia y Benjamín 
Coronado. Fue licenciado de la guerrilla el 25 de marzo 
junto con otros tres, el grupo denominado “la resaca”. 
Desertó o, según él, se desconectó de la retaguardia 
de la guerrilla por “haberse perdido en el bosque” 
conjuntamente con Chingolo el 22 de julio. Días 
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después ambos fueron capturados en las cercanías de 
Monteagudo. Transcurridos varios años, fue dirigente 
nacional de los campesinos colonizadores. Publicó 
en 1997 el libro Piedras y espinas en las arenas de 
Ñancaguazú, con una segunda edición prologada por 
Carlos Mesa Gisbert en 1998.

30.	 Vaca Marchetti, Lorgio (Carlos) 

Nació en Santa Cruz de la Sierra, Bolivia, en 1934. 
Militante del PCB, participó en la actividad sindical 
de la Caja Nacional de Seguridad Social, entidad en 
la que trabajaba. Decidió incorporarse a la guerrilla 
mientras estudiaba en Cuba y, a su llegada a Ñacahuasu 
el 11 de diciembre de 1966, fue incorporado al grupo 
de la retaguardia. Al retorno de la expedición de 
reconocimiento murió ahogado cuando cruzaba el 
Río Grande el 16 de marzo de 1967. El Che apuntó 
en su diario: “Era considerado el mejor hombre de los 
bolivianos en la retaguardia por su seriedad, disciplina 
y entusiasmo”.

31.	 Vázquez Viaña, Jorge (Bigotes, Loro o Jorge) 

Nació en La Paz en 1939. Militó activamente en el 
PCB formando parte de su aparato militar. Lo unían 
vínculos de estrecha amistad y compañerismo a Inti 
Peredo, con quien participó en diversas acciones. 
Figuró con Coco como encargado de la finca de 
Ñacahuasu. A tiempo de revelarle su identidad, el Che 
le solicitó su incorporación a la guerrilla (anotación del 
7 de noviembre en el Diario). Luego de la acción de la 
hacienda Coripote, cerca de Taperillas, el 22 de abril, 
quedó solo y extraviado. Chocó con el ejército, le hizo 
dos bajas y finalmente fue herido y capturado el día 29. 
En el hospital de Camiri fue duramente interrogado por 
altos jefes militares y agentes de la CIA. Un mes 
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después se anunció oficialmente que había fugado y se 
lo incriminó “en rebeldía” en el juicio junto con Debray 
y Bustos. Sin embargo, ya en esa

 
ocasión circularon fuertes 
rumores de que habría sido 
asesinado o arrojado al monte 
desde un helicóptero. Luis 
Reque Terán, en su libro La 
Campaña de Ñancahuazú, 
dice que Loro y un prisionero 
no identificado “fueron 
fusilados detrás del hospital 
de Choreti... Los cadáveres 
fueron vestidos con uniformes del ejército... En los 
primeros días de mayo, un helicóptero los transportó a 
la zona del río Grande, para que fuesen enterrados”. 

32.	 Vázquez Viaña, Humberto (Humberto) 

Hermano de Loro. Participó en el naciente 
aparato urbano de la guerrilla en 1967. Eludiendo la 
persecución, salió del país y participó en la primera 
etapa de reorganización del ELN en Cuba. Adoptó 
posiciones disidentes que lo llevaron al rompimiento 
y, junto a Ramiro Aliaga Saravia, escribió en París, en 
1970, el texto crítico mimeografiado Bolivia: ensayo 
de revolución continental. Publicó en Suecia, donde 
residió muchos años, varios trabajos de investigación. 
A su retorno al país publicó en Santa Cruz el libro Una 
guerrilla para el Che (dos ediciones, 2000 y 2008) 
y Dogmas y herejías de la guerrilla del Che (2011) 
además de otros tres libros que son reelaboraciones del 
texto de 1970. Falleció en 2013.
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33.	 Velasco Montaño, Julio (Pepe) 

Natural de Oruro. Ex trabajador de la mina San 
José. Se incorporó a la guerrilla con Moisés Guevara. 
Desertó del grupo de la retaguardia al que estaba 
asignado, formando parte de la “resaca”. Capturado 
por el Ejército fue torturado y luego fusilado, el 23 de 
mayo de 1967.

Resumen de la composición de la guerrilla

Combatientes
Argentino-cubano 1
Argentina-alemana 1
Cubanos 16
Peruanos 3
Bolivianos 23
Total 44

No combatientes
“Resaca” 4
Visitantes 2
Desertores 2
Total 8
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7. PACO QUISO SALIR DE LA “RESACA”

  Era un hombre moreno, de 
ojos pequeños, un poco 
grueso y de hablar pausado. 
Remarcando el típico acento 
andino pronunciaba algunas 
consonantes como la ere o la 
ese de un modo tan peculiar, 
que se explica la confusión 
inicial cuando los despachos 
de prensa lo mencionaban 
como “Carrillo” y no 

Castillo. Era el único sobreviviente de la retaguardia 
guerrillera del Che, dirigida por Joaquín.

José Castillo Chavez, nació en Challapata, 
departamento de Oruro, en 1937. De familia humilde, 
trabajaba en diversos oficios, particularmente 
carpintería y tapicería; estudiaba cuando podía y 
militaba esporádicamente en la organización juvenil 
del Partido Comunista de Bolivia (PCB). A los 24 años, 
con el alias de “Paco”, dijo haber ingresado a la guerrilla 
confusamente, porque le hablaron de preparación para 
la lucha armada e incluso de la posibilidad de viajar a 
Cuba o a la Unión Soviética; afirmó que no se le dijo 
que entraba a combatir.

Fue reclutado en Oruro por Raúl Quispaya, un joven 
dirigente comunista de profesión sastre, alineado con la 
fracción pro china, pero desencantado precozmente del 
liderazgo de Motete Zamora. Sin cambiar su nombre, Raúl 
se incorporó a la guerrilla y murió en la acción de Morocos 
el 30 de julio de 1967.

Castillo dice que desde la escisión del PCB, en 1965, 
él había quedado neutral, no militaba en ninguna de las 
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dos fracciones pero mantenía contacto con Quispaya 
y otros partidarios de la línea “dura” a través de los 
cuales se conectó con Moisés Guevara, ex dirigente 
minero de Huanuni.

A comienzos de agosto de 1996, Amalia Barrón, 
directora del diario Presencia me pidió que dialogara 
con él. Este es el resumen apretado de la conversación 
publicada entonces. 

— Yo era pobre, quería mejorar la situación 
económica de las clases oprimidas, consideraba injusto 
al sistema dominante. El PC sólo hacía salarialismo, 
no se planteaba seriamente la toma del poder. Cuando 
llegué a Ñancahuazú, yo no tenía ninguna preparación 
guerrillera y sufrí el cambio violento de las condiciones. 
Yo estaba de acuerdo con la lucha armada, pero 
desconocía completamente la presencia del Che y otros 
cubanos; me sorprendió la organización avanzada del 
campamento.

Paco llegó a la “casa de calamina” en Ñancahuazú, 
el 17 de febrero de 1967, en medio de un grupo caótico 
de reclutas reunidos por Moisés Guevara. Dos de ellos, 
Vicente Rocabado y Pastor Barrera, desertaron a las 
tres semanas, se entregaron a la policía y hablaron 
todo lo que sabían. Paco pasó al campamento central 
y recibió su dotación de guerrillero, incluido un viejo 
fusil Mauser. Dice que manifestaba sus dudas, quería 
aclararlas, se sentía resentido porque no se le había 
dicho la verdad y, lo más grave, sufría horriblemente 
por el clima, la mala alimentación, el cansancio físico 
de las “góndolas” que le ordenaban hacer transportando 
vituallas.

Terminó pidiendo su baja, quería irse. Le dijeron que 
esperara, que Ramón (el Che) tomaría una decisión a su 
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retorno de la expedición al norte.

— ¿Por qué no se fue? ¿Podía irse?

— Si hubiese querido irme, tal vez lo habría hecho, 
no era nada difícil.

— Pero, si lo atrapaban, lo habrían fusilado ¿no 
fue con esa intención que salieron a buscar a los dos 
desertores?

—No creo. Hubiera habido un proceso, posiblemente 
se hubieran defendido, hubieran explicado sus razones. 
Además, la guerrilla todavía no había comenzado, 
ellos y yo mismo no estábamos aún formalmente 
incorporados, tal vez se nos hubiera facilitado la salida. 
Regis Debray, el argentino (Ciro Roberto) Bustos, el 
peruano Chino (Juan Pablo Chang Navarro), tampoco 
eran combatientes, eran visitantes, lo mismo que Tania, 
ella no vino a incorporarse, pero fue detectada y se vio 
obligada a permanecer adentro.

— ¿Usted quería quedarse o se arrepentía de haber 
ido?

— Me sentía inseguro, no entendía lo que estaba 
pasando. Todo me resultaba extraño. Yo me sentía 
muy mal, tanto física como anímicamente, estaba muy 
enfermo y maltratado por los mosquitos y las “niguas” 
en los pies. Por órdenes de Marcos (el comandante 
cubano Antonio Sánchez Díaz), trabajábamos día y 
noche cargando las armas, alimentos y equipos, desde 
el campamento central hasta el otro campamento que 
llamábamos del “Oso”; yo no estaba acostumbrado 
al monte y a tanto esfuerzo. Cuando el Che llegó, se 
puso enojadísimo al escuchar el informe, reprendió a 
Marcos y dio sus contraórdenes. Varios de nosotros 
esperábamos la decisión del Che para quedarnos o 
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irnos. Por ejemplo, Chingolo era un muchacho muy 
tierno, tenía pánico cuando sobrevolaban los aviones, 
se me abrazaba, yo le decía “cálmate, ya te van a 
sacar”. Los primeros momentos había cosas más 
importantes y el Che no se ocupó de nosotros. Después 
me hizo llamar y le dije “estoy enfermo, no estoy 
preparado para esto, yo quisiera irme”. “Entonces, ¿a 
qué has venido?, ¿no será que te estás acobardando?”, 
me dijo. “Francamente, le contesté, yo no sirvo para 
esto, me canso mucho, yo no sabía que éstas eran las 
condiciones”. “Bueno, me dijo, te vas a ir cuando haya 
una oportunidad”. Después lo mandó a Julio (Mario 
Gutiérrez Ardaya) para que hablara conmigo, a él le 
volví a explicar mis razones.

En su anotación del 25 de marzo, a dos días del primer 
choque con el Ejército, el Che consigna en su diario la 
decisión de licenciar a “Paco”, “Pepe”, “Chingolo” y 
“Eusebio”, grupo que denominó la “resaca”.

Pepe era Julio Velasco Montaño, minero de San 
José, desertó y fue fusilado por el Ejército el 23 de 
mayo. Eusebio (Eusebio Tapia Aruni) y Chingolo 
(Hugo Choque Silva) desertaron o se extraviaron dos 
meses después y fueron capturados en las cercanías 
de Monteagudo el 22 de julio. Tapia cuando se hizo la 
entrevista vivía en El Alto trabajando como carpintero 
luego de haber sido durante muchos años dirigente de 
los campesinos colonizadores; dice que fue Chingolo 
quien guió a las tropas hacia las cuevas estratégicas que 
dejaron al Che totalmente desprovisto de medicinas y 
otros abastecimientos; él no conocía la ubicación de las 
cuevas porque ni bien ingresó a la guerrilla marchó al 
norte en la exploración que dirigió el Che. Chingolo, 
puesto en libertad por su colaboración con el Ejército, 
desapareció de la escena sin dejar rastros visibles.
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De la “resaca” el único que permaneció hasta el 
final fue Paco. Con el duro andar guerrillero dice que 
había terminado venciendo sus limitaciones físicas 
y se integraba paulatinamente cumpliendo todo tipo 
de misiones. Joaquín, el comandante cubano Juan 
Vitalio Acuña Núñez, le había prometido que cuando 
se encuentren con el Che abogaría por él para que sea 
readmitido como combatiente.

No hubo tal encuentro. Todo el grupo, menos Paco, 
cayó el 31 de agosto de 1967.

La emboscada: Paco salva la vida

Mario Vargas Salinas, quien alcanzó el grado de 
general, en aquella ocasión fue ascendido de capitán 
a mayor y recibió el apodo de “León de Masicurí” por 
la acción que pasó a la historia como Vado del Yeso, el 
exterminio de la retaguardia del Che.

Cayeron en total ocho guerrilleros: Moisés (Moisés 
Guevara Rodríguez); Wálter (Wálter Arancibia Ayala, 
ex minero de Siglo XX); Polo (Apolinar Aquino Quispe, 
ex obrero fabril de la Figliossi, nacido en Viacha); 
Ernesto (Fredy Maymura, flamante médico beniano 
graduado en Cuba); los cubanos Braulio (Israel Reyes 
Zayas), Alejandro (Gustavo Machin Hoed de Beche) y 
Joaquín (tenía el grado de comandante, era miembro 
del Comité Central del Partido Comunista de Cuba), 
y Tania (la argentino-alemana Tamara Bunke Bider), 
cuyo cadáver fue hallado en una playa del río algunos 
días más tarde.

Paco fue hecho prisionero y hubo un solitario 
fugitivo: Negro (el médico peruano Restituto José 
Cabrera Flores). Negro fue capturado tres días después 
en Palmarcito por efectivos de la Cuarta División de 
Camiri, mandada por Luis Reque Terán. Vargas Salinas 
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pertenecía a la Octava División, con asiento en Santa 
Cruz, al mando de Joaquín Zenteno Anaya. Ambas 
divisiones se disputaron a Negro: el propio Vargas 
Salinas creía que éste había caído en la emboscada 
y su cadáver arrastrado por el río. Después se supo 
que el hombre, probablemente zambulléndose, eludió 
el ataque, caminó solo por el bosque e intentaba 
llegar al río Ñacahuasu cuando fue aprehendido y 
rematado por soldados de la Compañía Toledo. “Vestía 
uniforme verdeolivo; llevaba cinturón de lona con dos 
cargadores de carabina con 16 cartuchos y 5 de 7.65 
mm., un encendedor, un cortauñas, dos zapallos, cuatro 
limones y fruta de monte”, relató un testigo presencial 
en versión recogida por el investigador militar Diego 
Martínez Estévez3. 

La emboscada se reportó como ocurrida en el Vado 
del Yeso. Pero el vado de ese nombre está sobre el 
río Masicurí y no sobre el río Grande, que es donde 
realmente ocurrió la acción, a decir de Paco y de las 
propias fuentes militares. El lugar se llama Vado de 
Puerto Mauricio y no Vado del Yeso. Los nombres se 
habrían cambiado para hacer recaer el suceso en la 
jurisdicción de la Octava y no de la Cuarta División del 
Ejército. ¡Cosas de militares!

El hecho es que el campesino Honorato Rojas, quien 
tenía su choza o “pahuichi”  a orillas del río Grande, 
llevó al grupo íntegro a la emboscada tendida por la 
fracción militar de Mario Vargas Salinas, compuesta 
por 41 hombres. Según varios testimonios coincidentes, 
sintiéndose entre dos fuegos, presionado por ambos 
bandos, Honorato intentó huir con su familia, pero fue 
capturado y poco menos que obligado a llevar a los 
guerrilleros al matadero. El 14 de julio de 1969, casi dos 
3.    Martínez Estevez, Diego. Ñancahuazú: Apuntes para la historia 
militar de Bolivia. La Paz, 1989.



166

años después, Honorato fue asesinado por un comando 
del Ejército de Liberación Nacional (ELN). Le dieron 
dos disparos en la cabeza mientras dormía con sus hijos 
en una pequeña finca que le habían regalado en Guabirá 
como recompensa, poco tiempo después de asimilarlo 
al escalafón de servicios de las Fuerzas Armadas.

— ¿Por qué pidieron ayuda a Honorato Rojas si antes 
habían vadeado el río Grande sin la ayuda de él?, le 
preguntamos a Paco.

— Contactamos con Honorato, a quien ya lo habían 
conocido cuando la expedición de febrero, sobre todo 
porque necesitábamos alimentos. Joaquín conversó 
largamente con Honorato y se confió demasiado 
quizá porque él también era de origen campesino. En 
realidad, creyó que lo había convencido para dejar a su 
cargo a Tania y Alejandro, que estaban muy enfermos. 
Teníamos que dejarlos en una aguada y Honorato les 
haría llegar alimentos y medicinas; por eso nos llevó 
hasta el vado. Todo era un engaño.

— ¿Cómo se salvó usted de morir en la emboscada?

— Braulio encabezaba la marcha, cruzó el río y 
todos le seguimos en fila. Detrás de todos iba Joaquín 
ayudando a Tania. Cuando todos estábamos dentro 
del agua, comenzó el tiroteo. Sentí las balas a mi 
alrededor. Escuché que Tania decía un ¡ay! y caía 
al agua, mientras flotaba vi a Joaquín que caminaba 
herido en la orilla tratando de escapar, me protegí 
detrás de unas rocas y vi pasar los cadáveres de 
Wálter Arancibia y Moisés Guevara. Dispararon de 
atrás y me hirieron en el brazo primero y luego en el 
hombro. Cuando grité que estaba herido, dejaron de 
disparar y me tomaron prisionero, junto con Ernesto, 
Fredy Maymura.
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— ¿Qué pasó con él?

— Primero creyeron que era cubano porque se negaba 
a hablar, pero, después, unos soldados que habían sido 
sus paisanos del Beni lo reconocieron y discutieron 
fuerte. Le dispararon en el brazo y al caer la noche lo 
remataron.

Vargas Salinas, en su libro El Che, Mito y realidad 
4 no menciona el caso de Maymura, simplemente lo 
incluye en la lista de caídos.

— ¿Qué pasó después?

— Me obligaron a identificar los cadáveres de mis 
compañeros. Me llevaron hasta Vallegrande, gran parte 
del camino a pie, con el brazo que no estaba herido 
amarrado a la cintura. Vinieron largos interrogatorios, 
de oficiales bolivianos y agentes de la CIA, que se 
turnaban en el papel del bueno y del malo. Después 
el juicio de Camiri. Tres años de prisión, hasta que me 
pusieron en libertad una semana después de Debray; 
fui el último en salir.

— ¿Y cómo ha sido su vida todos estos años?

— Cuando salí se vivía la efervescencia revolucionaria 
del gobierno de Torres, quise incorporarme al ELN, 
había un poco de desconfianza, me dieron a cumplir 
algunas tareas. Vino el gobierno de Banzer, tuve que 
vivir oculto, con la ayuda de amigos que no faltan. 
En septiembre de 1972 caí preso, me tuvieron más de 
un año incomunicado y en el 74 recibí asilo político 
en Venezuela, donde he vivido hasta que volví 
cuando subió el gobierno de la Unidad Democrática 
y Popular (UDP). Me dieron un trabajo eventual en 
la Corporación Minera de Bolivia (COMIBOL), de 

4.   Vargas Salinas, Mario. El Che, Mito y realidad. La Paz, 1988 2ªed.
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donde tres años después fui relocalizado, junto con casi 
todos los mineros. Desde entonces vivo con trabajos 
ocasionales, batiéndome como pueda...

— ¿Cuál es su balance, valió la pena haber estado en 
la guerrilla?

— Aprendí mucho, me desarrollé en todo sentido, 
comprendiendo los valores revolucionarios. Fueron 
muchos meses de vivir en constante riesgo, bajo las 
difíciles condiciones del monte. Pasé crisis tremendas, 
tanto en lo físico como de ánimo. Considero que estaba 
en proceso de integrarme a la guerrilla.

El mundo en que vivimos ahora está peor que antes, 
vivo con la angustia de no poder hacer nada por 
cambiar las cosas. Las ideas se mantienen vivas y un 
día resurgirán las masas. Quisiera escribir un libro para 
contar mi experiencia.

¿Hay convicción en estas frases? José Castillo 
Chávez rehuyó muchas veces esta entrevista conmigo, 
aunque es obvio que tenía mucho que contar sobre los 
meses dramáticos que deambuló con la retaguardia del 
Che, hasta su aniquilamiento el 31 de agosto de 1967.

Cuando estaba preso escribió una declaración-confesión 
que el general Arnaldo Saucedo reprodujo en su libro No 
disparen...soy el Che5. Es el relato minucioso de su vida y de 
las peripecias de la retaguardia guerrillera. Son vivencias y 
aventuras que sólo él puede contar. Pero también muestran a 
un hombre quebrado, que repudia a sus jefes y compañeros, 
y reniega de sus ideales. Son palabras de un hombre que 
ha perdido la dignidad (al escucharlo por la radio el Che 
escribió en su Diario, el 7 de septiembre, que habría que 
hacer un escarmiento con él).
5.    Saucedo Parada, Arnaldo. No disparen… soy el Che. Santa Cruz, 
1987.
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En esos momentos, mediante la tortura física y la 
presión psicológica, le arrancaron opiniones muy 
diferentes a cuanto dijo después sobre la guerrilla. Pero 
esa declaración escrita es rica en detalles narrativos 
pues la memoria estaba todavía muy fresca. Quitándole 
las huellas que le imprimieron los interrogadores, pudo 
ser la base del libro que Paco quería escribir. 

Nunca pudo hacerlo. Agobiado por las necesidades, 
la pobreza y la enfermedad falleció en marzo de 2008.
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8. ACERCA DE LA DIFUSIÓN DE SUS ESCRITOS

Es sabida la dificultad de leer y transcribir la “letra 
de médico” del Che. Pero, por eso mismo, quien se 
lanza a esa tarea debe apoyarse en el conocimiento 
de las circunstancias que rodean lo que escribió y 
hasta la geografía por la que el personaje transitó. De 
lo contrario se incurre en imperdonables errores de 
trascripción. Y eso es lo que lamentablemente ocurre 
con la publicación de fragmentos seleccionados de su 
diario Otra vez, del segundo viaje por América Latina 
realizado en 1953 comenzando por Bolivia, junto a su 
amigo Calica Ferrer.

Desconozco la edición del año 2000 de editorial 
Sudamericana, pero temo que tiene las mismas 
deficiencias. La que tengo en vistas y me veo obligado 
a comentar es la del año 2003, en el libro América 
Latina: despertar de un continente, una selección de 
diarios, cartas, apuntes y otros escritos de Ernesto 
Guevara de la Serna desde 1950 hasta 1967. Este 
volumen fue presentado en la Feria Internacional del 
Libro en La Habana de ese año, a la que concurrí por 
invitación del Ministerio de Educación de mi país, 
puesto que Bolivia, junto con los otros países andinos, 
era invitada especial del evento.

La parte de ese diario dedicada a Bolivia tiene apenas 
ocho páginas, no está claro si porque fue recortado para 
la edición o simplemente es sólo eso lo que escribió 
Ernesto Guevara en su primer paso por Bolivia.

Hay que recordar que todavía no era el Che, sino 
un joven inquieto y sensible que, en condición de lo 
que ahora llamaríamos “mochilero”, recorrió algunas 
partes del país desde el 10 de julio hasta el 17 de 
agosto de 1953. Entró por Villazón, en la frontera con 



174

la Argentina, y salió hacia el Perú por el puerto de 
Guaqui, en el lago Titicaca.

Abordé con entusiasmo la lectura de ese pequeño 
fragmento, no sin antes preguntarme si no es ya hora de 
que se publique toda la obra escrita del Che, sin tener 
que depender de alguien que selecciona lo que se puede 
leer de él y lo que no. Me quedé sorprendido y con un 
tremendo disgusto por la cantidad de errores, no sólo 
tipográficos, que encontré.

Veamos el asunto,

Sobre su visita a los Yungas (pág. 68):

Dice: “Sobre las laderas vegetales que se despeñaban 
hacia un río distante abajo, varios centenares de metros, 
se desperdigaban cultivos de cocos con sus típicos 
grados”.

Cualquier conocedor de Bolivia sabe que desde hace 
centenares de años en los Yungas se cultiva coca y no 
cocos, y no con grados sino con sus típicas gradas o 
andenes en las laderas de las serranías.

Sobre su visita a la mina Bolsa Negra (pág. 70):

Dice: “la piedra que se extrae de la mina se divide en 
tres porciones, la que constituye el mineral con un 70% 
de hez que se embolsa así: la que tiene algo de Wolfram 
pero en cantidades menores y la capa, vale decir que no 
tiene nada, que se arroja por vertederos afuera”.

En cualquier parte del mundo los minerales extraídos 
de un yacimiento se califican según su ley, es decir por 
su contenido mineralizado calculado porcentualmente. 
Al menos en Bolivia, los desechos no mineralizados se 
llaman caja y no capa.



175

Más abajo, en la misma página dice: “Al día siguiente 
visitamos el socarón. Llevando los sacos impermeables 
que nos dieron, una lámpara de carburo y un par de 
botas de goma, entramos en la atmósfera negra e 
inquietante de la mina”.

Es más que sabido que una mina tiene socavón y no 
socarón.

Sobre su visita a Chacaltaya (pág. 71):

Dice: “hicimos un recorrido que, saliendo de La Paz, 
toma el club andino de Chacoltoya para seguir luego 
por las tomas de agua de la compañía de electricidad 
que abastece La Paz”.

Cualquier guía turística o mapa de la zona establece 
que Ernesto Guevara estaba hablando de Chacaltaya, 
la pista de esquí más alta del mundo, donde incluso se 
realizaban competencias internacionales hasta no hace 
muchos años, antes de que el calentamiento global del 
planeta diluyera la nieve casi completamente.

Sobre su recorrido por el lago Titicaca (pág. 72):

Dice: “Después de una viaje lindísimo bordeando 
el lago y de cruzar La Bolsa por Taquería, llegué a 
Copacabana”.

Al mejor cazador se le va liebre, admitamos que lo 
de “una viaje” y el “La” con mayúsculas es un error 
tipográfico. Pero, “cruzar La Bolsa por Taquería”, en 
vez de cruzar en balsa por Tiquina, es ya una grosería 
y un descuido inadmisible, una falta de respeto por el 
autor y por el país que él describe.

Sobre su viaje por el lago hacia Puno (pág. 73):

Dice: “...salimos rumbo a Puno, bordeando el lago. 
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Cerca de este pueblo florecieron las Bolsas de tolora 
de las que no habíamos visto ninguna desde Taquera”.

Todo el mundo sabe que los nativos del lago Titicaca 
circulaban, y todavía muchos lo hacen, en balsas de 
totora. La totora es una especie de junco que crece en 
sus orillas. Los constructores de esas balsas son los 
que hicieron las naves Kon-Tiki, Ra y Ra II, con las 
que el explorador noruego Thor Heyerdahl demostró 
con sus viajes los antiguos vínculos entre América y 
Oceanía.

El estrecho de Tiquina es el paso obligado para 
ir a Copacabana, ni Taquería ni Taquera figuran en 
las cartas geográficas, lo hubieran verificado si las 
consultaban.

Estos gruesos errores aparecen en las primeras 
ocho páginas que se ocupan del paso de Guevara 
por Bolivia. No quiero imaginar y prefiero no opinar 
sobre lo que podría ocurrir en las más de 500 páginas 
restantes.

La perfección tipográfica absoluta es una utopía 
inalcanzable, lo sé yo mismo como autor y editor 
de muchos libros. Pero, la manera en que este 
fragmento es presentado rebasa todo límite. Me 
niego a creer que sea una falla de María del Carmen 
Ariet, coordinadora científica del Centro de Estudios 
Che Guevara de La Habana, a quien conocimos y 
apreciamos en su larga estadía en Bolivia y por sus 
valiosos trabajos sobre el pensamiento del Che. Me 
inclino a suponer que es responsabilidad de  Ocean 
Press, casa editora con base en Australia que, por 
razones de imagen, desde la potada del libro, se 
refiere a María del Carmen como editora por ser 
autora del  prólogo.
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Polémica

Hace algunos años se produjo una polémica, parti-
cularmente ácida en Italia, sobre una especie de “pri-
vatización” del legado del Che, de la que es protago-
nista precisamente la casa editora Ocean Press que 
dice representar los intereses de la familia.

Me parece oportuno, y creo que nadie estaría 
en contra, que tanto la familia como el Estado 
cubano hagan todo lo posible por evitar una frívola 
utilización mercantil de los escritos y la propia 
imagen del Che (cigarrillos, ropa, cerveza y otros), 
además de velar por la fidelidad y corrección de los 
textos. Esas son tareas urgentes y necesarias. Por 
supuesto, también parece importante que una casa 
editorial aparentemente con muchas conexiones 
internacionales como Ocean Press, publique las 
obras del Che en diferentes países y lenguas. Sólo 
tendríamos que pedirles que sean más cuidadosos en 
sus ediciones.

Pero, algo muy diferente es pretender monopolizar 
y cobrar “derechos de autor” sobre un patrimonio 
moral e intelectual perteneciente a la humanidad 
entera. Las instituciones dedicadas a difundir el 
pensamiento del Che o a estudiar las circunstancias 
históricas que rodearon su vida, así como 
investigadores individuales desperdigados por el 
mundo, entre los que me cuento, tendríamos que 
pedirle permiso y pagarle a Ocean Press, nada menos, 
para publicar textos o imágenes del Che. Extremo 
absolutamente inaceptable, que no solamente 
entorpece la difusión del pensamiento guevariano, 
sino que lo contradice al pretender comercializarlo. 
Algunos de estos textos permanecían inéditos como 
parte del patrimonio histórico documental de Bolivia 



178

y, por supuesto, no pedimos permiso a nadie ni lo 
haríamos en el futuro si se diera el caso, para darlos 
al conocimiento público. El Che y su legado no son 
propiedad privada de nadie, ni siquiera de su familia 
a la cual no dejó “nada material” según lo estableció 
expresamente en sus cartas de despedida, ni menos 
de una empresa con finalidades de lucro.
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9. DOCUMENTOS Y PERTENENCIAS COMO                                                                                                                                             
    TROFEOS

Los objetos capturados a la guerrilla de Ernesto Che 
Guevara, incluidas todas sus pertenencias personales, 
provocan una cadena de sorpresas de nunca acabar.

Copias de su diario entregadas a Cuba por el 
entonces ministro Antonio Arguedas a pocos meses de 
terminadas las acciones. Años después, los originales, 
junto al diario de Pombo, vendidos por García Meza a 
una casa rematadora de Londres.

Su carabina inutilizada, sus libros, varios relojes, su 
mochila, los rollos fotográficos sin revelar, su célebre 
pipa y casi podría decirse la totalidad de los objetos 
recuperados terminaron repartidos como trofeos. Están 
en manos de particulares o de ex agentes de la CIA que 
intervinieron en la campaña.

En el Archivo Histórico de las Fuerzas Armadas 
de Bolivia se creó una sección especial: “Acciones 
Guerrilleras de 1967”; contiene varias decenas de 
volúmenes empastados, archivadores, sobres llenos de 
papeles y fotografías y otros materiales escritos, además 
de algunas cintas magnetofónicas (a estas alturas ya 
inservibles de seguro). Pero no están las pertenencias 
de los guerrilleros, ni los libros que según las listas del 
Che pasaban de lejos el centenar. El único libro que 
se conserva es Revolución en la Revolución de Regis 
Debray con apuntes del Che en los márgenes. Hay un 
catálogo al parecer minucioso y detallado de toda esta 
documentación, pero el acceso está aún vedado por 
una legislación obsoleta o inexistente, o por prácticas 
discriminatorias contra los investigadores no militares.

A pesar del rigor con el que se cuida este material 
documental, ocurren filtraciones extrañas. Por ejemplo, 
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en 1998 la editorial Feltrinelli publicó unas fichas 
bibliográficas escritas por el Che, algunas fotografías 
cuyos originales están guardados en ese archivo y tres 
poemas de Rubén Darío también escritos de puño y 
letra por el Che. La publicación, por supuesto, está 
en italiano y hasta hoy, que sepamos, no se hizo una 
edición en español (Ernesto Che Guevara, Prima di 
morire. Appunti e note di lettura, Milano, 1998). En 
la introducción se dice con toda desfachatez que las 
copias “llegaron directamente de La Paz”, insinuando 
el uso de métodos vedados para obtenerlas.

El 2002 el  jefe de la Inteligencia militar en 1967, 
general Federico Arana Serrudo, dio a conocer 
nuevas impactantes fotografías del Che capturado que 
evidencian hasta la saciedad que no murió en combate.

Después de más de cuatro años de haberlo anunciado, 
con el sello Seix Barral, Editorial Planeta publicó el 
contenido de un supuesto “cuaderno verde” del Che 
con 69 poesías de Pablo Neruda, Nicolás Guillén, César 
Vallejo y León Felipe. Según Paco Ignacio Taibo, su 
presentador y prologuista, el manuscrito estaba en la 
mochila del Che y llegó a sus manos: primero dijo los 
mismísimos originales y después rectificó diciendo 
que sólo eran fotocopias. Si tal cuaderno es fidedigno 
estaríamos ante un nuevo caso de robo de material 
documental. Pero, hay indicios de que podría tratarse 
más bien de una estafa del que pudo ser víctima el 
propio Taibo. Quizá se trate efectivamente de un 
manuscrito del Che pero no necesariamente hallado 
en su mochila luego de su captura en Bolivia, pues 
no figura en ninguno de los inventarios levantados al 
efecto esos días.

Transcurrido casi medio siglo es tiempo de abordar 
a fondo el tema. Rescatar lo que sea posible de 
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particulares y demandar del gobierno de los Estados 
Unidos la devolución de lo que se hayan llevado.

Y ponerlo todo a la luz del día.

En este espíritu, ya en mayo de 2003, un grupo de 
personas lanzó este llamamiento que mantiene plena 
vigencia pues en más de una década muy poco es lo 
que se ha avanzado. Dice así en sus partes salientes:

Además de Argentina, su patria de nacimiento y de 
Cuba su patria de adopción, es en Bolivia donde los 
investigadores buscan documentación primaria sobre 
los sucesos que protagonizó Ernesto Che Guevara. Sin 
embargo, aunque parezca increíble, en nuestro país las 
fuentes documentales están dispersas, poco accesibles 
y sometidas al riesgo de desaparecer.

Los abajo firmantes reafirmamos que el Archivo 
Nacional de Bolivia y los archivos históricos 
establecidos son la instituciones indicadas para 
recuperar, proteger y sistematizar esta información, 
patrimonio histórico documental de Bolivia. Por tanto, 
hacemos un llamado a todas las entidades públicas y 
personas particulares para contribuir a la formación de 
un fondo documental sobre estos sucesos en el Archivo 
de Sucre.

Asimismo, señalamos algunos datos que pueden ayudar 
a esta finalidad:

1.	 Se encuentran depositados en las bóvedas del Banco 
Central de Bolivia en La Paz, los originales del 
célebre diario del Che (un cuaderno anillado y una 
agenda alemana), una libreta de sus evaluaciones 
trimestrales de personal y el diario manuscrito de 
Harry Villegas Tamayo (Pombo). Están a cargo del 
Ministerio de Relaciones Exteriores, que los salvó 
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del remate y recuperó en Londres del robo de que 
habían sido objeto.

2.	 En los archivos del Estado Mayor del Ejército y 
posiblemente también en los archivos de algunas 
guarniciones y del propio Ministerio de Defensa, 
se encuentra una gran cantidad de objetos y 
documentos referidos a las guerrillas de 1967. Pero 
este material no está inventariado ni catalogado, 
está expuesto a los daños del tiempo y, lo que es 
peor, a pérdidas y sustracciones, como las ocurridas 
en 1980 bajo el régimen de García Meza (venta con 
intermediarios a la casa rematadora Sotheby’s de 
Londres).

3.	 La editorial Feltrinelli publicó en 1998 un libro 
con apuntes y notas de lectura del Che en base 
a un material que dijo había sido recientemente 
localizado y le había llegado, “en copia directamente 
de La Paz”. Habría sido tomado de un fondo 
documental guardado celosamente en el Estado 
Mayor de las Fuerzas Armadas de Bolivia con el 
rótulo “Guerrillas 1967”. Para intentar probar la 
autenticidad de estos textos, el libro contiene varias 
fotografías a color de dicho archivo, dos de ellas 
exhibiendo las manos cercenadas del Che.

4.	 Un periodista y escritor mexicano, afirmó que 
tiene en su poder un “cuaderno verde” con 
transcripciones de poesía de puño y letra del Che.

5.	 Y no ha dejado claro si se trata de manuscritos 
originales o copias, ni tampoco la manera cómo 
dichos documentos llegaron a México.

6.	 Por otra parte, correspondería establecer si 
fragmentos o partes íntegras del material 
documental producido en esa ocasión, fue entregado 
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a los servicios de inteligencia norteamericanos 
que participaron en los sucesos y asesoraron a las 
Fuerzas Armadas. De ser así, deberían realizarse 
gestiones diplomáticas para su recuperación, 
toda vez que la legislación norteamericana 
permite “desclasificar” documentación luego de 
transcurrido cierto número de años.

7.	 Otro importante volumen de este material 
documental se encuentra en manos de particulares, 
principalmente militares que actuaron en la 
campaña antiguerrillera, hoy jubilados, quienes dan 
a conocer esporádicamente algunos fragmentos.

8.	 Estos casos son lamentablemente muy frecuentes 
y de seguro involucran a muchas otras personas, 
civiles y militares, que por uno u otro motivo tuvieron 
acceso a dichos objetos y documentos. Frente a todo 
ello reiteramos que hay documentación histórica 
que no puede ser considerada propiedad privada 
individual. Al contrario, a más de tres décadas de 
los hechos la propia institución castrense debiera 
ayudar a rescatar estos documentos y hacerlos 
públicos.

9.	 Por otra parte, se ha establecido un preocupante 
deterioro del material hemerográfico de las fechas 
claves de estos acontecimientos, en las bibliotecas 
de la UMSA y Municipal de La Paz y podría 
estar ocurriendo lo mismo en otros repositorios 
hemerográficos.

En conclusión, podemos afirmar los siguientes aspectos:

En Bolivia existe una normativa archivística que 
regula la administración documentaria y establece con 
claridad los límites de conservación de la documentación 
institucional, así como determina con propiedad los 



186

mecanismos de transferencia documental desde las 
instituciones hasta los repositorios archivísticos en 
general, y en particular a los Repositorios Intermedios 
y a los Archivos Históricos.

Ajustándonos al espíritu de nuestra normativa, 
señalamos que la responsabilidad de gestionar las 
transferencias documentales corresponde a las 
instituciones archivísticas, como el Archivo Nacional 
de Bolivia y otros existentes en el país, y en última 
instancia a las autoridades nacionales que tienen 
tuición constitucional sobre el patrimonio documental 
del país. Los responsables de los archivos históricos 
y las autoridades correspondientes debieran tomar 
una determinación urgente sobre el destino final de la 
documentación de valor permanente, como la descrita 
anteriormente.

Por todo lo expuesto formulamos los siguientes 
planteamientos:

•	 En primer lugar, solicitamos al Archivo 
Nacional de Bolivia gestionar la formación de 
un fondo documental, referido a la Campaña de 
Ñancahuazú de 1967, mediante la transferencia 
de documentación histórica y todo el material 
documental que debe ser acopiado.

•	 En segundo lugar, en caso de existir documentación 
que por su naturaleza debe ser aún retenida por el 
Ministerio de Defensa Nacional, proponemos que 
dicha documentación sea transferida y centralizada 
en el Archivo Histórico de ese Ministerio.

•	 En tercer lugar, solicitamos a las autoridades 
nacionales que tienen tuición sobre el patrimonio 
documental, y a las propias Fuerzas Armadas, 
coadyuvar y facilitar al Archivo Nacional de 
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Bolivia, con todos los medios necesarios para 
el cumplimiento de esa misión de importancia 
nacional.

•	 Finalmente, sugerimos, la construcción de un 
museo histórico en la ciudad de Vallegrande, con 
copias de esa documentación y con otros objetos 
que también deben ser recuperados o que están en 
poder de las Fuerzas Armadas.

•	 Nuestra propuesta significa una manera digna de 
cerrar un capítulo de nuestra historia y recordar a 
todos los caídos, tanto guerrilleros como militares.

La Paz, mayo de 2003

Virginia Ayllón. Documentalista, docente universitaria 
y escritora.

José Roberto Arze. Abogado, docente universitario, 
bibliógrafo, autor entre otros libros, del Diccionario 
Biográfico Boliviano, miembro de las academias 
bolivianas de Historia y de la Lengua, ex director de la 
Carrera de Bibliotecología y Ciencias de la Información 
de la Universidad Mayor de San Andrés (UMSA).

Florencia Ballivián de Romero. Historiadora, autora 
de varios libros sobre la historia de Bolivia, ex Directora 
de la Carrera de Historia de la UMSA, integrante de 
la Academia Boliviana de Historia y de la Sociedad 
Boliviana de Historia.

Fernando Cajías de la Vega. Historiador y abogado, 
docente universitario, autor de varios libros sobre la 
historia de Bolivia. Miembro de la Academia Boliviana 
de Historia. Ex Decano de la Facultad de Humanidades 
de la UMSA.
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Remberto Cárdenas Morales. Periodista y docente 
universitario.

Alfonso Gumucio Dagron. Escritor, periodista y 
cineasta. Especialista en comunicación para el cambio 
social. Autor de libros de ensayo, narrativa y poesía.

Jaime Iturri Salmón. Periodista, escritor y docente 
universitario.

Luis Oporto Ordóñez. Historiador, archivista 
diplomado. Director de la Biblioteca y Archivo 
Histórico del H. Congreso Nacional.

José Antonio Quiroga Trigo. Director de Plural 
Editores

Gustavo Rodríguez Ostria. Historiador. Docente 
Universitario. Ex decano de la Facultad de Ciencias 
Económicas y Sociología de la Universidad Mayor de 
San Simón. Autor de una decena de libros sobre historia 
y artículos en revistas de Bolivia, Chile, Venezuela, 
México y Argentina.

Juan Ignacio Siles del Valle. Escritor y diplomático. 
Doctorado en Literatura y docente universitario.   Ex 
ministro de Relaciones Exteriores de Bolivia.

Carlos Soria Galvarro. Periodista y ex docente 
universitario. Autor de la recopilación El Che en Bolivia 
(cinco volúmenes, 1992-1996 y 2005), Campaña del 
Che en Bolivia (1997) y otros.

Humberto Vázquez Viaña. Sociólogo, historiador. 
Con Ramiro Aliaga Saravia escribió Bolivia: Ensayo de 
Revolución Continental (1970). Autor de Una guerrilla 
para el Che (2000 y 2008), Dogmas y herejías de la 
guerrilla del Che (2011) y otros libros.
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Algunos ejemplos de documentos en manos privadas

•	 El general Gary Prado Salmón publicó el diario 
de Pacho (el oficial cubano Alberto Fernández 
Montes de Oca), lo cual sería meritorio, 
siempre y cuando informara el paradero del 
documento original, ¿se encuentra en su poder 
o en algún archivo?.

•	 El general Arnaldo Saucedo Parada, ya 
fallecido, publicó en 1987 las primeras 
fotografías del Che capturado y con vida 
y, entre otros importantes documentos, el 
facsímil del diario de Braulio (oficial cubano 
Israel Reyes Zayas), material que es de suponer 
ahora se encuentra en manos de sus familiares 
y descendientes.

•	 El general Luis Antonio Reque Terán, tenía 
en su poder una gran cantidad de fotografías 
capturadas a los propios guerrilleros, así 
como el diario de Morogoro (médico cubano 
Octavio de la Concepción) del que publicó 
apenas algunas páginas en su libro aparecido 
en 1987. Según dijo públicamente en un acto 
realizado en la Asociación de Periodistas de La 
Paz en 1993, tenía en su poder también otros 
importantes documentos. ¿Dónde han quedado 
estos materiales luego del fallecimiento de este 
jefe militar?

•	 El general Mario Vargas Salinas en su libro 
publicado en 1988 dio a conocer fotografías 
de los guerrilleros y documentación personal 
de Tania (la argentino-alemana Tamara 
Bunke Bider), sin señalar el lugar donde 
se encontrarían los documentos originales. 
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También habló de un supuesto diario de 
Joaquín de cuya existencia y paradero no se 
sabe absolutamente nada. ¿Vargas se llevó a la 
tumba esos secretos?

•	 El general Jaime Niño de Guzmán, piloto del 
único helicóptero que operó en la campaña, dio 
a conocer al periódico Bolivian Times (30 de 
abril de 1998) manuscritos originales del Che 
que están en su poder y dijo tener una libreta 
con anotaciones.

•	 El médico boliviano residente en el Brasil, 
Reginaldo Ustariz, quien fuera testigo cercano 
de algunos sucesos, ha publicado un libro en 
el que afirma poseer numerosa documentación 
original.

•	 El general Federico Arana Serrudo, jefe de la 
inteligencia militar en 1967, ha hecho lo propio 
y ha dado a conocer fotografías totalmente 
inéditas del Che luego de su captura.

Reiteramos, estos son apenas algunos ejemplos. De 
seguro que hay mucho más. El acopio institucional 
sistemático de este material es una necesidad imperiosa 
para las investigaciones históricas. Y habría que hacerlo 
antes que sea demasiado tarde.                        
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10. LOS CAÍDOS DE UNO Y OTRO LADO

No es raro que sobre la guerrilla del Che en Bolivia del 
año 1967 se produzcan graves distorsiones en diversos 
aspectos, entre otros, con respecto a la composición, 
al número de los participantes y a las bajas ocurridas. 
Suele hablarse de “cientos de muertos” de ambas partes 
sin ningún fundamento. Por ello, es importante un 
recuento riguroso y documentado de lo acontecido.

En la parte de las Fuerzas Armadas estuvieron 
comprometidas en lo fundamental dos grandes 
unidades: La Cuarta División asentada en Camiri y la 
Octava con sede en Santa Cruz de la Sierra. Además, 
por cierto, de acciones parciales de la Fuerza Aérea 
Boliviana y de otros servicios tanto militares como 
policiales. Las propias fuentes militares calculan que 
por lo menos dos mil efectivos participaron en la fase 
final de aplastamiento de la guerrilla. Oficialmente, 
según la propia fuente militar, se registraron 49 muertos.

Del lado de la guerrilla la situación era exactamente 
así: apenas 44 combatientes efectivos y 8 “no 
combatientes”, o sea en total 52, de los cuales perdieron 
la vida 37.

Los siguientes cuadros muestran la situación en detalle.

BAJAS DE LAS FUERZAS ARMADAS
Muertos

Tenientes: Jorge Ayala Chávez y Luis Saavedra 
Arambel 2

Subtenientes: Rubén Amézaga Faure, Henry Laredo Arze 
y Eduardo Velarde Rodríguez. 3

Suboficiales y 
clases:

Raúl Cornejo Campos, Guillermo Tórrez 
Martínez, Alfredo Arroyo Pizarro, Luis 
Peláez Alpiri y Gerónimo Martínez Rivero.

5



194

Soldados:

Pedro Romero García, Amador Armaza 
Castillo, Juan Alvarado Romero, Santiago 
Gallardo Murillo, Cecilio Márquez León, 
Ángel Flores Caballero, Jaime Sanabria 
Sandoval, Marcelo Maldonado Mita, José 
Bigabriel Sánchez, Zenón Parada Mendieta, 
Víctor Miranda Vidaurre, Serapio Chavarría 
Arancibia, Marcelo Avalos Pacano, Miguel 
Espada Chumacero, Wilfredo Banegas 
Dorado, Antonio Melgar Arteaga, Mario 
Bautista Amez , Augusto Córdova Arispe, 
José Verazaín Llanos, Zenón Zabala Velarde, 
Manuel Vejarano Vedia, Antonio Zabala 
Rapo, Rodolfo Mendia S., Antonio Vaca 
Céspedes, Benito Velasco Gutiérrez, Mario 
Characayo Mena, Mario Lafuente Patiño, 
Manuel Morales López , Sabino Cossio 
Muriel, Daniel Calani Quispe, Franz Muriel 
Castro, Facundo Cruz Gutiérrez, Abel 
Callapa Cuéllar.

33

Guardia 
policial: Villanueva Sánchez Cerro. 1

Guías civiles:
Epifanio Vargas, Luis Beltrán Roda, 
Alejandro Saldías, J. Armando Cortez E. 
Ciro Robles Moscoso.

5

Total 49

(Fuente: Gary Prado Salmón: La guerrilla inmolada, 
Santa Cruz, 1987)

Según Gary Prado, las bajas militares, incluyendo un policía y guías civiles, llegaron 
a 49.
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COMPOSICIÓN Y BAJAS DE LA GUERRILLA

GRUPO DE COMBATIENTES:
Argentino-Cubano 1
Argentina-alemana 1
Bolivianos 23
Cubanos 16
Peruanos 3
Total 44

Bolivianos:

Benjamín Coronado Córdoba (Benjamín) y 
Lorgio Vaca Marcheti (Carlos), ahogados en 
el Rio Grande en la fase preparatoria. Aniceto 
Reynaga Gordillo (Aniceto), Apolinar Aquino 
Quispe (Apolinar-Polo), Jaime Arana Campero 
(Chapaco), Roberto Peredo Leigue (Coco), 
Freddy Maimura Hurtado (Ernesto), Moisés 
Guevara Rodríguez (Moisés), Mario Gutiérrez 
Ardaya (Julio), Jorge Vázquez Viaña (Loro), 
Julio Luis Méndez Korne (Ñato), Francisco 
Huanca Flores (Pablo), Antonio Jiménez Tardío 
(Pedro), Raúl Quispaya Choque (Raúl), Serapio 
Aquino Tudela (Serapio), Casildo Condori 
Vargas (Víctor), Wálter Arancibia Ayala 
(Wálter), Simeón Cuba Sanabria (Willy).

18

Cubanos:

Gustavo Machín Hoed de Beche (Alejandro), 
Orlando Pantoja Tamayo (Antonio), René 
Martínez Tamayo (Arturo), Israel Reyes 
Zayas (Braulio), Juan Vitalio Acuña Núñez 
(Joaquín), Antonio Sánchez Díaz (Marcos), 
Manuel Hernández Osorio (Miguel), Octavio 
de la Concepción de la Pedraja (Moro), Alberto 
Fernández Montes de Oca (Pacho), José María 
Martinez Tamayo (Ricardo-Papi), Eliseo Reyes 
Rodríguez (Rolando), Jesus Suarez Gayol 
(Rubio), Carlos Coello (Tuma).

13

Peruanos:
Juan Pablo Chang Navarro (Chino), Lucio 
Edilberto Galván Hidalgo (Eustaquio), Restituto 
José Cabrera Flores (Negro-Médico), 

3

Argentina-
alemana y 
argentino-

cubano:

Tamara Bunke Bider (Tania) y Ernesto Che 
Guevara (Ramón-Fernando) 2

Total 36 
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SOBREVIVIENTES: 

Capturado 
al inicio de 
la guerrilla:

Salustio Choque (Salustio) 1

Dos 
bolivianos 

y tres 
cubanos 

rompieron 
el cerco:

Guido Peredo Leigue (Inti), David Adriázola 
Veizaga (Dario), Harry Villegas Tamayo 
(Pombo), Leonardo Tamayo Núñez (Urbano) y 
Dariel Alarcón Ramírez (Benigno).

5

Capturados 
a fines de 

septiembre:

Antonio Domínguez Flores (León) y Orlando 
Jiménez Bazán (Camba) 2

Total 8

GRUPO DE NO COMBATIENTES:

Dados de 
baja, la 

llamada 
“resaca”:

Hugo Choque Silva (Chingolo), Eusebio Tapia 
Aruni (Eusebio),José Castillo Chávez (Paco) y 
Julio Velasco Montaño (Pepe)

4

Visitantes: Regis Debray (Danton) y Ciro Bustos (Pelao o 
Carlos) 2

Desertores-
delatores: Pastor Barrera y Vicente Rocabado 2

Total 8
MUERTO: 

Julio Velasco Montaño (Pepe) 1

(Elaboración propia en base a todas las fuentes 
disponibles)
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11. LITERATURA Y PERIODISMO:                  
JUNTOS PERO NO REVUELTOS

(Introducción al cuento “La emboscada” de 
Adolfo Cáceres Romero, en el libro Los diez 
mejores cuentos de la literatura boliviana, 
selección de César Verduguez. Ed. Plural, La 
Paz, 2007).

Adolfo Cáceres Romero es un literato de arraigada 
e irrenunciable vocación, un hombre consagrado a la 
Literatura. Dan fe de ello su abundante producción: 
numerosos cuentos, entre ellos “La emboscada” (1967), 
uno de los más conocidos y traducido a varias lenguas; 
sus novelas “La mansión de los elegidos” (1973), 
“Las víctimas” (1978) y “La saga del esclavo” (2006). 
Pero también su incansable labor de investigador y 
docente universitario, producto de lo cual están, entre 
otros, sus tres volúmenes de la “Nueva Historia de la 
Literatura Boliviana”, su “Diccionario de la Literatura 
Boliviana” (1997), su “Manual práctico de redacción” 
(1998) que ya lleva muchas ediciones, sus antologías 
“Poesía boliviana del siglo XX” (Edición bilingüe 
español-francés), “Poesía quechua en Bolivia” (en 
quechua, español y francés) y “Poesía quechua del 
Tawantinsuyo” (2000).

Para quien escribe estas líneas no es nada 
fácil acercarse, por la vía literaria, a un autor tan 
merecidamente consagrado. Pero, aun así, aceptó el 
desafío en razón a que la temática que ha inspirado el 
cuento aquí seleccionado está relacionada con el objeto 
al que ha dedicado la mayor parte de sus desvelos 
de periodista inclinado a la investigación histórica: 
el fenómeno guerrillero y la presencia en Bolivia de 
Ernesto Che Guevara.
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En efecto, el cuento “La emboscada” fue escrito el 
mismo año en que ocurrieron aquellos acontecimientos, 
1967, y está claramente inspirado en ellos.

Pero, como toda auténtica obra literaria, no se trata de 
una simple aproximación a los hechos reales y menos 
un intento de reproducirlos, con más o menos carga 
subjetiva, a la manera en que trabajamos los periodistas. 
Cáceres re-crea literariamente las sensaciones que 
provocaban las noticias diarias sobre la guerrilla 
diseminadas esos agitados días por periódicos y radios 
(entonces únicos medios de difusión, faltaban más de 
dos años para la llegada de la televisión a Bolivia).

Che en el puesto de observación

Varios especialistas calificaron como “Nueva 
Narrativa” o “Narrativa de la Guerrilla” a la que se 
produjo por aquellos años en Bolivia y que entrañó 
no solamente una renovación temática, sino la 
consolidación de nuevas formas de expresión literaria. 
Esta “promoción” de autores, al decir de Oscar Rivera 
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Rodas, se inicia formalmente en 1969 y seguirá por 
varios años con una gran diversidad de trabajos que 
abordan directa o indirectamente el tema guerrillero.

La emboscada vendría a ser una de las obras 
precursoras o pioneras de este movimiento literario, 
como lo señala el propio Rivera Rodas, pues aparece 
en 1967.

Uno de los esporádicos contactos del Che con la población campesina. Parece 
predominar en ellos la curiosidad.

El mismo año de los sucesos, Cáceres fue galardonado 
gracias a La emboscada tanto por la Universidad 
Técnica de Oruro como por la Municipalidad de 
Cochabamba. El acta del jurado de esta última está 
fechada el 14 de septiembre de 1967. Y “Los Amigos 
del Libro” lo publicó en el volumen Galar-Argal, cuyo 
colofón indica que terminó de imprimirse el 8 de marzo 
de 1968. En el libro están los cuentos premiados de 
Adolfo Cáceres Romero y de Renato Prada Oropeza, 
pues se habían presentado juntos al concurso con el 
seudónimo común de TRI-cal.

Cáceres y Prada están unidos por vínculos muy 
especiales. Son coetáneos (ambos nacieron en 1937). 



202

Colegas, los dos hicieron de la literatura la razón de 
sus vidas y en esa época fueron igualmente impactados 
por los sucesos protagonizados por el Che (Prada es 
autor de  Los fundadores del alba, una de las primeras 
novelas bolivianas sobre el tema). Y, además, son 
amigos entrañables, según pudo apreciarse otra vez 
cuando Cáceres presentó un libro de poemas de 
Prada, en ocasión de una de sus esporádicas llegadas 
a Cochabamba, pues reside en México desde la década 
de los años 70.

Si nos atenemos al rigor cronológico, el autor de La 
emboscada sólo pudo inspirarse o motivarse por la 
información periodística sobre los hechos guerrilleros. 
La avalancha de otras publicaciones documentales, 
testimoniales e interpretativas se desplegaría mucho 
tiempo después, a partir de julio de 1968, cuando se 
conoce con ribetes de impacto mundial el célebre 
Diario del Che en Bolivia.

Sorprende entonces la rapidez con que estos hechos 
fueron “traducidos” al lenguaje literario. Tácticas 
de emboscada hubo desde el comienzo mismo de 
las acciones bélicas el 23 de marzo de 1967, pero 
fundamentalmente del lado guerrillero. Una de las pocas, 
sino la única, organizada por el ejército boliviano y con 
resonante éxito ocurrió el 31 de agosto de 1967, muy 
cerca de la desembocadura del río Masicurí en el río 
Grande, acción conocida como la Emboscada de Vado 
del Yeso. Todo parece indicar que este suceso fue el que 
pesó más en la inspiración del autor a tiempo de escribir. 

La emboscada. Así lo denotan varios elementos: 
la presencia de una mujer que habría hecho flamear 
su pañoleta, el capitán luego ascendido a mayor 
como recompensa por su acción, la existencia de un 
sobreviviente y otros detalles parecidos como el río, 
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uno de los escenarios de la narración. No en vano hay 
frases como estas: “Los peces se cebaban con sangre 
humana. Ya nadie podría beber de esas aguas sin 
pensar en la sangre que arrastraban”.

La emboscada de Vado del Yeso fue relatada 
periodísticamente en Ñacahuasu: la guerrilla del Che 
en Bolivia (1969) de José Luis Alcázar, obra que si bien 
utiliza formas de la narración literaria, al mejor estilo 
del llamado “Nuevo Periodismo”, intenta reconstruir 
los hechos en base a testimonios y otras fuentes 
documentales.

Alcázar hace periodismo, relata hechos con recursos 
literarios. Cáceres hace literatura utilizando libremente 
algunos elementos que le proporciona la realidad, pero 
hilvanando un relato en el que el lenguaje desempeña 
un rol fundamental.

La acción fue comandada por el entonces capitán 
Mario Vargas Salinas, inmediatamente ascendido 
al grado de mayor y que de alguna manera aparece 
difusamente reflejado en el relato literario. Allí fue 
totalmente aniquilado el grupo de retaguardia del Che 
comandado por Joaquín. Murieron ocho guerrilleros, 
entre ellos Tamara Bunke Bider, la única mujer de 
la guerrilla, más conocida como Tania, cuyo símil 
literario sería La Capitana en La Emboscada. 

Increíblemente huyó por las aguas del río el médico 
peruano Restituto Cabrera Flores, alias Negro, pero sólo 
para ser capturado y muerto por una fracción militar en 
medio del bosque tres días más tarde. Dice una fuente 
castrense que cuando lo ultimaron “llevaba cinturón de 
lona con dos cargadores de carabina con 16 cartuchos 
y 5 de 7.65 mm, un encendedor, un cortaúñas, dos 
zapallos, cuatro limones y fruta de monte”.
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En La emboscada el personaje en cierta forma parecido 
a Negro lleva en su mochila los huesos mondados de su 
jefe y es ultimado y colgado de un árbol por sus propios 
compañeros presuntamente desertores interesados sólo 
por el dinero, aspecto no completamente extraño al 
hecho guerrillero, pero en su segunda versión, la de 
Teoponte en 1970, donde hubo deserciones en masa 
y dos guerrilleros fueron “ajusticiados” por intentar 
desertar luego de robarse una lata de sardinas.

Lo dicho hasta aquí refuerza la idea de que entre 
Periodismo (como insumo para la Historia) y Literatura 
(como goce estético a partir de la re-creación de aspectos 
de la realidad por la vía del lenguaje) podrán existir 
obvias similitudes y aproximaciones, pero subsistirá 
por siempre la diferencia esencial que los separa.

Adolfo Cáceres Romero y su obra literaria, desde 
su cuento La emboscada hasta su reciente novela 
histórica La saga del esclavo, no hacen sino remarcar 
esta diferencia.
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12. EL CHE EN LOS TIEMPOS DEL MUNDO

Los personajes históricos son tales, precisamente 
porque de un modo u otro, encarnan el espíritu de 
una época y por eso mismo trascienden en el tiempo. 
Ernesto Guevara de la Serna, el Che, es uno de ellos. 
Nació en Argentina, deambuló por varios países 
sudamericanos, alcanzó sus mayores glorias en Cuba y 
su muerte trágica en Bolivia contribuyó a transformarlo 
en un protagonista esencial del Siglo XX.

Los hechos

El 23 de marzo de 1967, al producirse la primera 
emboscada sobre el río Ñacahuasu, se inició el conflicto 
armado entre el grupo guerrillero y el ejército boliviano.

Los efectivos del Che no llegaban al medio centenar 
(23 bolivianos, 16 cubanos, 3 peruanos y dos nacidos 
en Argentina, él y Tania), sin contar 2 “visitantes”, 4 
dados de baja y 2 desertores. Con todo, entre marzo y 
octubre, el balance le era en apariencia favorable. En 
total la guerrilla le hizo 49 bajas al ejército, un número 
similar de heridos y numerosos prisioneros. Le capturó 
una cantidad apreciable de armas y vituallas. Además, 
el 6 de julio tomó espectacularmente la población de 
Samaipata, sobre la carretera Cochabamba-Santa Cruz.

Sin embargo, sus acciones fueron aisladas y solitarias 
de principio a fin y ni siquiera se supo a ciencia cierta 
que el Che las comandaba. Tenía sólo las bastante 
difusas simpatías de los partidos de izquierda y de 
los sectores sociales potencialmente aliados como 
los mineros, quienes entretanto, sufrieron una brutal 
acción preventiva que se la recuerda como la “Masacre 
de San Juan” (24 de junio). Su retaguardia había sido 
eliminada en una emboscada el 31 de agosto y el 26 
de septiembre cayeron tres miembros aguerridos de su 
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vanguardia. A comienzos de octubre en medio de un 
gran cerco de miles de soldados vivía ya una situación 
desesperada. En tales condiciones, y con sólo los 17 
hombres que le quedaban, fue obligado a dar batalla en 
la quebrada de El Churo.

El domingo 8 de octubre, después de mediodía, herido 
en la pantorrilla derecha y con su arma inutilizada, el 
Che fue capturado por una escuadra de soldados rangers 
recién entrenados por instructores estadounidenses. 
Junto a él estaba Willy, minero boliviano de nombre 
Simeón Cuba. Conducidos hasta la pequeña población 
de La Higuera, ambos fueron ejecutados –“por orden 
superior”– al día siguiente 9 de octubre en la escuelita 
donde habían sido encerrados, al igual que un tercer 
guerrillero, posiblemente Chino o Aniceto,  capturado 
en el rastrillaje de esa mañana.

El contexto

Estos sucesos impactaron profundamente a la sociedad 
boliviana y tuvieron la virtud de colocar al país en el 
escaparate internacional como raras veces había ocurrido 
antes. Extensos grupos sociales, particularmente las 
jóvenes generaciones, los sindicatos de trabajadores 
y grupos religiosos, asumieron posiciones políticas 
radicales, se convirtieron en fervientes admiradores 
del gesto heroico del Che y sus hombres. Un puñado 
de combatientes, desde Bolivia, en el corazón mismo 
del continente, pretendió sin éxito cambiar el rumbo 
de la historia latinoamericana y mundial. Y esto no 
podía dejar de marcar una profunda huella. Incluso 
los militares bolivianos, sin admitirlo expresamente, 
se dejaron arrastrar por esa corriente pues entre 1969 
y 1971 impulsaron nacionalizaciones y otras medidas 
consideradas patrióticas y antiimperialistas.
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Pero Bolivia no es una isla. ¿Cuáles eran entonces los 
procesos que dominaban el escenario mundial?

En primer lugar Vietnam. Una contienda que envileció 
a la superpotencia del norte y demostró una vez más 
que el derroche de poderío militar y económico no es 
suficiente para ganar una guerra. El conflicto venía de 
la década anterior, desde que Estados Unidos sustituyó 
a las derrotadas tropas coloniales francesas. Pero, a 
mediados de los años 60, la intervención norteamericana 
en el sudeste asiático asumió contornos gigantescos; de 
23.000 soldados en 1964 subió vertiginosamente hasta 
más de medio millón en 1968. Los combates frontales 
entre los marines y fuerzas guerrilleras vietnamitas 
empezaron precisamente en ese período y no cesaron 
hasta la derrota militar final de Estados Unidos en abril 
de 1975. Y también los bombardeos inmisericordes a 
las ciudades y poblaciones del norte.

Todo esto ocurría con el telón de fondo de la “guerra 
fría”. La Unión Soviética, la otra superpotencia, 
apoyaba a Vietnam al igual que China, pero sin llegar 
a comprometer el precario equilibrio atómico existente. 
En su famoso Mensaje a la Tricontinental publicado en 
abril de 1967 (escrito antes de su partida a Bolivia) el Che 
comparaba la solidaridad del mundo progresista hacia 
Vietnam con el estímulo verbal que la plebe brindaba 
a los gladiadores romanos... El lema del mensaje era 
inequívoco: “Crear dos, tres, muchos Vietnam...”. Y 
eso es exactamente lo que intentó hacer en Bolivia. 
Coherente entre lo que pensaba y lo que hacía aunque 
quijotesco, como él se percibió a sí mismo.

Luego, en 1968 surgió el Mayo francés con sus 
extendidas repercusiones. Promovido por los estudiantes 
fue asumido en sus momentos de auge por millones de 
obreros. Eeste movimiento se caracterizó por la audacia 
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creativa de su propuesta intelectual, orientada a romper 
los conceptos y esquemas dominantes. Los enmohecidos 
armazones ideológicos e institucionales reinantes, tanto 
los de derecha como los de izquierda, fueron puestos 
patas para arriba por el viento huracanado de la rebelión. 
Las consignas “Todo es posible”, “La imaginación al 
poder”, “Prohibido prohibir” junto a retratos del viejo 
Marx, de Lenin, Trotski, Mao, Ho Chi Min, Fidel Castro 
y Che Guevara dieron la tónica de aquellos momentos. 
Lazos muy sutiles hilvanaban situaciones, hechos y 
personajes. Uno de los focos del levantamiento fue la 
Universidad de Nanterre, donde los estudiantes habían 
bautizado su anfiteatro con el nombre de Che Guevara, 
muerto en Bolivia meses antes. La chispa que encendió 
el levantamiento insurreccional fue la represión a 
los directivos de un comité universitario de apoyo a 
Vietnam.

Al influjo de estos hechos y del recurrente impulso 
cubano se expandieron en varios países latinoamericanos 
proyectos armados, animados especialmente por jóvenes. 
Cundió una ola de inclinación al sacrificio, respondida 
con el aplastante genocidio aplicado por las dictaduras 
militares fomentadas desde Washington, incluida la 
de Banzer en Bolivia (1971-1978) y el subsecuente 
establecimiento de los modelos neoliberales.

Aparentemente erradicadas a sangre y fuego y 
para siempre las utopías transformadoras, la tibia 
recuperación de las libertades democráticas pasaba a 
ser el único objetivo programático alcanzable.

Hacia el siglo XXI

Pero, al ingresar a un nuevo milenio, bajo condiciones 
locales, regionales y mundiales muy distintas a las que 
existían en los años 60 y 70, reaparecen los vientos 
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de cambio. Una nueva generación entra en escena y 
sus propuestas, aunque tienen matices propios y no 
repiten aquellas experiencias que resultaron fallidas  
en el pasado, de algún modo están emparentadas 
con el ideario esencial de aquellos años. Y la imagen 
simbólica del Che reaparece en el trasfondo.

En Bolivia, el primer indígena que llega a la 
presidencia, en su discurso de posesión del 22 de enero 
de 2006, menciona al Che como uno de los precursores, 
coloca un inmenso retrato suyo en el Palacio de 
Gobierno y lo homenajea en las conmemoraciones del 
aniversario 40 de su asesinato.

Es probable que Evo Morales Ayma jamás se hubiera 
enterado que en un casi desconocido borrador de 
proclama redactada en Ñacahuasu, el Che había escrito 
como una consigna movilizadora:

“Democratización de la vida del país con 
participación activa de los núcleos étnicos más 
importantes en las grandes decisiones de gobierno”. 
El tema aparece junto a culturización y tecnificación 
en lenguas vernáculas, liquidación de flagelos ya 
eliminados en otros países, participación de obreros y 
campesinos en la planificación, aprovechamiento de 
riquezas minerales y la fertilidad del suelo, y desarrollo 
de las comunicaciones “para hacer de Bolivia un 
gran país unido y no un gigante fragmentado, con sus 
departamentos y provincias extraños entre sí”. Es muy 
posible también que el propio Che haya brindado escasa 
atención a la propuesta programática para Bolivia, 
empeñado como estaba primero en un plan de alcance 
continental cuyo pivote era su retorno combatiente a la 
Argentina. Y, después, por estar dedicado tan sólo a la 
sobrevivencia de su escuálida y famélica, pero valiente, 
legión.
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¿Cuáles son, entonces, los hilos que relacionan un 
proyecto de lucha armada sin respaldo popular como 
el de 1967 y los movimientos sociales campesino-
indígenas que se enmarcan en los procedimientos 
democráticos y triunfan en las elecciones de fines del 
2005?

En la respuesta están  la imagen simbólica del Che, 
un ícono que acompaña la lucha de los pobres, los 
desheredados y los excluidos en todo el mundo. Y las 
banderas que dejaron los eventos de los años 60 y 70, 
el humanismo renacido, el ecologismo visionario, la 
democracia radical, la inalcanzada equidad social y el 
anhelado respeto entre pueblos y naciones.

Mutatis mutandis los antiguos lemas de Libertad, 
Fraternidad e Igualdad, despojados de sus ataduras 
exclusivamente liberales, volvieron a cobrar vigencia.
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13. MI APROXIMACIÓN ÍNTIMA AL TEMA

(Campidoglio, noviembre de 1998, en el 
encuentro “Lecturas sobre el Che” auspiciado 

por las bibliotecas de la Comuna de Roma, 
Italia)

Imagínense ustedes a un muchacho de poco más de 
20 años, militante de la Juventud Comunista de Bolivia 
(JCB) desde que tenía 16, candoroso admirador del 
personaje de Ostrovski, Pavel Korchaguin, que se sabe 
muchas canciones de la guerra civil española, Oh bella 
ciao... de los guerrilleros italianos y Por llanuras y 
montañas... de los soviéticos. Estudia Historia en la 
Universidad pero ya se considera un revolucionario 
profesional, a tiempo completo. 

En 1961, en la ciudad de Cochabamba, junto a otros 
muchachos arrojó globos con tinta roja en el consulado 
de España la noche que fusilaron a Julián García 
Grimau y huyó del lugar en bicicleta antes que llegara 
la Policía. 

En 1963-64 pasó con notas sobresalientes el curso 
anual completo de la Tsentralnaya Komsomolskaya 
Shkola (Escuela Cenral del Komsomol) de Moscú.

En 1966, pese a ser el de menor edad del grupo 
dirigente, fue elegido secretario general en el II 
Congreso de la JCB. 

Ahora está en Camiri, la ciudad más próxima al 
campamento del Che, es el mes de marzo de 1967 y 
faltan menos de 15 días para el primer combate que 
da comienzo a las acciones armadas. Le acompaña 
Luis Abasto, joven minero despedido de Siglo XX, 
miembro de la dirección ampliada de la JCB a quien 
todos conocen con el apodo de “Sullu”.
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Están hospedados en la casa del dirigente local 
del PCB en Camiri Israel Avilez y esperan hacer un 
contacto con Coco Peredo, a quien aprecian y conocen 
desde varios años atrás. 

Sólo ese muchacho sabe que un proyecto de foco 
guerrillero está siendo organizado en las inmediaciones 
y que han surgido discrepancias entre los operadores 
cubanos y la dirección del PCB. Abasto lo sabe 
también, pero en términos muchos más difusos e 
imprecisos. Avilez lo mismo, sabe de los preparativos, 
que le entusiasman, pero desconoce las discrepancias 
surgidas. 

Tres compañeros de la dirección de la JCB, a los 
cuales él estima entrañablemente, Antonio Jiménez, 
Aniceto Reinaga y Wálter Arancibia, este último 
también trabajador minero del legendario centro 
minero de Siglo XX, y condiscípulos de la escuela del 
Komsomol los dos primeros, están involucrados en el 
proyecto guerrillero, no se sabe si por decisión propia o 
por instrucciones del PCB. Monje había dicho que, por 
lo menos en el caso de Jiménez, él se hacía responsable 
de su permanencia en el campamento pues le habría 
dado instrucciones para que se quede.

El Che estaba desaparecido desde 1965 y podría estar 
entre los operadores cubanos del proyecto.

En la cabeza de aquel joven –que ustedes ya se habrán 
dado cuenta que era yo– bullían muchos interrogantes: 
¿Será el Che el que comanda el grupo? ¿Será posible 
realizar una discusión política con los compañeros de 
la JCB ya incorporados? ¿Podría convencerlos de que 
por disciplina partidaria salgan del campamento... o, a 
la inversa, ellos convencerán a su secretario general a 
quedarse a luchar con ellos? ¿Qué tan verdaderas serán 
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las diferencias que impidieron un acuerdo con los 
guerrilleros, como informó Mario Monje en la reunión 
del Comité Central, a la que asistimos con Loyola 
Guzmán y Ramiro Barrenechea como “invitados”, sólo 
con derecho a voz?

Todas esas preguntas y otras que inquietaban a aquel 
muchacho quedaron sin respuesta. Las acciones se 
desencadenaron antes de tiempo, él y su compañero 
tuvieron que salir de Camiri en forma precipitada ante 
el riesgo de ser apresados.

Con esa versión anecdótica quisiera hoy comenzar 
mi reflexión sobre el tema que nos reúne. Como lo 
dije en el prólogo al primer tomo de mis trabajos de 
investigación documental sobre el Che, de alguna 
manera me siento un sobreviviente de aquella época 
en la que muchos miembros de nuestra generación 
nos sentíamos en disposición de entregar la vida por la 
revolución.

Hace poco, en una presentación televisiva el 
entrevistador quería que yo le confirmara que los de 
esa generación de los años sesenta y setenta hacíamos 
apología de la muerte y estábamos dispuestos a matar, 
es decir, a eliminar al otro, para hacer avanzar nuestros 
propósitos. En verdad, poco había pensado en ello, 
pero les puedo asegurar que era al revés, amábamos la 
vida, queríamos transformar la realidad, queríamos un 
mundo más humano, donde reinara la solidaridad, la 
libertad y la justicia. Y para ello estábamos dispuestos 
a entregar nuestras propias vidas.

Puedo asegurarles también que ése era el modo de 
pensar de los jóvenes que acompañaban al Che, a muchos 
de los cuales conocí estrechamente como personas de alta 
calidad humana.
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Los meses que siguieron a esta estrambótica 
presencia nuestra en Camiri intentando tomar contacto 
con la guerrilla, es decir de marzo a octubre de 1967, 
pasaron como un torbellino. El PCB fue declarado 
fuera de la ley y comenzó una fuerte persecución a 
sus cuadros dirigentes y fue silenciada su prensa. Las 
relaciones entre el PCB y el naciente núcleo urbano de 
la guerrilla eran confusas y complicadas. Los dirigentes 
de entonces, y por supuesto no solamente Mario 
Monje, hacían cálculos, simulaciones y maniobras. 
Puedo suponer que pensaban más o menos así: si la 
guerrilla se consolida y avanza victoriosa, estamos 
con ella o somos parte de ella; si fracasa, nos lavamos 
las manos, nosotros dijimos que ése no era el camino. 
Supuestamente el PCB mantenía su propia línea, que 
era diferente y contraria al foco guerrillero, pero a la 
vez declaró su solidaridad con la guerrilla, solidaridad 
que en cierto momento los jóvenes de entonces 
llegamos a pensar que no podía ser solamente lírica, a 
pesar de las diferencias que teníamos con lo que vino 
a llamarse foquismo. Solidaridad que debía traducirse 
en hechos, sobre todo después de que el gobierno 
aplastara sangrientamente a los trabajadores mineros 
en la masacre de San Juan, el amanecer del 24 de junio 
de ese año, y después de que se confirmara la caída de 
Antonio Jiménez en el mes de agosto.

Tal cual podrán imaginarlo, teníamos vacilaciones y 
amargas desgarraduras, verdaderas crisis de conciencia, 
como el propio Che dejó escrito en su diario cuando 
advirtió lo que significaba, estando con él, asumir una 
posición diferente a la del partido en el cual militábamos. 
¿Cuál era nuestro deber de revolucionarios? ¿Cómo 
mantener la fidelidad al partido en el que nos habíamos 
educado y al que nos sentíamos vitalmente unidos y 
a la vez acudir a la trinchera que ocupaban nuestros 
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compañeros, equivocadamente como se nos decía, pero 
realmente como nosotros la sentíamos?

A mediados de septiembre, Ramiro Barrenechea y yo, 
los dos dirigentes que quedábamos del núcleo de cinco 
elegidos por el Comité Nacional del II Congreso, pues 
Loyola, Antonio y Aniceto habían sido ya separados en 
el mes de febrero, decidimos incorporarnos a la guerrilla 
para dar testimonio de nuestra decisión personal de 
combatir en el único frente que en ese momento resistía 
de hecho al gobierno dictatorial. Tomamos esa decisión 
sin abandonar nuestros puntos de vista críticos, sin 
dejar de ser opuestos a la teoría del foco. El contacto 
fue imposible, Loyola había sido detenida por esos días 
y el final llegó a las pocas semanas en La Higuera.

Ésa es mi aproximación personal a los hechos de 
aquel tiempo.

No conocí al Che físicamente, como seguramente 
por falta de comunicación sugieren los organizadores 
de este evento.

Pasados los años, desde las filas del PCB luchamos 
por el esclarecimiento histórico de los hechos, exigimos 
que se explicara de manera transparente ante el pueblo 
boliviano y ante el mundo entero la actuación de los 
dirigentes que habían manchado al PCB con el estigma 
de Judas. Este propósito no se pudo cumplir, tanto 
por el pertinaz y sistemático silencio que revelaba la 
intención, creemos que todavía vigente, de arreglar 
las cuentas con la historia de manera administrativa, 
al mejor estilo burocrático. Como también por la 
instauración de gobiernos dictatoriales en Bolivia que, 
como es obvio, relegaban estos temas de la agenda 
de preocupaciones partidarias y eliminaban cualquier 
posibilidad de discusiones democráticas internas.
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Hace más de diez años (1985), de todas maneras, 
rompimos el vínculo orgánico con el PCB, luego 
de un cuarto de siglo de militancia permanente, y 
emprendimos un trabajo de recuperación y difusión 
documental que prosigue hasta hoy y que todavía no ha 
llegado a la fase de reflexiones e interpretaciones como 
hubiéramos querido.
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ANEXO

El hombre de esa gorrita llamada cachucha

Wilson García Mérida1

A propósito del homenaje organizado para 
conmemorar los 36 años de Ñancahuazú, el periodista 
Carlos Soria Galvarro —indiscutible autoridad en el 
tema— demuestra con evidencias visuales irrefutables 
que existe un “Che Guevara Boliviano”, cuya señera y 
libertaria imagen difiere con la tradicional iconografía 
oficial del Comandante.

La imagen boliviana del Che, la conocida y admitida 
oficialmente, se reduce a la del guerrillero muerto y 
reencarnado en su mito, ahí, tendido en una morgue 
improvisada del hospital de Vallegrande, como botín 
de guerra de sus asesinos. Esa imagen de muerte 
hizo revivir otra: esa famosa foto de Korda, la del 
Comandante victorioso y vital, hermoso y pop que se 
convirtió en el ícono activador durante las revueltas 
del Mayo Francés del 68, en símbolo de lucha del 
“Black Power” norteamericano o de los disturbios 
universitarios de Berkeley.

La imagen que inmortalizó al Che es la fotografía 
tomada por Korda el 5 de marzo de 1960, durante 
un acto de homenaje póstumo a las más de cien 
víctimas  del atentado norteamericano al barco 
francés La Coubre que había transportado armas 
belgas compradas por Cuba. El guerrillero hizo una 
fugaz aparición por la baranda del balcón desde 
donde Fidel decía su largo discurso y fue captado a 
unos diez metros por la cámara del célebre retratista 
luciendo su boina militar con la insignia estrellada 
de Comandante sobre su cabellera ondeante y con 
mirada pensativa y seductora. Cuando murió el 
Che en Bolivia, siete años después de haber tomado 
Korda esa foto, el editor italiano Feltrinelli la retocó 

1.   Periodista. Director del Servicio Informativo Datos & Análisis. Co-
chabamba, Bolivia. 
(llactacracia@yahoo.com)
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y la convirtió en un afiche que se vendió por millones 
en el mundo entero. Desde entonces la imagen del 
Che, esa imagen, quedó asociada a la de los propios 
íconos de la industria cultural de occidente junto a 
los de Marilyn Monroe, Groucho Marx, Chaplin o 
Lennon. Gracias a esa foto, incluso, el Che saltó de la 
mera política hasta ponerse a la altura de una estrella 
de rock.

Es la misma imagen que, de niños, aprendimos 
a convertir en viñeta recortando hojas de nuestros 
cuadernos para hacer una sombra chinesca proyectada 
sobre las paredes de nuestras escuelas, donde lo más 
importante era cortar bien las puntas de la estrellita en 
el centro frontal de la boina.

Pero ese no es el Che que estuvo combatiendo en 
Bolivia, ni siquiera ese cadáver que parece Cristo 
resucitando. El Che boliviano es otro, quizá más 
inmortal todavía.

Dejando la boina y lo demás

“Hago formal renuncia de mis cargos en la 
Dirección del Partido, de mi puesto de Ministro, 
de mi grado de Comandante, de mi condición de 
cubano”. Con aquellas palabras que fueron escritas 
en su carta de despedida a Fidel, misiva que fue leída 
por el Presidente de Cuba el 3 de octubre de 1965 ante 
el primer Comité Central del PCC, el comandante 
Ernesto Che Guevara se despojaba de su uniforme 
oficial de las Fuerzas Armadas Revolucionarias y 
por tanto de aquella legendaria boina con la estrella 
de Comandante que ya lo había convertido en un 
ídolo viviente (y que lució en la sede de la ONU 
interpelando al imperialismo sacándose más fotos 
con Korda en Nueva York).
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Con Rodolfo Saldaña en una entrevista que sostuvieron el 20 de noviembre de 
1966. En ausencia del cubano Iván, Saldaña fungió como responsable de la red 
urbana

El Che abandonó Cuba en abril de 1965 renunciando 
a todos sus privilegios de gobernante, y se lanzó a 
realizar su utopía de los “muchos Vietnam” que intentó 
encender en los tres continentes sojuzgados del tercer 
mundo: Asia, África y América Latina, bloque al que 
se llamó “La Tricontinental”. Pocos meses antes, entre 
febrero y marzo, siendo todavía Ministro de Industrias 
en el gabinete de Fidel, el Che había realizado una gira 
por varios países del África (Tanzania, Guinea, Ghana, 
Argelia, Dahomey y el Congo entre otros) y retornando 
a La Habana tomó la decisión de sumarse a las guerrillas 
de Kinshasa, en el Congo belga, comandadas por líderes 
africanos como Gastón Soumialot, Mulele, Kabila y 
otros. Encabezando un contingente de 125 combatientes 
cubanos, el Che partió al Congo para colaborar con 
ellos, en abril del 65, que es cuando escribió la carta de 
despedida leída por Fidel Castro en octubre de ese año 
durante el acto de fundación del PC cubano.

La boina congolesa

“Otras tierras del mundo reclaman el concurso  
de mis modestos esfuerzos”, decía el Che en aquella 
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carta que se mantuvo bajo secreto durante seis meses 
mientras se libraba la guerrilla congolesa, la cual 
terminó en un rotundo fracaso bajo el mando de los 
dispersos líderes africanos a quienes el Che se había 
subordinado voluntariamente.

Su abrupta desaparición del escenario cubano, su 
visible e inexplicable falta en los actos oficiales y 
protocolares del gobierno al que pertenecía (el Che 
realmente brillaba por su ausencia, no es metáfora), 
dieron lugar a las más variadas especulaciones: desde 
la posibilidad de haber sucumbido a su asma sin 
remedio (lo cual ciertamente fue un factor restrictivo 
real y permanente en su vida combativa), pasando por 
la eventualidad de un distanciamiento de los hermanos 
Castro (hubo algo de eso debido a las críticas del Che 
contra el régimen burocrático de la URSS que ahora 
se conocen ampliamente), hasta la sospecha de que 
efectivamente se fue a otras tierras para regar los 
focos del Vietnam y el ejemplo de Cuba en todos los 
hemisferios (esto último resultó ser, dramáticamente, 
la auténtica verdad histórica).

El uniforme que vistió el Che en la campaña de 
Kinshasa, entre abril y noviembre del 65, era el de 
un soldado raso del ejército cubano. Todavía usaba 
una boina que sin embargo, de acuerdo a los registros 
fotográficos que quedan del Congo, no es la misma 
que lucía en sus horas de esplendor y gloria con su 
estrella de Comandante en Cuba. La del Congo es una 
boina de color gris claro, ancha, más parecida a un 
bonete, sin ninguna insignia.

Guevara llegó al Congo cruzando el lago Tanganica, 
en la frontera con Tanzania, y usando una nueva 
identidad. Borró al Che y se hizo llamar “comandante 
Tatú”. Para cruzar la frontera de Tanzania se identificó 
con el nombre de Ramón Benítez, que sería el mismo 
nombre que usó para llegar a Bolivia algunos meses 
después.
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Del Congo a Bolivia

A pesar de la experiencia de los combatientes 
cubanos, la campaña del Congo fracasó por 
problemas de dirección a cargo de los comandantes 
africanos y por la eficacia contrainsurgente de 
los mercenarios belgas, enviados por el gobierno 
colonialista de Bélgica que ejercía dominio sobre el 
territorio congolés del Zaire. Fue entonces cuando el 
Che y sus más leales colaboradores en la guerrilla de 
Kinshasa (Israel Reyes, Braulio; José María Martínez 
Tamayo, Ricardo; Harry Villegas, Pombo, y Carlos 
Coello, “Tuma”), toman el rumbo a Bolivia. A este 
pequeño contingente post Congo del Che se habrían 
de sumar otros 12 oficiales cubanos voluntarios, 
seleccionados por el Che a su retorno clandestino 
a Cuba, para preparar su incursión en América del 
Sud, además de la argentina-alemana Tamara Bunke 
Tania, descontando los 29 efectivos bolivianos y tres 
peruanos.

El Che habría llegado hasta el Brasil usando 
el pasaporte de Ramón Benitez; pero en Bolivia, 
a donde llegó en compañía del capitán cubano 
Alberto Fernández Montes de Oca, Pacho, el 3 de 
noviembre de 1966 (tras un año de preparativos para 
esta misión), Guevara adoptó la identidad de Adolfo 
Mena Gonzáles, un supuesto comerciante uruguayo.

Según nos recuerda Carlos Soria Galvarro, el Che, 
mejor dicho Adolfo Mena Gonzáles, sólo estuvo dos 
días en La Paz, hospedado en el Hotel Copacabana, 
donde él mismo se tomó una fotografía que registra 
su imagen reflejada en un espejo de la habitación, la 
de un hombre calvo y con lentes de gruesa montura. 
Durante esos dos días en La Paz, recuerda Soria 
Galvarro, “tuvo algunas reuniones con sus contactos 
(cubanos) que ya estaban en Bolivia (desde hace 
varios meses atrás) y se marchó en un jeep hacia 
el sudeste al atardecer del día 5. Pasó de largo por 
Cochabamba el 6; a las 4 de la mañana del día 7 
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cruzó el río Grande y por la noche se instaló en 
Ñancahuazú”.

Y fue ese 7 de noviembre de 1966 cuando el Che 
comenzó a escribir su Diario de Campaña en Bolivia 
abriendo la primera página con esta premonitoria 
frase: “Hoy comienza una nueva etapa”.

La cachucha del Che

Daniel James, periodista norteamericano que 
escribió una sesgada biografía del Che, ofrece no 
obstante una interesante descripción del Che-Adolfo 
Mena, en base a la foto que Pacho le habría tomado 
junto al jeep Toyota que cargaba combustible en una 
gasolinera de las cercanías de Camiri.

Cuando el jeep se detuvo, narra James, “de él salió 
un hombre de edad mediana, un poco grueso, calvo, 
con pelo gris en los aladares y gruesos anteojos. Al 
salir se abotonó su cazadora gruesa, de cuello de 
fieltro, que le llegaba a los muslos: y enseguida se 
caló su cachucha”.

Su transformación era total. El Che ya no era el 
Che. Por obvias razones tácticas, nadie debía conocer 
su original identidad (salvo su entorno de mayor 
confianza, como en el Congo). El Che había dejado 
lejos, muy lejos, su clásica boina con su estrellita 
todopoderosa. Ahora sería el “comandante Ramón”, 
el de la cachucha.

¿Cómo obtuvo el comandante Guevara aquel 
gorrito tan típico de las clases trabajadoras de 
Bolivia? No olvidemos que la cachucha era una 
indumentaria muy usual, especialmente en los años 
60 y 70, entre los ex combatientes de la Guerra del 
Chaco que protagonizaron la revolución del 52, así 
como entre los trabajadores fabriles, ferroviarios, y 
obreros calificados de las minas que laboraban en 
los ingenios, maestranzas y talleres eléctricos de la 
estatal Corporación Minera de Bolivia. (El doctor 
Hernán Siles Zuazo todavía lo usó en sus últimas 
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campañas y siendo Presidente en el gobierno de la 
Unidad Democrática y Popular, 1982-1985).

Carlos Soria Galvarro, quizá sin saberlo, nos 
ofrece una buena pista al recordarnos aquella foto 
probablemente también tomada por Pacho, su 
custodio, donde el Che, calvo, es visto lejanamente 
frente a la Estación Central “aparentemente 
comprando periódicos en un puesto callejero”. Esa 
foto indica que el Che pasó la frontera con la cabeza 
descubierta. La cachucha con la cual después se lo 
ve durante la guerrilla de Ñancahuazú, parece ser 
hecha por artesanos bolivianos. De hecho, la zona de 
la Estación Central de La Paz se conecta con la zona 
artesanal del Gran Poder y los comercios de baratijas 
de la avenida Montes, que estaban abarrotados con 
aquella popular indumentaria en decenas de puestos 
callejeros.

En casi la totalidad de las fotos de campaña 
que el Ejército boliviano capturó ya durante las 
primeras operaciones contrainsurgentes (cuando 
los campamentos guerrilleros caen en manos del 
enemigo), el Comandante aparece invariablemente 
luciendo esa cachucha. Las fotos que delatan esa 
imagen son incontables. El Che y su cachucha 
posando con los bebés de un campesino que les dio 
cobijo cerca a una quebrada, El Che y su cachucha 
sintonizando una radio sentado en la copa de un 
árbol, el Che y su cachucha reunido con su columna 
a la hora de cenar o al momento de diseñar las 
tácticas, el Che y su cachucha con su mulo “Chico” 
en el río Masicuri, etcétera. Además de Pacho, 
varios guerrilleros llevaron cámaras fotográficas a la 
campaña, entre ellos Tania y el propio Che.

Y fue esa “fotomanía” de los guerrilleros la que 
le permitió al gobierno de Barrientos, por ejemplo, 
capturar prematuramente a Loyola Guzmán (que 
se tomó una foto con el Che e Inti Peredo antes de 
volver a La Paz para coordinar los enlaces urbanos) 
y descubrir antes de tiempo la presencia del Che 
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Guevara en Bolivia. De un Che que, sin embargo, 
no era aquel a quien se lo conocía mundialmente 
con su uniforme verde olivo y su famosa boina con 
la estrella de Comandante glorioso de la Revolución 
Cubana. El Che de Ñancahuazú era, sencillamente, 
un Che Boliviano, el hombre de la cachucha.

Aportes de Humberto Vásquez Viaña

No podemos menos que agradecer las aclaraciones tan 
pertinentes que hizo Humberto Vazquez Viaña cuando 
conoció la primera versión de este trabajo. Las hemos 
incorporado todas en esta versión final con verdadera 
humildad y autocrítica. Fue él quien desarrolló una 
extensa labor de investigación y análisis de la temática 
guerrillera, de la que era un profundo conocedor y tenía 
la autoridad suficiente como para hacernos notar algunos 
errores y plantear las correcciones correspondientes.  
Humberto era hijo de uno de los historiadores más 
destacados de Bolivia, además de fundador de YPFB 
(don Humberto Vásquez Machicado) y hermano de 
uno de los guerrilleros bolivianos que combatió junto 
al Che en Ñancahuazú, Jorge Vásquez Viaña, El Loro, 
quien indefenso, murió asesinado en manos del ejército 
barrientista.






