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“Para recordar a nuestros antepasados por su 
intermedio señor presidente del Congreso
Nacional, pido un minuto de silencio para

Manco Inca, Túpac Katari, Túpac Amaru,
Bartolina Sisa, Zárate Villca, Apiaguaiki Tumpa, 
Andrés Ibáñez, Che Guevara, Marcelo Quiroga 

Santa Cruz, Luis Espinal, a muchos de mis
hermanos caídos, cocaleros de la zona del
trópico de Cochabamba, por los hermanos

caídos en la defensa de la dignidad del pueblo 
alteño, de los mineros, de miles, de millones de 
seres humanos que han caído en toda América. 
Por ellos, presidente, pido un minuto de silencio.

¡Gloria a los mártires por la liberación!”

Extracto del discurso del Presidente de Bolivia, Evo Morales Ayma, en el 
acto de asunción al mando presidencial el 22 de enero de 2006.



Mural ubicado en la embajada de la República Bolivariana de Venezuela en Bolivia.
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Ñancahuazú, Ñacahuasú o Ñancaguazú es un río amazónico de montaña 
temporario,  afluente directo del río Grande, ubicado en la zona sudeste de 
Bolivia, en el departamento de Santa Cruz. El río da su nombre a la región 
selvática que le rodea y al emplazamiento donde se instaló la guerrilla coman-
dada por Ernesto Che Guevara en Bolivia entre 1966 y 1967. La zona es un 
paraje inmemorialmente poblado por una reducida rama de la cultura guara-
ní. El significado etimológico de la palabra Ñancahuazú proviene de las voces 
guaraníes ñaca = grande y huasu = quebrada. El Ministerio de Trabajo, Empleo 
y Previsión Social decidió respetar los apelativos que utilizan los autores de 
los diferentes documentos que componen esta revista para designar a la base 
guerrillera.
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Presentación
El Che boliviano

El comandante Ernesto “Che” Guevara fue asesinado el 9 de octubre de 1967, hace 
50 años; tiempo oportuno para vivificar su pensamiento y acción revolucionarios 
en momentos en que América Latina resiste ataques de la bestia imperial a la que 
combatió hasta morir con gloria.

Che suma la lista de los mártires que con sus luchas de liberación nacional nos 
permitieron constituir el gobierno de la revolución democrática y cultural y construir 
el Estado unitario social de derecho plurinacional comunitario con el liderazgo del 
presidente Evo Morales Ayma y la acción política del pueblo boliviano.

“Hay que seguir recuperando su lucha –opinó el presidente Evo-  hay que seguir 
recuperando su ideales, hay que seguir recuperando esos grandes valores que nos 
dejó el ‘Che’ Guevara”. 

La revista Octubre, editada por el Ministerio de Trabajo, Empleo y Previsión Social, 
quiere dejar el mejor testimonio de cuanto se escribió sobre la vida, obra y muerte del 
Comandante de América en Ñancahuazú ocurrida el 9 de octubre de 1967. Se trata de 
un modesto pero sincero aporte a la memoria colectiva y justo homenaje póstumo al 
sueño del nuevo hombre. 

Las páginas ofrecen al lector un variopinto de títulos y enfoques políticos, militares y 
periodísticos que nos permiten trasportarnos en el tiempo y ubicarnos en el centro 
mismo del movimiento guerrillero y sus protagonistas, y que hoy parecen cobrar 
vigencia más que nunca por la ofensiva desatada por el imperio contra los pueblos 
de América Latina, contra sus líderes de la talla de Hugo Chávez, Evo Morales Ayma, 
Cristina Fernández, Rafael Correa, Ignacio de Lula, Ernesto Kichner,  Dilma Rousseff, 
Fernando Lugo, José Mujica, Daniel Ortega y Fidel Castro, entre otros. 

La valiosa literatura política aquí ofrecida bien puede ayudarnos a construir un perfil 
de un Che Boliviano, de un Che latinoamericano y un Che universal. Así reafirma su 
pensamiento luz: “Toda nuestra acción es un grito de guerra contra el imperialismo... 
En cualquier lugar donde nos sorprenda la muerte, bienvenida sea, siempre que ese 
nuestro grito de guerra, haya llegado hasta un oído receptivo y otra mano se tienda 
para empuñar nuestras armas (Mensaje a la Tricontinental, 1966)”. 

Ministerio de Trabajo, Empleo y Previsión Social
Gobierno de la Revolución Democrática y Cultural

Estado Plurinacional de Bolivia

La Paz, agosto de 2017
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ERNESTO CHE 
GUEVARA,

PATRIMONIO DE 
AMÉRICA LATINA
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ERNESTO CHE 
GUEVARA 
HOMBRE DE IDEAS 
Y DE ACCIÓN

Víctor Pérez Galdós

12

C H EubrectO
A 50 años de la presencia del                            en Bolivia



Al hacer referen-
cia a las cualidades de Ernes-
to Che Guevara, el máximo 
dirigente de la Revolución 
Cubana Fidel Castro, señaló 
en la velada solemne que se 
efectuó en la Plaza de la Re-
volución “José Martí”, en La 
Habana el 18 de octubre de 
1967 en homenaje al Gue-
rrillero Heroico: “Porque Che 
reunía, en su extraordinaria 
personalidad, virtudes que 
rara vez aparecen juntas. Él 
descolló como hombre de ac-
ción insuperable, pero Che no 
sólo era un hombre de acción 
insuperable: Che era un hom-
bre de pensamiento profundo, 
de inteligencia visionaria, un 
hombre de profunda cultura. 
Es decir que reunía en su per-
sona al hombre de ideas y al 
hombre de acción”.

Diez días antes, el Che Gue-
vara había librado su último 
combate, desde el punto de 
vista físico, en la quebrada del 

Yuro, en Bolivia. Al ser herido y 
quedar su arma inutilizada fue 
capturado y trasladado hasta 
la escuelita de la Higuera, una 
pequeña localidad ubicada en 
el municipio de Pucará al sur 
de la provincia de Vallegrande 
en el departamento de Santa 
Cruz. Allí fue vilmente asesina-
do al día siguiente.

Se trató así de hacer desapa-
recer su ejemplo y sus prin-
cipios pero como expresa-
rá posteriormente el poeta 
cubano Nicolás Guillén: “no 
porque hubiese caído su luz es 
menos alta”.

En las fechas anteriormente 
citadas, el Che Guevara creció 
en dimensión histórica al ha-
ber hecho realidad, una vez 
más, lo que proclamará en la 
carta de despedida que le es-
cribiera a sus hijos, es decir la 
de ser un hombre que actúa 
como piensa y leal a sus con-
vicciones.

Nació en la ciudad de Rosa-
rio, Argentina, en el año 1928. 
Con el decursar de su exis-
tencia decidió estudiar me-
dicina pero ya desde su eta-
pa de estudiante en un gran 
recorrido que hiciera junto 
a su amigo Alberto Granado 
por varios países de América 
Latina, comprendió que más 
allá de las enfermedades que 
podían afectar a las personas, 
había un mal mayor que las-
traba la vida de los pueblos y 
agobiaba la existencia de mi-
llones de hombres y mujeres, 
de modo muy especial los 
que resultaban explotados y 
padecían la miseria, el anal-
fabetismo, la insalubridad y la 
ignorancia.

Con respecto a ello llegó a 
afirmar, ya convertido en un 
prestigioso dirigente de la 
Revolución Cubana, en agos-
to de 1960 cuando les habló 
a un numeroso grupo de 
médicos cubanos en la sede 
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formó parte de los 
82 expedicionarios 
que bajo la direc-
ción de Fidel Castro 
viajaron hacia Cuba 
en el pequeño yate 
Granma y desem-
barcaron por la 
costa sur de la zona 
oriental el 2 de di-
ciembre de 1956.

Tres días después 
los expediciona-
rios sufrieron el 
ataque sorpresivo 
de las fuerzas de 

la tiranía en la zona 
de Alegría de Pío, lo que pro-
vocó su dispersión. Sólo un 
pequeño grupo pudo eludir 
la persecución y reagruparse 
con Fidel en el transcurso de 
los siguientes días en la Sierra 
Maestra, entre los que se en-
contraba el Che.

Con el decursar de poco tiem-
po, el Che evidenció, más allá 
de sus funciones como mé-
dico, sus cualidades como 
combatiente y fue el primero 
de los integrantes de la tropa 
rebelde a quien Fidel le confi-
rió el grado de Comandante.

Durante los dos años de lucha 
revolucionaria fue capaz de 
cumplir misiones complejas 
como la de conducir en forma 
exitosa una columna desde 
la Sierra Maestra hasta las zo-
nas montañosas de la provin-
cia de Las Villas, e incluso en 
ese territorio dirigir batallas y 
combates y también realizar 
una gran labor política.

del Ministerio de 
Salud Pública, en 
La Habana: “Y em-
pecé a ver que ha-
bía cosas que, en 
aquel momento, 
me parecieron casi 
tan importantes 
como ser un inves-
tigador famoso o 
como hacer algún 
aporte substancial 
a la ciencia médica; 
y era ayudar a esa 
gente”.

El joven Guevara 
comprendió que 
para resolver esos problemas 
era necesario la existencia de 
una revolución.
En 1953, tras graduarse de 
médico decidió iniciar otro 
viaje por América Latina con 
la intención de dirigirse hacia 
la capital venezolana para re-
encontrarse con su amigo Al-
berto Granado.
Más cuando se hallaba en 
Ecuador, declinó seguir hacia 
Venezuela y entonces decidió 
trasladarse hacia Guatemala 
interesado por conocer de 
modo directo lo que sucedía 
en ese país centroamericano 
donde había un gobierno 
progresista encabezado por 
Jacobo Arbenz.

En Guatemala, a mediados de 
1954, tuvo una vivencia sin-
gular, ya que fue testigo de 
cómo elementos reacciona-
rios con apoyo internacional 
desataron una agresión que 
provocó el derrocamiento de 
Arbenz. Incluso, él puso de 

manifiesto su disposición de 
empuñar las armas para re-
peler a los agresores.

Poco tiempo después tuvo 
que trasladarse hacia México 
y fue en dicho país donde se 
reencontró en forma casual 
con Antonio “Ñico” López, 
quien había participado en 
las acciones del 26 de julio de 
1953 en Cuba, y que él había 
conocido en Guatemala.

A través de Ñico pudo rela-
cionarse con Fidel Castro y 
vincularse al grupo de cuba-
nos que se preparaban en 
una finca cercana a la capi-
tal mexicana con el objetivo 
después de trasladarse hacia 
Cuba para reanudar la lucha 
contra la dictadura militar 
reaccionaria existente en el 
país.

Fue así como él, ya identifi-
cado como Che Guevara, por 
su procedencia argentina, 
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Desde 1959, posterior a la 
victoria revolucionaria, el Che 
Guevara sobresalió como un 
gran dirigente de la Revolu-
ción. Desempeñó varias e im-
portantes responsabilidades, 
tales como Jefe del Departa-
mento de Industrialización 
del Instituto Nacional de Re-
forma Agraria, Presidente del 
Banco Nacional de Cuba, Mi-
nistro de Industrias, así como 
miembro de la Dirección Na-
cional de las Organizaciones 
Revolucionarias Integradas y 
del Partido Unido de la Revo-
lución Socialista de Cuba.
Pero sobre todo se ganó un 
gran prestigio por su mane-
ra de actuar en plena corres-
pondencia con sus principios, 
por ser un gran trabajador, 
por representar a cabalidad a 
Cuba en tribunas internacio-
nales, en las que con la fuer-
za de la palabra igualmente 

combatió en defensa de la 
causa de los pueblos.

En abril de 1965 decidió salir 
de Cuba para seguir dando su 
contribución a la lucha revo-
lucionaria de otros pueblos.

En carta de despedida dirigi-
da a Fidel Castro, que se hizo 
pública el 3 de octubre de 
ese año, cuando éste expli-
có a que se debía la ausencia 
del nombre del Che entre los 
miembros del Comité Cen-
tral del Partido Comunista de 
Cuba que se habían elegido 
en una gran asamblea parti-
dista efectuada en La Habana, 
el Che señalaría: “Otras tierras 
del mundo reclaman el concur-
so de mis modestos esfuerzos”.

Y más adelante, al referirse a 
la posibilidad de morir en las 
nuevas batallas que empren-

día, enfatizó: “Que si me llega 
la hora definitiva bajo otros 
cielos, mi último pensamiento, 
será para este pueblo y espe-
cialmente para ti”.

Durante varios meses estuvo 
en Congo Leopoldville y des-
pués en noviembre de 1966, 
tras una estancia primero en 
Praga y después en Cuba, sin 
hacerse pública su llegada, 
en ninguno de los dos casos, 
se trasladó a Bolivia.

El 7 de noviembre de ese año 
comenzó a escribir su diario 
en el que fue reflejando vi-
vencias, comentarios sobre 
sus compañeros, otros acerca 
de su salud y también reflejó 
principios significativos.

Por ejemplo, lo primero que es-
cribió fue lo siguiente:
“Hoy comienza una nueva etapa”.
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El 14 de junio, en ocasión 
de su cumpleaños comen-
ta en su diario: “He llegado a 
los treinta y nueve y se acerca 
inexorablemente una edad 
que da que pensar sobre mi 
futuro guerrillero, por ahora 
estoy ‘entero’”.

Y el 8 de agosto ante la situa-
ción difícil que atraviesa la 
guerrilla, el Che se reúne con 
los combatientes. Hace un 
análisis y señala que quién no 
se sienta capaz de sobrelle-
varla debe decirlo.

Precisa en sus anotaciones: 
“Es uno de los momentos en 
que hay que tomar decisiones 
grandes; este tipo de lucha 
nos da la oportunidad de con-

vertirnos en revolucionarios, 
el escalón más alto de la es-
pecie humana, pero también 
nos permite graduarnos de 
hombres, los que no puedan 
alcanzar ninguno de estos dos 
estadios deben decirlo y dejar 
la lucha…”.

Consecuente con sus princi-
pios, el Che mantuvo en alto 
las banderas de la lucha revo-
lucionaria y sus ideas hasta el 
fin de su existencia.

De su último combate y de 
su asesinato, el máximo diri-
gente de la Revolución Cuba-
na, Fidel Castro, ha expuesto 
consideraciones en varios 
discursos y entrevistas que ha 
concedido.

Precisamente, el 18 de octu-
bre de 1967 en ocasión de 
realizarse en Cuba la gran ve-
lada solemne en homenaje al 
Che Guevara, en la Plaza de 
la Revolución “José Martí”, en 
La Habana, Fidel aseguró que 
el Che no cayó defendiendo 
otra causa que no fuese la 
causa de los pobres y de los 
humildes de esta Tierra.

Y resaltó: “Y la forma ejemplar 
y el desinterés con que defen-
dió esa causa no osan siquiera 
discutirlo sus más encarnizados 
enemigos.

Y ante la historia, los hombres 
que actúan como él, los hom-
bres que lo hacen todo y lo dan 
todo por la causa de los humil-
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des, cada día que pasa se agi-
gantan, cada día que pasa se 
adentran más profundamente 
en el corazón de los pueblos”.

El 26 de noviembre de 1971, 
al hablar en el acto de inau-
guración de un monumen-
to en homenaje al Che en la 
Comuna de San Miguel, en el 
Departamento Pedro Aguirre 
Cerda, de Santiago de Chile, 
Fidel también expuso: “Che 
era un hombre de infinita con-
fianza y fe en el hombre. Era un 
ejemplo. Su estilo era el ejem-
plo, dar el ejemplo. Hombre de 
gran espíritu de sacrificio, un 
verdadero carácter espartano, 
capaz de privarse de 
cualquier cosa, se-
guía la política del 
ejemplo.

Podemos decir que 
su vida fue toda 
un ejemplo en to-
dos los órdenes. 
Hombre de una 
integridad moral 
absoluta, de una fir-
meza de principios 
inquebrantables y 
un revolucionario 

integral que miraba hacia el 
mañana, hacia el hombre del 
mañana, que miraba hacia la 
humanidad del futuro, y que 
por encima de todo resaltaba 
los valores humanos, los va-
lores morales del hombre, que 
por encima de todo predicaba 
el desinterés, el renunciamien-
to, la abnegación”.

El 8 de octubre, en el acto 
efectuado en Pinar del Río 
con motivo del aniversario 
20 de la caída del Che Gueva-
ra, Fidel igualmente destacó: 
“hay que decir que el Che tenía 
no solo todas las virtudes y to-
das las cualidades humanas y 

morales para ser un símbolo, 
sino que el Che tenía, además, 
la estampa del símbolo, la ima-
gen del símbolo: su mirada, 
la franqueza y la fuerza de su 
mirada; su rostro, que refleja 
carácter, una determinación 
para la acción incontenible, a 
la vez que una gran inteligen-
cia y una gran pureza—, cuan-
do vemos los poemas que se 
han escrito, los episodios que 
se cuentan y las historias que 
se repiten, palpamos esa reali-
dad de la vigencia del Che, de 
la presencia del Che. No tiene 
nada de extraño si uno, no solo 
en la vida de cada día palpa su 
presencia, sino hasta en sueños 

se imagina que el Che 
está vivo, que el Che 
está actuando y que 
su muerte no existió 
nunca”.

* Publicado original-
mente en: Pérez Galdós, 
Víctor (2015). Radio 
Rebelde, Sección: Au-
tor. Cuba. Recuperado 
el 21 de abril de 2017, 
de http://www.radio-
rebelde.cu/especiales/
che/ernesto-che -gue -
vara-hombre-ideas-ac-
ción-20151008/
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CARTA DE DESPEDIDA 
DEL CHE A FIDEL
CASTRO
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La Habana

“Año de la Agricultura” 

Fidel:

Me recuerdo en esta hora de muchas cosas, de cuan-
do te conocí en casa de María Antonia, de cuando me 
propusiste venir, de toda la tensión de los preparativos.

Un día pasaron preguntando a quién se debía avisar en 
caso de muerte, y la posibilidad real del hecho nos gol-
peó a todos. Después supimos que era cierto, que en 
una revolución se triunfa o se muere (si es verdadera). 
Muchos compañeros quedaron a lo largo del camino 
hacia la victoria.

Hoy todo tiene un tono menos dramático porque so-
mos más maduros, pero el hecho se repite. Siento que 
he cumplido la parte de mi deber que me ataba a la 
revolución cubana en su territorio y me despido de ti, 
de los compañeros, de tu pueblo, que ya es mío.

Hago formal renuncia de mis cargos en la dirección del 
partido, de mi puesto de ministro, de mi grado de co-
mandante, de mi condición de cubano. Nada legal me 
ata a Cuba, sólo lazos de otra clase que no se pueden 
romper como los nombramientos.

Haciendo un recuento de mi vida pasada creo haber 
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trabajado con suficiente honradez y dedicación para 
consolidar el triunfo revolucionario. Mi única falta de 
alguna gravedad es no haber confiado más en ti desde 
los primeros momentos de la Sierra Maestra y no haber 
comprendido con suficiente celeridad tus cualidades de 
conductor y de revolucionario. He vivido días magnífi-
cos y sentí a tu lado el orgullo de pertenecer a nuestro 
pueblo en los días luminosos y tristes de la crisis del 
Caribe. Pocas veces brilló más alto un estadista que en 
esos días. Me enorgullezco también de haberte seguido 
sin vacilaciones, identificado con tu manera de pensar 
y de ver, y apreciar los peligros y los principios. Otras 
tierras del mundo reclaman el concurso de mis modes-
tos esfuerzos. Yo puedo hacer lo que te está negado 
por tu responsabilidad al frente de Cuba y llegó la hora 
de separarnos.

Sépase que lo hago con una mezcla de alegría y dolor; 
aquí dejo lo más puro de mis esperanzas de constructor 
y lo más querido entre mis seres queridos… y dejo un 
pueblo que me admitió como su hijo: eso lacera una 
parte de mi espíritu. En los nuevos campos de batalla 
llevaré la fe que me inculcaste, el espíritu revoluciona-
rio de mi pueblo, la sensación de cumplir con el más 
sagrado de los deberes: luchar contra el imperialismo 
dondequiera que esté; esto reconforta y cura con cre-
ces cualquier desgarradura.

Digo una vez más que libero a Cuba de cualquier res-
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ponsabilidad, salvo la que emane de su ejemplo. Que si 
me llega la hora definitiva bajo otros cielos, mi último 
pensamiento, será para este pueblo y especialmente 
para ti. Que te doy las gracias por tus enseñanzas y 
tu ejemplo y que trataré de ser fiel hasta las últimas 
consecuencias de mis actos. Que he estado identificado 
siempre con la política exterior de nuestra revolución y 
lo sigo estando. Que en dondequiera que me pare sen-
tiré la responsabilidad de ser revolucionario cubano y 
como tal actuaré. Que no dejo a mis hijos y mi mujer 
nada material y no me apena; me alegro que así sea. 
Que no pido nada para ellos, pues el Estado les dará 
lo suficiente para vivir y educarse.

Tendría muchas cosas que decirte a ti y a nuestro pue-
blo pero siento que son innecesarias, las palabras no 
pueden expresar lo que yo quizzzsiera, y no vale la 
pena emborronar cuartillas.

Hasta la victoria siempre,

¡Patria o Muerte!

Te abraza con todo fervor revolucionario

* Nota: Carta de Ernesto Che Guevara a Fidel Castro Ruz, que este último leyó públicamente el 
3 de octubre de 1965, en La Habana, Cuba. En ese momento, Che Guevara se encontraba combatien-
do en el Congo.
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HISTORIA VIVA
A 47 AÑOS DE
LAS GUERRILLAS
DEL CHE EN BOLIVIA

B O C A M I N A

“El silencio se enlutó hasta ahogarnos 
en el luto cuando moría en las monta-
ñas el fuego ilustre de Guevara” Pablo Neruda

La guerrilla de Ñaca-
huasú se inició el 7 de no-
viembre de 1966 y se prolon-
gó hasta el 8 de octubre de 
1967, fecha en la que el Co-
mandante Ernesto Che Gue-
vara fue herido, capturado y 
luego trasladado a la escuela 
ubicada en La Higuera, sitio 
donde fue asesinado el 9 de 
octubre.
La lucha contra este grupo 
guerrillero contó con el res-
paldo militar de los Estados 
Unidos que envió a “Pappy” 
Shelton y su grupo de “ran-
gers” a entrenar a los soldados Fines de septiembre: observado con reserva por los lugareños,

el Che analiza un mapa: “El miedo sigue entronizado en la gente”. 
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bolivianos. Los guerrilleros 
durante 11 meses combatie-
ron firmemente en 22 accio-
nes y enfrentaron situaciones 
tan complejas como la falta 
de agua y alimentos, la llu-
via y el frío, que exigieron de 
ellos una cuota inmensa de 
sacrificio. 

Ñacahuasú, los aislados po-
bladores del lugar llaman al 
ancho río de aguas tranqui-
las, perdido en la inmensidad 
montañosa del sudeste boli-
viano. Para describir ese lugar 
se usan también los vocablos 
Ñacahuaso, Ñancahuazú o 
Ñancaguasu. Ahí se estable-
cieron los combatientes bajo 
la conducción del “Guerrillero 
Heroico”. Comenzaba así una 
etapa trascendental en la his-
toria americana.

Una historia de dimensiones 
universales: la épica hazaña 
del Comandante Ernesto Che 
Guevara y sus compañeros 
de la guerrilla boliviana.

La “Casa de Calamina” fue la 
finca que Roberto y Guido Pe-
redo Leigue compraron para 
el primer asentamiento de la 
fuerza revolucionaria. Cuan-
do el Che se establece en ella 
para iniciar su etapa de vida 
en campaña en Bolivia, ya 
contaba con suficientes da-
tos acerca de las zonas por 
donde se extenderían las ac-
tividades y movimientos de la 
futura columna guerrillera.

Las vías de acceso, las posi-
ciones del ejército boliviano y 
los caminos que en los prime-

ros meses debían utilizar eran 
del conocimiento del grupo 
de avanzada que trabajó en 
los preparativos, gracias al 
paciente trabajo que desem-
peñaron, algunos de ellos in-
cluso desde años antes.

Esa obra del trabajo clandes-
tino, tuvo la colaboración de 
hombres y mujeres bolivia-
nos, entregados a la causa 
de la definitiva liberación de 
los pueblos latinoamericanos 
del yugo oligárquico y proim-
perialista.

También, desde allí, partieron 
los combatientes a estable-
cer los demás campamentos 
conocidos como “del Oso” e 
“Iripití” o “de los Monos”, por 
la numerosa población de si-
mios que vivía en los alrede-
dores.

El 4 de noviembre llega el Che 
a la ciudad de La Paz. Cuenta 
con una credencial otorga-
da por la Dirección Nacional 
de Informaciones de la Pre-
sidencia de la República de 
Bolivia, que lo acredita como 
un enviado especial de la Or-
ganización de Estados Ameri-
canos (OEA), para realizar un 
estudio sobre las relaciones 
económicas y sociales en las 
zonas rurales de Bolivia.

El 12 de diciembre, Che habla 
al grupo sobre la realidad de 
la guerra. Haciendo hincapié 
en la unicidad del mando y en 
la disciplina, advirtiendo a los 
bolivianos sobre la responsa-
bilidad que tenían al violar la 
disciplina de su partido para 

adoptar otra línea.

El 31 de diciembre visita el 
campamento Mario Monje, 
secretario general del Par-
tido Comunista de Bolivia 
(PCB), quien se entrevista con 
el Che. Monje, planteó tres 
condiciones, entre las cuales 
incluyó la de ejercer la di-
rección político-militar de la 
lucha mientras la revolución 
tuviera un ámbito boliviano. 
Sobre este punto, el Che no 
aceptó, y agregó: “ El jefe mili-
tar sería yo y no aceptaba am-
bigüedades en esto”.

Los combatientes

Al finalizar el año 1966 arri-
ba al campamento Haydée 
Tamara Bunke Bider (Tania), 
la joven revolucionaria de 
nacionalidad argentina que 
llegó a Cuba en 1961, proce-
dente de la República Demo-
crática Alemana, para ayudar 
a la naciente revolución so-
cialista y el movimiento de 
liberación latinoamericano. 
Por instrucciones del Che, 
Tania se hallaba radicada en 
Bolivia desde dos años antes 
y constituía un extraordinario 
apoyo para la guerrilla.

Por su parte, el dirigente mi-
nero Moisés Guevara (Moi-
sés), visita el campamento y 
se compromete con el Che a 
regresar con un grupo de sus 
compañeros, promesa que se 
materializó pocas semanas 
después.

Moisés Guevara trae a los 
nuevos reclutas: Simeón 
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Cuba Sanabria (Willy), Fran-
cisco Huanca (Pablito), Raúl 
Quispaya (Raúl), Casildo Con-
dori Vargas (Víctor), Pastor 
Barrera Quintana (Daniel), Vi-
cente Rocabado Terrazas (Or-
lando), José Castillo Chávez 
(Paco), Julio Velazco Monta-
na (Pepe), y Salustio Choque 
Choque (Salustio). En marzo 
también ingresan al destaca-
mento los bolivianos Hugo 
Choque Silva (Chingolo) y Da-
vid Adriazola Veizaga (Darío).
El 23 de marzo fue definido 
por el Che como “un día de 
acontecimientos guerreros” 
y la acción comenzó cuan-
do una sección del ejército 
cayó en una emboscada de 
los guerrilleros en la Quebra-
da del Ñacahuasú. Sólo siete 
hombres, emboscados, oca-
sionaron al enemigo siete 
muertos y 18 prisioneros, en-
tre los que se encontraban un 
mayor y un capitán formados 
en la escuela de tropas espe-
ciales del Comando Sur del 
ejército norteamericano, con 
base en el Canal de Panamá.

El combate fue el bautismo 
de fuego para el naciente 
Ejército de Liberación Nacio-
nal de Bolivia (ELN), fundado 
el 25 de marzo de 1967.

La ideología del Che

La idea básica del Che, más 
que la toma del poder, era 
la creación de un foco de 
irradiación continental, un 
nuevo Vietnam contra el im-
perialismo. El ejército boli-
viano conoció los aprestos 
guerrilleros el 6 de marzo de 
1967 cuando el civil Epifanio 
Vargas denunció la existencia 
del grupo guerrillero. Alfredo 
Ovando era el comandante 
de las FF.AA. y el Gral. David 
Lafuente Soto comandante 
del ejército. Dos divisiones 
fueron encomendadas para 
combatir a los guerrilleros, 
la IV al sur del río Grande al 
mando del Cnel. Antonio Re-
que Terán y la VIII al norte del 
río Grande al mando del Cnel. 
Joaquín Zenteno Anaya. El 
total del contingente guerri-

llero fue de 52 efectivos. La 
mayoría eran bolivianos (29) 
y cubanos (16), los siete res-
tantes eran de otras naciona-
lidades.

El 23 de marzo se produjo el 
primer choque en Ñacahua-
sú, el resultado fue negativo 
para las fuerzas del ejército 
que fueron emboscadas y 
perdieron siete efectivos. El 
10 de abril la guerrilla volvió a 
vencer en Iripití, diez muertos 
(dos oficiales) y treinta pri-
sioneros fueron el saldo del 
combate.

El 20 de abril el ejército de-
tuvo al francés Regis Debray 
y al argentino Ciro Roberto 
Bustos, lo que le permitió cer-
tificar que el Che comandaba 
la guerrilla. Ambos fueron 
juzgados por un tribunal mi-
litar y condenados a 30 años 
de cárcel. En ese mismo mes 
la guerrilla se dividió en dos 
grupos que tomaron rumbos 
diferentes) nunca más pu-
dieron volver a unirse. El Che 
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comandó una columna y Joaquín (Juan Acuña Nu-
ñez) la otra.

El 31 de agosto el capitán Mario Vargas Salinas y 
su columna emboscaron a un grupo guerrillero 
en vado del Yeso en el río Grande, el golpe mayor 
asestado a la guerrilla. Allí murió Tania (Támara 
Bunke). De allí en adelante la ofensiva militar bo-
liviana con el respaldo de los Estados Unidos fue 
implacable.

A fines de septiembre el ejército cercó y capturó 
a varios combatientes. El domingo 8 de octubre, 
el Che libró su último combate en la quebrada del 
Yuro. A su lado murieron otros compañeros. Él y 
Willy (Simón Cuba) fueron capturados por el Cap. 
Gary Prado que los trasladó a La Higuera. Tras una 
decisión del alto mando militar, Guevara fue ase-
sinado el 9 de octubre por Mario Terán, un subofi-
cial asignado a la escuelita donde se hallaba preso.

La guerrilla del Che Guevara tuvo profunda in-
fluencia en toda una generación y reflejó la radica-
lización política de varios sectores del continente 
impactados por la Revolución cubana y defrauda-
dos por la política norteamericana de EE.UU. en 
Vietnam.

La intervención directa del ejército yanqui en la 
lucha contra la guerrilla boliviana estuvo signada 
por el convencimiento del gobierno norteameri-
cano de que allí podían germinar las ideas revo-
lucionarias y antiimperialistas con un ímpetu de 
incalculable fuerza, en las grandes masas abando-
nadas por siglos a su suerte, y sometidas a la más 
cruel explotación desde la época colonial.

El Comandante Ernesto Che Guevara nunca con-
sideró como un hecho absoluto que la vía armada 
fuera el único camino de las clases desposeídas 
para obtener el poder sobre sus explotadores his-
tóricos, pero sí estaba convencido de que quienes 
detentaban ese poder por más de 100 años no se 
lo dejarían arrebatar.

* Artículo publicado en el periódico boliviano “Bocamina” de la Corpo-
ración Minera de Bolivia, Ministerio de Minería y Metalurgia del Estado 
Plurinacional de Bolivia, en la edición que corresponde a octubre de 
2014 (No. 42). Pp 4.

Una poesía por la vida 
de los hombres

El Comandante Ernesto Che Guevara 
fue un cultor de la poesía y nunca ocultó 
su inclinación que lo llevó a transitar en 
forma muchas veces antelada los cami-
nos que recorrería después siguiendo su 
búsqueda de mejores días para todos. 
Este es un verso compuesto por el Che 
y que fue interpretado por León Gieco.

A los Mineros de Bolivia

Es el trueno y se desboca
con inimitable fragor.

Cien y mil truenos estallan,
y es profunda su canción.

Son los mineros que llegan,
son los mineros del pueblo,

son los hombres que se encandilan
cuando salen al sol,

y que dominan el trueno.
¡Qué importa, qué importa!
¡Qué importa, qué importa!

Que la metralla los siega
y la dinamita estalla

y sus cuerpos se difunden
en partículas de horror.
Salen de una caverna

colgada en la montaña.
Son enjambres de topos

que llegan a morir
sin miedo a la metralla.

Morir, tal la palabra
que es norte de sus días;

despedazado, anemizado
lenta agonía en la cueva derrumbada.

¡Qué importa, qué importa!
¡Qué importa, qué importa!

Por la boca del trueno
se oye volar el valor.

Son los mineros de acero,
son el pueblo y su dolor.

Cien y mil truenos estallan,
y es profunda su canción.
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LA CAMPAÑA 
GUERRILLERA DEL CHE 
FUE PRECEDIDA POR 
MASACRES DE
MINEROS

La guerrilla promovi-
da por el Comandante Ernes-
to “Che” Guevara se desarro-
lló bajo circunstancias muy 
particulares. Según dieron a 
conocer diversas investiga-
ciones, René Barrientos Ortu-
ño tenía la intención de mon-
tar un esquema dictatorial 
muy a la medida del modelo 
impuesto por el sistema capi-
talista.

En los hechos, si bien como 
era costumbre, los mandos 
militares de las FFAA procla-
maban su adhesión al gobier-

B O C A M I N A

no de Víctor Paz Estenssoro, 
el panorama político iba por 
un curso muy diferente.  En 
los Estados Unidos habían 
adoptado la decisión de apli-
car el código Davenport con-
tra viento y marea. René Ba-
rrientos era el instrumento.

El Código Davenport era el 
instrumento más eficaz para 
entregar el control del sector 
petrolero a la Gulf Oil Com-
pany. Fue aprobado el año 
1956 y paulatinamente se fue 
apoderando de la estructura 
hidrocarburífera al punto que 

el 4 de noviembre de 1964, 
Paz Estenssoro ya era un obs-
táculo del cual no se hacían 
problema alguno en desha-
cerse. Había mucha más con-
fianza en las manos militares 
y para evitar cualquier acción 
proveniente del proletariado 
y la clase obrera, había que 
reprimirlos.

El 28 de octubre de 1964, seis 
días antes de que se produzca 
el golpe de estado perpetra-
do por Barrientos, entonces 
vicepresidente, se produce 
una masacre en la región de 

Las fuerzas militares estaban dispuestas a erradicar 
cualquier atisbo de surgimiento de la izquierda.
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Sora Sora la cual constituye 
una especie de entrenamien-
to para la toma del poder por 
parte de ejército, un entrena-
miento cuyos efectos se ve-
rían a los pocos días.

Similares condiciones tuvo un 
enfrentamiento con las fuer-
zas militares ocurrida el 16 
de mayo de 1965, fecha en la 
que se produjo un alzamiento 
que afectó a Siglo XX además 
del Consejo Central Sud que 
albergaba a Quechisla, Tatasi, 
Telamayo, Ánimas, Santa Ana 
y otros campamentos.

El objetivo del gobierno im-
plicaba acabar con los sindi-
catos los cuales se diferen-
ciaron del nacionalismo y 
recorrían su propio camino. 
Los intereses imperiales cho-
caban con los obreros organi-
zados.

“Los norteamericanos utili-
zaron a los militares sin que 
por ello hubieran resuelto el 
problema del poder. Tuvieron 
que recurrir a la 

masacre, una vez, dos, tres 
veces. En Mayo se los ve inter-
venir claramente”, menciona 
Sergio Almaraz.

Entre el 19 y el 22 de septiem-
bre de 1965, Catavi y Siglo XX 
fueron nuevamente víctimas 
de bombardeos y un severo 
ametrallamiento incluyendo 
a la fuerza aérea. Todo esto 
llevó a Sergio Almaráz a co-
mentar: “Si las masacres de 
mayo y septiembre hubieran 
resuelto algo, no asociarían la 
estupidez al crimen.” Sin em-
bargo las fuerzas represoras 
al servicio de Barrientos vie-
ron coronada su victoria.

La madrugada del 24 de ju-
nio de 1967, los centros mi-
neros congregados alrededor 
de Llallagua fueron víctimas 
de otra amenaza del gobier-
no militar encabezado por 
Barrientos. Los trabajadores 
mineros no podían ni sentir-
se identificados con un mo-
vimiento guerrillero que se 
había proclamado abierta-

mente antiimperialista y an-
tioligárquico.

Los mineros bolivianos ex-
presaron sin embargo su so-
lidaridad con el movimien-
to guerrillero y durante una 
asamblea realizada en inte-
rior mina decidieron aportar 
una “mita” (una jornada de 
trabajo) para el desarrollo de 
este movimiento.

Las reivindicaciones salaria-
les de los mineros eran cono-
cidas y exigían la reposición 
salarial y Barrientos tenía la 
respuesta: decía que el “co-
munismo internacional” de-
bía de ser combatido y erra-
dicado.

La feroz represión estaba en 
su auge y costaría la vida, no 
solo de los guerrilleros, sino 
de los luchadores por la liber-
tad en contra de la opresión.

* Artículo publicado en el periódico bo-
liviano “Bocamina” de la Corporación 
Minera de Bolivia, Ministerio de Minería 
y Metalurgia del Estado Plurinacional de 
Bolivia, en la edición que corresponde a 

octubre de 2014 (No. 
42). Pp 6.
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DERRAMARON
GENEROSAMENTE 
SU SANGRE
JUNTO AL CHE
POR BOLIVIA Y SU 
LIBERACIÓN

LOS MINEROS SIMEÓN,  WALTER,  CASILDO,  MOISÉS Y FRANCISCO:

BOCAMINA
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Fidel Castro dijo de la gue-
rrilla del Che en Bolivia: “Nun-
ca en la historia un número 
tan reducido de hombres 
emprendió una tarea tan gi-
gantesca”. Y entre ellos estaba 
un puñado de trabajadores 
mineros.

El minero boliviano se identi-
ficó plenamente con la lucha 
del Che. Manifestó su solida-
ridad y se adhirió a ella con 
la presencia de cinco comba-

tientes y comprometió, ade-
más, la entrega del aporte 
de una mita (una jornada de 
trabajo) para la mantención 
del abastecimiento de la gue-
rrilla.

La historia de los mineros 
combatientes es contada en 
el documental “Semillas de 
Ñacahuazú” del cubano Froi-
lan González. Ahí está la vida 
guerrillera de Simeón Cuba 
Sanabria (Willy), ex trabaja-

dor de la Empresa Minera 
Huanuni; Moisés Guevara 
Rodriguez (Moisés), de la Em-
presa Minera Huanuni; Casil-
do Condori Cochi (Víctor), de 
la Empresa Minera Corocoro; 
Walter Arancibia Ayala (Wal-
ter), Empresa Minera Catavi; y 
Francisco Tangara Flores (Pa-
blito), de la Empresa Minera 
Corocoro.

A los mineros bolivianos del 
Che, se les recuerda así:

Nació el 5 de enero de 1935. Willy puede ser considerado un 
hombre realmente ejemplar. Protegió a un Che Guevara herido 
y demostró que tenía la suficiente entereza, convicción 
y valor para enfrentar las fuerzas represivas, entrenadas 
por los “ranger” norteamericanos.

Tuvo una infancia pobre en Parotani e Itapaya. Vivió en 
Huanuni donde escogió su rol de revolucionario. Su her-
mano Renato Cuba cuenta que para asumir función sin-
dical pidió permiso a la Empresa Minera Huanuni, para 
hacer su servicio militar. “Después de su servicio militar 
se reincorpora al trabajo y es a partir de ahí donde asu-
me responsabilidades sindicales”.

Relata que es esa su actividad sindical en la que conoce 
a Moisés Guevara y a Héctor Avilés. “Es donde el acepta 
incorporarse a ese partido político (PCB), acepta luchar 
por los pobres porque él ya había sufrido en el campo 
las necesidades económicas, la necesidad de la familia. 
Vio como sufre la gente, como sufren los mineros, como 
mueren afectados por la enfermedad de mina, la silico-
sis. Todos estos antecedentes hacen que luche por la sociedad. 
Es ahí donde inicia su lucha ideológica y es ahí donde recibe la 
invitación para incorporarse a la guerrilla”.

Simeón Cuba Sanabria (Willy)
Protegió la vida del Che y murió con él
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“Cuando yo tenía 16 años él ya era dirigente sindical en Huanu-
ni” relata Eliseo Rocabado, quien lo describe como una persona 
muy fuerte, muy preparada, solidaria y luchadora.

Felipa García Tapia fue la esposa de Willy. Hizo un relato de la 
forma en la que se conoció con él: “Él estaba trabajando en la 
herrería, después entró a la mina. Cuando estaba en la mina era 
dirigente y quisieron detenerlo, después se escapó”. Los hábitos 
de estudio de Willy eran también parte de su atención. “Estudia-
ba libros gruesos por las noches. Yo no sé leer entonces me decía 
que estaba leyendo para saber. Después de leer guardaba los li-
bros en una caja bajo llave”.

La partida de Willy rumbo a Ñacahuazú 
son también relatados por Felipa: Prepa-
ró sus cosas ni siquiera en una maleta sino 
en una bolsa. ¿Qué haces? le dije pero no 
iba rumbo a La Paz. Nunca más volvió.

“Yo agradezco mucho a Cuba. (Mis hijos) 
están ahorita estudiando allá porque mi 
esposo estuvo y se conoció con el Che. Yo 
solo quiero agradecer eso”.

Emiliana Cuba, su hermana, cuenta un ritmo de vida alegre que 
da la niñez pero que también estaba afectada por la pobreza. 
“Los tres íbamos a la escuela, jugando, chacoteando, peleando. 
Un rato armonía, otro rato pelea pero a mí me defendía. Así vivía-
mos” nos dice Emiliana en su relato de una niñez en la que ya se 
formaba una personalidad.

Tania Cristina Cuba Cenzano y Analit Cuba Cenzano, son sus nie-
tas quien le reconocen coraje y valentía. “Soy su nieta. Todos esos 
hombres dieron su vida para un futuro mejor”, relató en “Semillas 
de Ñacahuazú”.

Willy cayó prisionero en la Quebrada del Yuro el 8 de octubre de 
1967 y lo asesinaron el 9 de octubre, junto al Che.

“Vio como sufre la gente, como sufren los 
mineros, como mueren afectados por la 
enfermedad de mina, la silicosis. Todos es-
tos antecedentes hacen que luche por la so-
ciedad. Es ahí donde inicia su lucha ideoló-
gica y es ahí donde recibe la invitación para 
incorporarse a la guerrilla”.

Nació un 21 de enero de 1941 en la localidad de Macha, Poto-
sí. Walter tuvo una gran actividad política desde temprana edad 
motivado por su deseo de una sociedad mejor y más justa. Fun-
dó la organización “Lincoln, Murillo, Castro” donde los hijos de 

Walter Arancibia Ayala (Walter)
cayó en la emboscada
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“Él estuvo en Siglo XX a partir de sus 15 años, 
va al colegio y luego se va al cuartel. A su re-
torno empieza a trabajar en la mina Siglo 
XX como trabajador de la Empresa Minera 
Catavi y al poco tiempo ya fue dirigente de 
su sección. Posteriormente comienza a in-
corporar gente al Partido Comunista. Ya 
era miembro de la Juventud Comunista”.

los mineros acudían a recibir formación política. Estaba muy 
identificado con el movimiento que se generó en Cuba.

Toda su familia reconoce y admira su rol revolucionario y su mili-
tancia política. Para Oscar Arancibia, hermano de Walter, 
este tenía una actitud noble y además una rigurosa for-
mación política producto de su afición a la lectura. Le-
yendo adquiría conciencia revolucionaria.

“Él estuvo en Siglo XX a partir de sus 15 años, va al cole-
gio y luego se va al cuartel. A su retorno empieza a tra-
bajar en la mina Siglo XX como trabajador de la Empresa 
Minera Catavi y al poco tiempo ya fue dirigente de su 
sección. Posteriormente comienza a incorporar gente al 
Partido Comunista. Ya era miembro de la Juventud Co-
munista”, cuenta el hermano de Walter. “Era un tipo que 
su aspiración era más el pueblo. Era más parte de la clase 
obrera, del campesinado” afirma al describir la posición 
política de su hermano. Le gustaba leer bastante, apar-
te de que vivió en una época en la que gustaba mucho 
el traje y la corbata. Tenía también inclinación poética. 
Oscar recuerda que una vez muerto su hermano le encontró un 
poema en uno de sus cajones que decía: Soy un niño, un niño 
minero y quiero la libertad de mi pueblo.

Leonidas Rojas relata que conoció a Walter en Siglo XX. “Siempre 
fue un joven muy dedicado al estudio de la problemática social, 
dedicado a la defensa de los trabajadores mineros”.

“Se hizo parte de la Revolución Cubana 
con la “Lincoln, Murillo, Castro” con gente 
esencialmente de la Juventud Comunis-
ta de Bolivia. Ahí se organizaban charlas, 
acerca fundamentalmente de la Revolu-
ción Cubana”.

Se lo describe, además como profunda-
mente enamorado de la naturaleza, idea-
les que difundía como militante de la Ju-
ventud Comunista de Bolivia.

Reproducían, recuerda Leónidas, una pieza cuyo texto recuerda: 
“Si las cosas de Fidel son cosas de comunistas, que me pongan 
en la lista que estoy de acuerdo con él”.

Walter muere el 31 de agosto de 1967 en la emboscada del río 
Grande.
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Nació el 9 de abril de 1941 en Corocoro, provincia Pacajes del 
departamento de La Paz. Sus padres Faustino Condori y Simona 
Cochi eran panaderos. Tenían su horno de panificación y tam-
bién eran dirigentes.

Hugo Alanes Toledo, cuñado y compañero en su militancia de 
Casildo relata que estudió en La Paz en el colegio Ayacucho y 
fue un buen militante. “Todos teníamos afiches de Fidel Castro 
y del Che en nuestros cuartos, en los pasillos y en todo lado. Re-

cibíamos la revista Bohemia publicada en Cuba”, 
pintábamos los afiches de Fidel. Recuerda además 
que estuvo junto a “Víctor” en el Congreso de Catavi 
asistiendo una delegación de 22 personas.

“En locales de Corocoro se proyectaban películas 
de Cuba y se invitaba a la gente para hablarles de 
la Revolución. Con Víctor estábamos ligados ínti-
mamente, así que ha sido una militancia muy activa 
y decidida, en todos los aspectos, hasta hacíamos 
canciones a Fidel y nos poníamos a cantar”.

El cuñado de Casildo o Víctor cuenta que se casó 
con Nancy Rojas, nacieron sus hijos pero lamenta-
blemente “los dos hijos mayores murieron casi en 
la misma noche y después nació Lena”, recuerda 
Hugo.

Nancy, la esposa, explicó que el padre de Casildo 
fue benemérito de la guerra del Chaco. “Casido era muy activo, 
muy intelectual que le gustaba mucho la lectura particularmen-
te la proveniente de un Partido Comunista Marxista Leninista. A 
la vez trabajábamos en la panadería. Con eso nos sosteníamos”.

En una ocasión Casildo le dijo que si iría lejos y ese lugar nadie 
conocía. “Luego me enteré que él estaba en las guerrillas”.

Años después Nancy, la ex esposa de Casildo (Víctor), conoció a 
otro hombre, Bernardino Vicente, ferroviario con quien se casó y 
reconoció a su hija Lena menor dándole su apellido.

La sangre

Lena dice que la enfrascaba el dolor de que Casildo hubiera de-
jado a su esposa y a su hija. “No sabía la historia hasta los 16 años 

Casildo Condori Cochi (Victor),
activista por Fidel y el Che
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pero para mí él no era importante, no era nada en mi vida. Cuan-
do veía algunos retratos el Che en algún lado me daba rabia. Se 
me estrujaba mi corazón de rabia, de odio. Pensaba que él era el 
directo causante de que mi padre no estuviera a mi lado”. Señala 
que cuando escuchaba las informaciones de que se estaban ha-
ciendo las excavaciones y habían encontrado restos no les daba 
importancia, no era para mí.

Pero un día Bernardino Vicente le llama a Lena y le dice que ha-
bían encontrado los restos de su padre verdadero. “Tienes que ir 
a enterrarlo y no es justo que tu papá se entierre y la única perso-
na que él tiene eres tú”. Recuerda que en un principio ella le dijo 
que no quería saber nada. “No lo quería, no me interesaba ni su 
vida, ni su nombre”. Pero Vicente insistía que ella era lo único que 
tenía, le explicó que Casildo había luchado por ella y por todos.

“Viajé a Cuba pero ahí yo era una mirona. 
Los analizaba a todos para ver cómo eran, 
me pareció otro mundo pero estaba ahí. 
Todos pensaban que era periodista por-
que empezaba a preguntar y ver como 
era su sistema, yo pensaba que mi papá 
tomó un rumbo equivocado, decía: “Dón-
de en pleno siglo XX se ve que pueda es-
tar pensando en esa lucha para Bolivia, él 
estaba como un retrasado mental, esas 
cosas ya no existían, yo no entendía su 
lucha, nada; pero empecé a averiguar y 
buscar qué le llamó la atención a mi pa-
dre. estuve dos días antes del entierro analizando. En su velorio 
todo mundo entraba a las 12 o 1 de la mañana.

“Yo me quede sola ante el féretro y hable con él aunque tal vez 
no me escuchaba de todo el dolor que tenía en mi corazón por 
qué me abandonó y buscó otro ideal, que no esté yo en ese ideal 
ni de su esposa. Le empecé a hablar y le dije: ´Ahora entiendo lo 
que tú querías, entiendo tu lucha, no sólo para mí, sino para tu 
Bolivia y quien sabe más allá´”.

“Empecé a ver así y se me destapó, llore por mi padre, mucho, y 
le dije: ´Te quiero, porque ahora te entiendo, sino yo no hubiera 
venido a despedirte nunca habría entendido tu causa, ahora sé 
por lo que has luchado´”.

“Ese momento era mi papá, hoy me siento muy orgullosa de él”. 
Casildo ha dejado convicciones. Gracias a esa lucha mi vida ha 
cambiado no solo para mi sino también para mis hijas porque 

“Casildo ha dejado convicciones. Gracias 
a esa lucha mi vida ha cambiado no solo 
para mi sino también para mis hijas porque 
el hombre que ha pasado por esta vida no 
ha pasado sin dejar huella y me siento muy 
feliz y orgullosa de su lucha no ha sido en 
vano porque podemos ver ahora los cam-
bios, la lucha del pasado ahora está pre-
sente”.
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Hay varias versiones sobre la fecha de nacimiento de Pablito. “La-
mentablemente no se encuentra ningún dato exacto que coin-
cida tanto en nombre como en la fecha de nacimiento del com-

pañero Pablito” contó la investigadora Leila Pérez. 
Sin embargo ya se encuentran coincidencias que 
indican que esta se produjo el 17 de septiembre de 
1945 y se señala que su lugar de nacimiento fue la 
localidad paceña de Laja.

Sin embargo, indica que no hay un camino a través 
de los padres o de la familia. “Ese camino se nos ha 
cerrado”.

Libertad Urnia, camarada de Pablito, relata: “Mi ca-
sita en Villa Armonía (La Paz) era muy humilde pero 
era prácticamente un hogar para los camaradas. 
Llegaron a la casa los camaradas que habían deci-
dido unirse al Che. Estaban Moisés Guevara, Casildo 
Condori, Francisco Huanca y Raúl Quispaya. Son los 
que más se manifestaban. Hicimos una entrañable 
amistad y a veces hablamos de Juanquita, como le 
decíamos. No tenía a nadie, parecía que lo había 
criado una tía o algo así pero parece que él no que-
ría mencionar nada. El nunca habló de nada”.

Francisco Huanca Flores (Pablito),
campesino, minero y guerrillero

el hombre que ha pasado por esta vida no ha pasado sin dejar 
huella y me siento muy feliz y orgullosa de que su lucha no ha 
sido en vano porque podemos ver ahora los cambios. La lucha 
del pasado ahora está presente”.

Las nietas de Casildo (Víctor) – Mariela Salaverry dice estar muy 
orgullosa por la lucha y forma de pensar de su abuelo. “Ha sido 
un hombre muy valiente por entregar su vida por una causa ten-
go ganas de conocer Cuba e ir hasta su tumba que reposa en el 
Complejo Escultórico Comandante Che Guevara”.

Paula Salaverry añadió: “Me siento orgullosa porque mi abuelo 
haya sido guerrillero. Siento que yo también llevo eso en la san-
gre”.

Casildo Condori Cochi, falleció el 2 de junio de 1967 en la embos-
cada del Peñón Colorado.
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Francisco Huanca Flores (Pablito),
campesino, minero y guerrillero

 “Ellos (los guerrilleros) han hecho historia. 
Ahora se está cosechando frutos. Nada ha 
venido de la casualidad. Todos es producto 
de una lucha que ha costado mucha san-
gre y muchas vidas. Hay muchos huérfa-
nos. Es un precio alto el que se ha pagado, 
sostiene. Afirma que al Che y a la guerrilla, 
la Pachamama los hizo inmortales”.

“Hacían sus escuelas, sus reuniones, donde daban charlas del 
partido. Eran catedráticos de la Universidad, otros dirigentes mi-
neros, entre ellos estaba Federico Escobar. Hablaban de Mao que 
para mí fue una inspiración. Ellos andaban con el librito rojo de 
Mao. Hablaban del marxismo pero más hablaban de Mao”, dice 
al referirse a los criterios ideológicos que sustentaban quienes 
pertenecían grupo del que era miembro Pablito.

“Él era campesino, vestía una ropa sencilla. En una ocasión su za-
pato estaba incluso descachado pero Juanquita era inteligente. 
Del grupo que conocí creo que era el más joven. Era callado, una 
persona humilde, se sentía que era noble”.

En su criterio, en las páginas de la histo-
ria de Bolivia, tiene que estar incluida la 
guerrilla. “Eso no se puede dejar. Ellos (los 
guerrilleros) han hecho historia. Ahora se 
está cosechando frutos. Nada ha venido 
de la casualidad. Todos es producto de 
una lucha que ha costado mucha sangre 
y muchas vidas. Hay muchos huérfanos. 
Es un precio alto el que se ha pagado”, 
sostiene. Afirma que al Che y a la guerri-
lla, la Pachamama los hizo inmortales”.

“La última vez que lo vimos nos besó, nos 
acarició, nos expresó su cariño. Nunca más lo vimos”, relata Li-
bertad. 

Nila Heredia, que también fue miembro del ELN afirma que Pa-
blito tuvo un origen campesino pero que luego se tornó en mi-
nero como producto de su migración a la localidad de Corocoro. 
“Formó parte del grupo de Moisés Guevara de quien era tam-
bién su compañero”, indica.

Murió el 12 de octubre de 1967 en la zona Cajones sobre río Miz-
que. Fue herido y después asesinado.

* Se hace notar que la fotografía del guerrillero boliviano Francisco Huanca Flores (Pablito) del periódico Bocamina fue cambiada para esta edición 
debido a que la misma no corresponde, incorporándose una nueva fotografía sujeta a lo indicado en el libro “Andares del Che en Bolivia” (2016) del 
periodista e historiador Carlos Soria Galvarro, texto editado por el Ministerio de Trabajo, Empleo y Previsión Social (Biblioteca Laboral, No. 43).
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Moisés nació en las inmediaciones Huanuni en Cataricagua el 25 
de diciembre de 1937. La  raíces mineras lo influenciaron y serían 
determinantes en el momento que tomó la decisión de adherir-
se a la guerrilla del Che Guevara.

Mario Guevara Rodríguez, su hermano, gozaba mucho del apre-
cio de Moíses. Lo interesante es que ambos son considerados en 
una “lista negra” de la Empresa Minera Huanuni en la cual Moisés 
figura como “agitador e indisciplinado en el trabajo” y Mario está 
clasificado como “ex dirigente”.

Su hijo Raúl Guevara Villamonte valora de una manera fuerte y 
firme la actitud revolucionaria de su padre, su decisión de luchar 
por los pobres, por los oprimidos. Cuenta que la educación que 
recibió de su padre es un verdadero ejemplo, plagada de entre-
ga y de firmeza.

“Un hombre inquieto, participó en las milicias del MNR y 
después entró en la política del Partido Comunista. Muy 
joven empezó a luchar por su clase social. Tenía buenos 
amigos, grandes dirigentes como Domitila Chungara, 
Irineo Pimentel, Federico Escóbar. Dirigentes como Os-
car Salas, Zaral, Mario Torres, dirigentes que han llega-
do a la Federación de Mineros además de Simeón Cuba 
que era su amigo inseparable”, afirma Raúl.

Estudió en Santiago de Chile, Técnicas en Seguridad In-
dustrial, excelente dirigente, buen orador se dirigía a los 
mineros en quechua y en español. Solidario con Cuba, 
condenó las agresiones de los Estados Unidos.

Ernesto Guevara Villamonte, recibió ese nombre en ho-
menaje al Che Guevara. Recuerda un enfrentamiento 
que se desató en las pampas de Machacamarca a princi-
pios del mes de marzo de 1965. “Los mineros salieron a 
luchar y al frente estaba mi padre, estaba Zaral, Simeón 
Cuba y el ejército reforzado derrotó a los mineros y los 
dirigentes tuvieron que entrar en la clandestinidad”.

Sin embargo el rumbo político estaba marcado. En una reunión 
que se efectuó en los socavones en la que participa David Adriá-
zola fundan clandestinamente el Ejército de Liberación Nacional 
(ELN) el 24 de julio de 1965*  “que tenía un pensamiento boliva-
riano y ellos eran bolivarianos porque tenían un pensamiento de 
emancipación de nuestra América”.
Elías Velásquez Mareño afirma que Moisés se hizo dirigente muy 
joven y era un muchacho muy jovial. Relata que él y su futuro 
camarada en la guerrilla, Simeón Cuba, no se separaban.

Moisés Guevara Rodríguez (Moisés),
veterano luchador
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“Un hombre inquieto, participó en las mili-
cias del MNR y después entró en la política 
del Partido Comunista. Muy joven empezó 
a luchar por su clase social. Tenía buenos 
amigos, dirigentes grandes como Domiti-
la Chungara, Irineo Pimentel, Federico Es-
cóbar. Dirigentes como Oscar Salas, Zaral, 
Mario Torres, dirigentes que han llegado 
a la Federación de Mineros además de Si-
meón Cuba que era su amigo inseparable”.

Uno de sus primeros pasos fue integrarse a las milicias durante la 
Revolución del 9 de abril y mostró su capacidad de lucha. Poste-
riormente discrepó con el Partido Comunista de Bolivia y fundó 
el Movimiento Obrero Revolucionario.
 
Los hijos

Melvy Guevara Villamonte dice que su padre era para ellos muy 
importante y que ellos lo eran también para él. Sin embargo lo 
describe como “muy sacrificado para su país, no solo para sus hi-
jos”. “Hemos tratado de entender el mensaje, hemos tratado de 
sobresalir gracias a la beca con el que gobierno cubano ha cola-
borado con mis hermanos. Todos son profesionales y me satisfa-
ce. Yo soy la única que no pude seguir mis estudios porque me 
quedé con mi abuela”.

Javier Guevara Villamonte, su otro hijo, cita al prócer cubano 
quien propugnaba predicar con el ejemplo. “Yo creo que eso es 
verdad, su educación fue para mí un ejemplo. Ha sido expresión 
de la línea y la firma de sus hijos pero también un referente im-
portante de los mineros”.

Tuvo una referencia importante hacia el ac-
tual Proceso de Cambio. “Esta experiencia 
de siglos se está concretando. Siempre ha 
habido una vanguardia en eso. No hay nada 
más justo que buscar la justicia social para 
el hombre”. Como respaldo para ese su crite-
rio menciona una de las obras de José Martí, 
“La Edad de Oro”, en la que dice que los valo-
res del hombre deben ser cultivados desde 
niño.

Dice también que el Presidente Evo Morales 
está haciendo realidad el sueño de muchos, 
la aspiración de muchos revolucionarios 
anónimos. “Los compañeros que han caído 
no están olvidados. Viven con nosotros. El 
desarrollo de Bolivia yo creo que es un ejem-
plo para todos los pueblos del mundo.
Ernesto Moisés Guevara Costa dice que es 
cubano-boliviano y resalta el hecho de que lleve el nombre de 
su abuelo y del Che. 

Moisés murió el 31 de agosto de 1967 en la emboscada del río 
Grande.

* El Ejército de Liberación Nacional (E.L.N.) en Bolivia fue fundado y creado en combate por Ernesto Che Guevara un 23 de marzo de 1967. 
Al momento de la edición de esta revista, no se pudo corroborar el por qué el autor de este texto incluyó la fecha 24 de julio de 1965 como 
fecha de fundación del E.L.N.
** Artículo publicado en el periódico boliviano “Bocamina” de la Corporación Minera de Bolivia, Ministerio de Minería y Metalurgia del Estado 
Plurinacional de Bolivia, en la edición que corresponde a octubre de 2014 (No. 42). Pp 7-9.
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1953: EL PASO DE
ERNESTO GUEVARA

POR BOLIVIA

Fotografía tomada por Ernesto Guevara de la Serna en julio de 1953.
En la imagen se encuentra su amigo Carlos “Calica” Ferrer y mineros de la mina Bolsa Negra (Sud Yungas, La Paz).
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BOLIVIA

ca. Habíamos pasado la fron-
tera el 10 de julio sin ninguna 
complicación más que las for-
malidades del caso, teníamos 
nuestra visa y nuestros pasa-
portes en regla. A Ernesto se 
le había pasado por comple-

to el asma y la altura parecía 
sentarle fantástica. Durante 
el viaje, incluso abandonó su 
clásica dieta de mate y arroz, y 
se lanzó a comer aprovechan-
do lo económico que nos re-
sultaba el menú del vagón 

Ernesto Guevara y Carlos Ferrer en un paseo dominguero
con la familia Peñaranda en las afueras de La Paz. Será la última foto en la que aparecerán juntos.

En Villazón, el pueblito 
boliviano de donde arranca-
ba el tren hacia La Paz, com-
pramos los pasajes en pri-
mera clase aún más baratos 
que los de segunda que nos 
habían llevado hasta La Quia-

Carlos “Calica” Ferrer*
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comedor. También se tenta-
ba con los guisos misteriosos 
que nos ofrecían los indíge-
nas en las paradas y con las 
frutas exóticas que traían de 
la zona de Yungas. Nuestros 
boletos de primera nos eleva-
ron a la categoría de turistas, 
merecedores de la atención 
de todo tipo de changado-
res ansiosos por recibir algu-
na propina. En el momento 
de subir al tren, uno de ellos, 
muy fornido, tomó de forma 
prepotente nuestras valijas. 
Ernesto lo paró en seco con 
la contundencia que lo carac-
terizaba cuando se enojaba. 
El gigantón comprendió que 
sus “servicios” no eran bien-
venidos y que no iba a obte-
ner nada de nosotros y dejó 
nuestro equipaje.

Bolivia nos recibió sin mu-
chas novedades en cuanto a 
paisajes, ya que los últimos 
kilómetros de la geografía ar-
gentina que habíamos reco-
rrido nos habían acostumbra-
do al color gris omnipresente 
en el altiplano y a la falta de 
vegetación. La única nota de 
color eran las vestimentas de 
los indios, sus sombreritos, 
ponchos, polleras, siempre 
de tonos vistosos. 

Nosotros nos sentíamos an-
siosos por empezar a cono-
cer los cambios sociales que 
estaba generando el nuevo 
gobierno revolucionario. “Bo-
livia es un país que ha dado un 
ejemplo realmente importante 
a América”, se entusiasmaba 
Ernesto contándole nuestro 

viaje en una carta a su ami-
ga de la facultad Tita Infante. 
Imaginábamos las grandes 
masas sublevadas de cam-
pesinos y mineros. Pero para 
nuestra decepción, la zona 
de Bolivia que estábamos 
recorriendo estaba más bien 
despoblada, encontrábamos 
algunos pocos grupos de 
personas, prácticamente to-
dos indígenas, gente achapa-
rrada, bajita, gruesa. Nos lla-
maba la atención que a pesar 
del frío intenso, andaban con 
los pies desnudos, se calza-
ban con unas ojotas hechas 
con goma de neumáticos vie-
jos. Nosotros tratábamos de 
conversar con ellos durante 
las paradas, pero era sin duda 
gente reservada, que sólo ha-
blaba para responder cuan-
do otra persona se dirigía a 
ellos, que parecía indiferente 
a todo. La mayoría incluso no 
hablaba español, únicamente 
quechua o aimara.

Deberíamos esperar hasta La 
Paz para encontrar la agita-

ción social que esperábamos 
ver.
A bordo del tren, el ambiente 
era otro. En la primera clase 
no viajaban indígenas, solo 
blancos. Durante la cena en 
el vagón comedor hicimos 
el primer contacto que nos 
resultaría muy útil durante 
nuestra estadía en La Paz. 
Entablamos conversación 
con un muchacho argentino 
de nuestra edad, José María 
Nougués, que iba a visitar a 
su padre, un exiliado argen-
tino que vivía en Bolivia. En-
seguida descubrimos que 
teníamos amigos en común, 
conocía a compañeros de 
rugby de Ernesto, a médicos 
amigos de mi padre. La noche 
la pasamos en un camarote, 
correspondiente a la primera 
clase. Igual no alcanzó para 
guarecernos del frío, que era 
impresionante. A la mañana 
siguiente nos levantamos ti-
ritando, hasta el agua de los 
lavatorios estaba congelada. 
Los indios seguían impertérri-
tos con sus pies desnudos y el 

Ernesto Guevara y Carlos Ferrer despidiendo a José María Nougués en la 
estación de tren en las afueras de La Paz. Nougués volvía a Buenos Aires 
a retomar sus estudios después de haber visitado a su padre. 
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buche siempre hinchado por 
las hojas de coca que masti-
caban permanentemente. La 
coca tiene un efecto aneste-
siante, aplaca el hambre, la 
sed, el cansancio, el descon-
suelo. Era el antídoto natural 
contra ese mundo triste que 
atravesábamos, melancólico 
como una musiquita de que-
na sonando a lo lejos.
Era todavía de día, alrededor 
de las cuatro de la tarde, cuan-
do divisamos desde el tren la 
ciudad de La Paz en el fondo 

de una quebrada al pie del im-
presionante cerro Illimani, un 
gigante blanco de 6.457 me-
tros. Una hora más tarde, des-
cendíamos del tren en La Paz, 
la ciudad que Ernesto calificó 
como “la Shangai de América”. 
Era un sábado a la tarde y fal-
taba poco para que se hiciera 
de noche, no nos pareció un 
buen momento para molestar 
a los destinatarios de las mu-
chas cartas la recomendación 
que llevábamos. Nos despedi-
mos de nuestro nuevo amigo 

Nougués, y nos fuimos a bus-
car la pensión más barata que 
pudiéramos encontrar. No fue 
difícil, preguntando llegamos 
a una pensión en la calle Ya-
nacocha que respetaba a raja-
tabla la relación entre precio y 
calidad: era muy barata, pero 
roñosa. Para nosotros era su-
ficiente. Con ironía, Ernesto 
le escribió a su madre apenas 
nos instalamos: 
“Aquí estamos en un hotel de 
lo más bacán por un día hasta 
ver qué hacemos de nuestros 

No se vive
celebrando 

victorias, sino 
superando 
derrotas.

Ernesto  CHE  Guevara
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huesos. Lo más que estare-
mos aquí será una semana de 
modo que si no han escrito no 
vale la pena que lo hagan [...] 
hasta Lima, donde estaremos 
dentro de una semana a quin-
ce días. La vista de La Paz al 
llegar el tren es preciosa, vere-
mos hoy qué tal es la ciudad de 
cerca”.1

Rendidos, esa primera noche 
nos arrastramos hasta una 
fonda cercana a comer algo. 
Había una mesa larga donde 
los parroquianos se iban sen-
tando a medida que llegaban 
y les servían el plato del día, un 
guisote típico boliviano lleno 
de incógnitas. Nosotros, hijos 
del bife, el puré, las papas fri-
tas, las milanesas, lo comimos 
sin mucha convicción pero 
con bastante hambre. De fon-
do, unos guitarreros anima-
ban la noche. En un momento 
tocaron un tango y a mí se me 
hizo un nudo en la garganta, 
¡pucha que estaba lejos de 
casa!, pensé. No me animaba 
a mirar a Ernesto. Con cuidado 
levanté la vista y vi que él tam-
bién tenía los ojos vidriosos.
Al día siguiente, nos higieni-
zamos como pudimos, nos 
afeitamos y planchamos las 
pilchas para ir a ver a nues-
tros posibles benefactores 
en La Paz, armados con las 
cartas de recomendación. 
Los primeros fueron los Peña-
randa, una familia de buena 
posición social y económica 
que tenía parientes en la Ar-

1. William Gálvez Rodríguez: Viajes y 
aventuras del joven Ernesto. Ruta del 
guerrillero, La Habana, Editorial de 
Ciencias Sociales, 2002, p. 229.

gentina y a la que nos había 
recomendado la familia de 
nuestro amigo Carlos Figue-
roa. Nos recibieron con afec-
to y entusiasmo, como ocu-
rrió con casi todos nuestros 
contactos, y nos ayudaron 
invitándonos a comer, lleván-
donos a conocer los distintos 
puntos de la ciudad y presen-
tándonos gente.

La ciudad nos deslumbró. 
Nos encantó su arquitectura 
colonial, sus callecitas empi-
nadas, llenas de vericuetos, 
el mercado Camacho, donde 
ofrecían tentadoras frutas, y 
los alegres barcitos de la ca-
lle (avenida) 16 de Julio. La 
influencia de la cruz era evi-
dente; las iglesias, numerosas 
y fantásticas, concentraban 
casi todos los tesoros artísti-
cos. Los collas inundaban la 
ciudad, con sus vestimentas 
llamativas, su paso cansino y 
sus rostros hieráticos, donde 
era difícil adivinar una expre-
sión. Las mujeres andaban 
con sus crías a sus espaldas. 
Muchos eran vendedores 
ambulantes, todos parecían 
cansados y como apáticos 
frente a la vida. Para mí era 
una raza desconocida que 
me sorprendía y me intriga-
ba. Nos causaba gracia ver 
cómo hacían sus necesidades 
en plena calle sin ningún pu-
dor. Las indias, que no usaban 
ropa interior, simplemente se 
agachaban, hacían lo suyo y 
seguían su camino dejando 
donde cayera el producto hu-
meante de sus intestinos. Era 
una costumbre muy acen-

drada difícil de cambiar. En 
muchos puntos de la ciudad 
había grandes carteles pinta-
dos en los muros que decían 
“Aquí no orinar. Hay multa”. Y 
la mitad de la inscripción es-
taba borrada por la orinada 
de la gente a la que era impo-
sible controlar.

Comprendía el impacto que 
había causado en Ernesto 
durante su primer viaje el 
encuentro con nuestros her-
manos indígenas, tan desco-
nocidos para nosotros. Pero 
lo que más nos impactó fue 
toparnos en la ciudad con la 
Bolivia revolucionaria: por to-
das partes pululaban grupos 
de milicianos armados que 
recorrían las calles. Ese mis-
mo año había triunfado un 
movimiento revolucionario 
que había llevado al gobier-
no a Víctor Paz Estenssoro y 
a Hernán Siles Zuazo, líderes 
del MNR. Esa revolución ha-
bía apuntado al corazón del 
poder económico boliviano 
al nacionalizar las minas de 
estaño, propiedad de las fa-
milias Aramayo, Patiño y Ho-
chschild. Por ser el estaño la 
principal fuente de recursos 
del país, estas familias tenían 
el control absoluto de la eco-
nomía y de la política, mien-
tras la mayoría indígena vivía 
en un estado de pobreza te-
rrible y virtual servidumbre 
hacía siglos. 

El nuevo Gobierno también 
había disuelto al Ejército y 
anunciaba para esos días una 
importante reforma agraria. 
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El país hervía de novedades 
y había tantos dispuestos a 
defender los cambios como a 
atacarlos. La revolución boli-
viana no había sido gratuita. 
Como le contó Ernesto a Tita 
Infante en una carta: “Se ha 
luchado sin asco. Aquí las re-
voluciones no se hacen como 
en Buenos Aires, y dos o tres 
mil muertos (nadie sabe exac-
tamente cuántos) quedaron 
en el campo”.2 Y la lucha se-
guía, aunque para ese enton-
ces ambos bandos estaban a 
la expectativa: de un lado los 
campesinos que reclamaban 
la concreción de la anhelada 
reforma agraria, y los mine-
ros, que se habían agrupado 
en la Central Obrera Boliviana 
(COB), organizaban marchas 
y armaban a sus afiliados 
para demostrar fuerza frente 

2. Adys Cupull y Froilán González: Cáli-
da presencia. La amistad del “Che” y Tita 
Infante a través de sus cartas, Rosario, 
Ameghino, 1997, p. 44.

al Gobierno, al que apoyaban 
pero al que también recla-
maban reformas más profun-
das. Del otro lado, se hablaba 
todo el tiempo de que se ve-
nía una contrarrevolución en 
cualquier momento. Los res-
tos del Ejército disuelto no es-
taban tranquilos, ya en enero 
habían intentado un golpe 
de Estado. Y para complicar 
aún más las cosas, dentro del 
Gobierno había divisiones in-
ternas. Ernesto las describía 
así: 
“El MNR es un conglomerado 
en el que se notan tres tenden-
cias más o menos netas: la de-
recha, que está representada 
por Siles Zuazo, el vicepresi-
dente y héroe de la revolución; 
el centro, por Paz Estenssoro, 
más resbaladizo aunque pro-
bablemente tan derechista 
como el primero; y la izquierda 
por Lechín, que es la cabeza 
visible de un movimiento de 

reivindicación serio, pero que 
personalmente es un advene-
dizo mujeriego y parrandero. 
Probablemente el poder que-
de definitivamente en manos 
del grupo Lechín, que cuenta 
con la poderosa ayuda de los 
mineros armados, pero la re-
sistencia de sus colegas de go-
bierno puede ser seria, sobre 
todo ahora que el Ejército se 
reorganizará”.3

Este análisis fue escrito cuan-
do terminó nuestro periplo 
boliviano –que al final duró 
un poco más de un mes en 
lugar de la semana que te-
níamos prevista–, y muestra 
la madurez política de Er-
nesto y sus inquietudes a la 
hora de viajar, que iban mu-
cho más allá de las turísticas. 
Claro que los primeros días 
todavía no captábamos estas 
sutilezas y simplemente nos 
impactaban los tiros que se 
escuchaban por todas par-
tes en la ciudad, las leyendas 
pintadas en los muros y los 
hombres de raíces indígenas 
que parecían haberse adue-
ñado del país. “Una riquísima 
gama de aventureros de todas 
las nacionalidades vegetan y 
medran en medio de la ciudad 
policroma y mestiza que mar-
cha encabezando al país hacia 
su destino”4, fue la primera 
impresión que escribió Ernes-
to en su diario ese domingo 
que empezamos a recorrer la 
ciudad.

Unos días más tarde, está-

3. Ib.: pp. 44 y 45.
4.  E. Guevara: Otra vez, p. 12.

Ernesto Guevara con la familia Nougués y otros amigos en la estación 
de tren que está dentro de la ciudad de La Paz. En la parte de abajo de 
la foto, al lado derecho,  está Ernesto.
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bamos tomando un café en 
la confitería La Paz cuando 
comprobamos de cerca la de-
gradación a la que se veían 
sometidos los indios bolivia-
nos. Una señora sentada en 
otra mesa disfrutaba una me-
rienda con sus hijos, mientras 
la collita cuidadora de los chi-
cos estaba echada en el suelo 
y los chicos le tiraban las so-
bras de sus sandwiches para 
que las comiera como si fuera 
un perrito. Nosotros no po-
díamos creer que eso pudiera 
ocurrir en pleno siglo XX. Es-
tábamos comentando horro-
rizados la escena, cuando nos 
encontramos casualmente 
con José María Nougués, el 
muchacho al que habíamos 
conocido en el tren. Otra vez 
la suerte estaba de nuestro 
lado. Nos presentó a su pa-
dre, Isaías Nougués, un hom-
bre muy importante en la 
colonia argentina instalada 
en Bolivia. Había sido gober-
nador de Tucumán y funda-
dor del Partido Blanco, y su 
antiperonismo lo había lleva-
do a exiliarse. La simpatía ha-
cia nosotros fue instantánea. 
Isaías había conocido a nues-
tros padres, incluso a nues-
tras madres, a las que piropeó 
(“Celia y Dolly, muy monas las 
dos”). Así que nos adoptó. Las 
puertas de su casa se abrieron 
de par en par para nosotros. 
La magnífica casa de los Nou-
gués estaba en las afueras de 
La Paz, en el barrio de Calaco-
to. Allí se reunían los exiliados, 
políticos, civiles y militares del 
peronismo. Incluso, Nougués 
era amigo del presidente Es-

tenssoro. Así que en los nu-
merosos asados y cenas a los 
que nos invitaron pudimos 
codearnos con la gente que 
estaba en el candelero social 
y político de ese momento. El 
viejo Nougués era un perso-
naje, como un viejo cacique 
con un halo de señorío, “un 
hidalgo tucumano”, en pala-
bras de Ernesto. En su diario 
lo describe: “Sus ideas políti-
cas hace mucho que han enve-
jecido en todo el mundo, pero 
él las mantiene independiente 
al huracán proletario que se ha 
desatado sobre nuestra belico-
sa esfera. Su mano amiga se 
tiende a cualquier argentino 
sin preguntar quién es y por 
qué viene, y su serenidad au-
gusta arroja sobre nosotros, 
míseros mortales, su protec-
ción patriarcal, sempiterna”.5

Esa protección nos llevó a 
vivir durante nuestra estadía 
boliviana una vida de gran-
des contrastes. Por un lado 
frecuentábamos las reunio-
nes, las fiestas, y los lugares 
de reunión de la alta socie-
dad paceña, y por el otro nos 
mezclábamos con el pueblo 
y vivíamos experiencias muy 
importantes como la visita a 
la mina de la Bolsa Negra.

Uno de los lugares clave que 
conocimos gracias a Nou-
gués fue la boite El Gallo de 
Oro. Ahí se cocinaban todos 
los asuntos políticos, muchos 
incluso le decían en broma la 
segunda casa de gobierno. 
Entre tragos y mujeres lindas 

5.    Ib.: p. 14.

se mezclaban los popes de la 
revolución con los hacenda-
dos y los dueños de las mi-
nas, y también los exiliados 
y aventureros argentinos. Era 
un lugar en las afueras de la 
ciudad bastante escondido 
y exclusivo al que se podía 
llegar si te conducía algún 
habitué. Los Nougués nos lle-
vaban en auto y era bastante 
peligroso porque había que 
pasar por el control de pa-
trullas campesinas de gente 
armada. Un día, volviendo 
del Gallo en el auto de Gogo, 
un hermano de Nougués, nos 
detuvo una patrulla indígena 
a punta de fusil. Yo creí que 
nos fusilaban ahí mismo. Se 
acercó uno y nos pidió do-
cumentos. Gogo, que estaba 
bastante tomado y que tenía 
ese trato campechano de pa-
trón de estancia, le contes-
tó: “Che, guarda esa escopeta 
para cazar perdices”. Zafamos, 
nos dejaron ir. Ernesto y yo no 
teníamos mucha conciencia 
del peligro, a pesar de que sa-
bíamos que todas las noches 
aparecía algún muerto por 
ese tipo de encontronazos. En 
El Gallo de Oro ocupábamos 
un lugar en la mesa donde 
los grandes señores discutían 
todos los asuntos políticos y 
nosotros, que éramos los más 
chicos y que no estábamos 
para nada de acuerdo con 
muchos de los comentarios 
derivados de la situación so-
cial privilegiada que gozaba 
esta gente, escuchábamos 
más de lo que opinábamos. 
Como siempre, Ernesto radio-
grafió en un párrafo la forma 
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de pensar de esta élite: 
“La gente llamada bien, la 
gente culta, se asombra de los 
acontecimientos y maldice la 
importancia que se les da al 
indio y al cholo, pero en todos 
me pareció apreciar una chis-
pa de entusiasmo nacionalista 
frente a algunas obras del go-
bierno. Nadie niega la necesi-
dad de que acabara el estado 
de cosas simbolizado por el 
poder de los tres jerarcas de las 
minas de estaño, y la gente jo-
ven encuentra que éste ha sido 
un paso adelante en la lucha 
por una mayor nivelación de 
personas y fortunas”.6

Pero no todo era política en 
El Gallo de Oro. Por allí circu-
laban todo tipo de diletantes, 
buscavidas y playboys.
Gogo era uno de ellos, era un 
dandy de los de antes, que 
nos entretenía contándonos 
entre whiskies sus andanzas 

6. Ib.: p. 12.

en Europa con amistades 
como el millonario Aristó-
teles Onassis. Por supuesto, 
siempre nos pagaban todo. Y 
no sólo whisky circulaba allí. 
Una noche, Ernesto volvió del 
baño intrigado y me comentó 
por lo bajo que allí había vis-
to a unos señores que habían 
estado en nuestra mesa aspi-
rando algo de una petaca. “Es 
cocaína boludo, estamos en 
Bolivia”, le contesté yo, can-
chero, porque tenía un tío jo-
ven y solterón, Quique Ferrer, 
que en Buenos Aires me ha-
bía hecho conocer la noche 
“espesa”. Me llevaba a mí y a 
mis amigos a los cabarets y a 
los lugares donde se tocaba 
tango. Y en el ambiente artís-
tico en la década de los 50 ya 
circulaba la falopa7 en Buenos 
Aires. Pero Ernesto no tenía ni 
idea de su existencia. Cuando 
le contamos a los Nougués se 
mataron de risa: “¡Si acá está 

7. Droga.

la mejor cocaína del mundo!”, 
nos dijeron. La cocaína esta-
ba tan disponible en La Paz 
que no la distribuían en pa-
quetitos o “ravioles”, como 
decimos en la Argentina, sino 
en petacas y te la ofrecían en 
todos lados.

La primera ventaja que ob-
tuvimos de nuestra relación 
con los Nougués fue cambiar 
nuestro alojamiento. El mis-
mo día que nos conocimos 
nos consiguió, a través de sus 
contactos, un lugar mucho 
mejor por el mismo precio. 
La pensión era modesta pero 
limpia. Nosotros almorzába-
mos alguna cosita ahí y des-
pués nos íbamos a tomar café 
con Nougués y sus amigos 
que terminaban de almorzar 
en el Gran Hotel Sucre, lo más 
bacán de La Paz. Un día que 
sobró algo, preguntamos si 
no lo iban a comer, y a par-
tir de ese día los mozos, a los 
que les caíamos bien, nos 
guardaban todo lo que deja-
ban los demás para cuando 
llegábamos para “el café”. Y 
nosotros dábamos cuenta in-
mediatamente de lo que nos 
ponían adelante, porque el 
cinturón de castidad estaba 
cada vez más flaco y tenía-
mos todavía mucho viaje por 
delante. Comíamos tanto que 
Gogo Nougués nos dijo que 
en Lima, donde pensábamos 
reencontrarnos, nos iba a lle-
var a un restaurante donde si 
te comías más de tres pollos, 
no te cobraban. “Los voy a lle-
var como exponentes argenti-
nos, porque se comen todo y 

ubrectO

Carlos Ferrer junto al ingeniero y al administrador en la mina Bolsa 
Negra. En ese momento el lugar estaba desierto porque los mineros 
habían partido a La Paz a participar de una manifestación. La foto fue 
tomada por Ernesto Guevara.

48

C H EubrectO
A 50 años de la presencia del                            en Bolivia



son unos palos”, se reía. Fre-
cuentábamos tanto el hotel 
que incluso una de las cartas 
de Ernesto a su madre está 
escrita en un papel carta del 
Sucre Palace Hotel (“cala el 
epígrafe, mami”, le pone jo-
coso haciendo referencia al 
membrete). Yo, que era más 
amante de la buena vida que 
Ernesto, estaba encantado 
con nuestras nuevas amista-
des. En una carta a mi madre 
del 22 de julio, le escribo: “La 
gente bien de La Paz nos invita 
a almorzar... nos lleva a pasear 
en auto por la ciudad y nos ha 
invitado a una fiesta. Fuimos a 
una boite, El Gallo de Oro, que 
pertenece a un argentino. No 
nos dejaron pagar nada. Todos 
los argentinos aquí son muy 
unidos, nos han tratado fan-
tásticamente. A toda hora son 
meriendas, comidas en el Su-
cre y en el Hotel La Paz, los dos 
mejores... Esta tarde vamos a 
tomar el té con un par de chi-
cas ricas y esta noche vamos a 
un baile”. 

A Ernesto yo lo llevaba un 
poco a la rastra y lo hacía em-
pilcharse mejor, porque él 
seguía fiel a su costumbre de 
vestirse de cualquier manera, 
aunque la fiesta fuera en una 
embajada o en una casa pitu-
ca. Y a pesar de la farra, las co-
milonas y las salidas, Ernesto 
seguía viento en popa con su 
asma. Caminaba por las calles 
a los trancazos, como cami-
nan los Guevara, y muchas 
veces me llevaba a la rastra a 
mí, que me cansaba más rápi-
do o me apunaba por la altu-

ra. Un día, Nougués lo encon-
tró casualmente haciendo fila 
para comer un guiso en la ca-
lle y le  preguntó cómo se ani-
maba a comer cualquier cosa 
donde fuera. “Es que me pasé 
toda la vida cuidándome con 
la comida por el asma y ahora 
que me siento bien, no quiero 
dejar pasar ninguna oportuni-
dad de probar algo”, le contes-
tó Ernesto.

Nuestras visitas al Hotel Su-
cre no eran sólo sociales y 
gastronómicas. La terraza del 
hotel era el mejor palco para 
presenciar las manifestacio-
nes de los mineros por la ca-
lle principal. Iban marchando, 
disparando al aire sus “tarta-
mudas” o “piripipís” como les 
decían ellos a las ametralla-
doras. Eran demostraciones 
de fuerza impresionantes en 
la cara de la oligarquía. El ojo 
crítico de Ernesto lo dejó re-
gistrado en su diario: “[...] pa-
saron en interminable desfile 
gremios, colegios y sindicatos 
haciendo cantar la Máuser con 
bastante asiduidad. Cada tan-
tos pasos uno de los directores 
de las especies de compañías 
en que estaba fraccionado el 
desfile gritaba: ‘Compañeros 
del gremio tal, viva La Paz, viva 
la independencia americana, 
viva Bolivia; gloria a los proto-
mártires de la independencia, 
gloria a Pedro Domingo Muri-
llo, gloria a Guzmán, gloria a 
Villarroel’. El recitado se efec-
tuaba con voz cansina a la que 
un coro de voces monótonas 
daba su marco adecuado. Era 
una manifestación pintoresca 

pero no viril. El paso cansino y 
la falta de entusiasmo de todos 
le quitaba fuerza vital, faltaban 
los rostros enérgicos de los mi-
neros, decían los conocedores”.8

Nuestra primera excursión 
fuera de la ciudad fue a los 
Yungas, que es un valle fértil 
cercano a la zona selvática al 
que se llega después de atra-
vesar los cerros que rodean 
la ciudad y que fueron como 
una explosión de color verde 
después de tanta aridez. Fui-
mos a dedo en camión, subi-
mos por caminos de cornisa 
más de 4.500 metros hasta un 
lugar llamado La Cumbre y 
después descendimos hasta 
los Yungas. Ernesto describe 
el paisaje: “Sobre las laderas 
vegetadas que se despeñaban 
hacia un río distante abajo, 
varios centenares de metros, 
y custodiados por un cielo nu-
blado, se desperdigaban cul-
tivos de cocos con sus típicos 
grados9, de bananeras que a 
la distancia semejan hélices 
verdes emergiendo de la selva, 
de naranjos y otros citrus, de 
cafetales enrojecidos de frutos; 
todo matizado por la raquíti-
ca figura de un papagayo con 
una configuración que recuer-
da algo la estática figura de la 
llama y de otros frutales y árbo-
les del trópico”.10 Pasamos allí 
dos días más bien turísticos 
8.  Ib.: pp. 12 y 13
9.  Si bien cito textualmente la versión 
de Ernesto del diario que hace la Edito-
rial Sudamericana, entiendo que existe 
un error de tipeo o de transcripción, 
debido posiblemente a la “letra de mé-
dico” de mi amigo. En esa frase sin duda 
se refiere a los cultivos de coca con sus 
típicas gradas.
10. Ib.: p. 13.
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y muy divertidos aunque se 
empezaba a notar la escasez 
femenina que nos acompa-
ñaba desde nuestra partida 
de Retiro. Ernesto compartía 
mi opinión: “Pasamos en los 
Yungas (sic) dos días magnífi-
cos, pero faltaban en nuestro 
acervo dos mujeres que pusie-
ran la nota erótica como matiz 
necesario al verde que nos ro-
deaba por todos lados”.11

Debimos conformarnos por el 
momento con la exuberancia 
vegetal. Visitamos una granja 
escuela de los curas salesia-
nos donde se educaba a los 
indios de la zona. El sacerdote 
11. Ib.: p. 13.

alemán que nos atendió nos 
mostró todo amablemente y 
a pesar de que todo en apa-
riencia era correcto, Ernesto, 
que siempre veía un poco 
más allá, reflexionó más tar-
de: “El indio sigue siendo una 
bestia para la mentalidad del 
blanco, sobre todo si es euro-
peo, por más hábitos que lle-
ve”.12

Volvimos a La Paz en la camio-
neta de unos muchachos que 
conocimos allá. Al llegar me 
propuse solucionar lo antes 
posible la sequía femenina 
que nos aquejaba. Durante 
una de las tantas manifesta-
12. Ib.: pp. 13 y 14.

ciones que veíamos desde la 
terraza del Hotel Sucre, divisé 
dos chicas monísimas entre 
el público. Sin pensarlo dos 
veces me crucé y me acerqué 
a hablarles, a “arrimar la cha-
ta” como se decía en ese en-
tonces. Empezamos a charlar, 
siempre se podía establecer 
conversación siendo argen-
tino, te miraban como a al-
guien especial e interesante. 
En ese momento apareció un 
morocho bajito, de treinta y 
pico de años, y se sumó a la 
charla. Enseguida, mi nue-
vo compañero de aventuras 
sugirió ir los cuatro a tomar 
algo. Yo me empecé a poner 

Carlos “Calica” Ferrer fue amigo de Ernesto Che Guevara por más de veinte años. Luego del viaje con Alberto 
Granado, que fue inmortalizado en la película “Diarios de motocicleta”, el Che realizó un segundo viaje por 
América Latina, en este caso acompañado de “Calica” Ferrer. 
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nervioso porque no tenía un 
centavo y propuse dejarlo 
para el día siguiente. Él insis-
tió y las chicas agarraron via-
je enseguida, así que no me 
quedó otra que sumarme. Le 
avisé con una seña a Ernesto, 
que seguía en la terraza del 
hotel, que nos íbamos y nos 
sentamos en un bar. Yo pedí 
un cafecito humilde y todos 
empezaron a ordenar masi-
tas, sandwiches, el tipo pidió 
un whisky importado. Yo, para 
mis adentros pensaba: “Hoy 
lavo platos”. La conversación 
se animó, el lance romántico 
venía bien, pero cuando el 
tipo llamó al mozo para pedir 
otra ronda de whisky, empe-
cé a hacerle señas disimula-
das para que entendiera que 
estaba seco. “Chico, despreo-
cúpate que pago yo”, me soltó 
con una carcajada estruendo-
sa. El arrime terminó con éxi-
to total, cada uno se engan-
chó a una de las chiquilinas.

Cuando nos quedamos solos, 
mi nuevo amigo me explicó 
su situación. Era un coronel 
venezolano de apellido Ra-
mírez a quien, en castigo por 
una intentona contra el dicta-
dor Pérez Jiménez, lo habían 
enviado como agregado mili-
tar al consulado de Venezue-
la en Bolivia. Con sueldo en 
bolívares, el tipo vivía como 
un rey en La Paz. Asiduo pa-
rroquiano de El Gallo de Oro 
y del Hotel Sucre, pronto se 
hizo compinche nuestro. 
Además, seguían nuestros 
respectivos romances con 
las dos amigas que habíamos 

conocido en la calle. Ernesto, 
por su parte, también cono-
ció a una chica en una fiesta, 
Martha Pinilla, hija de una fa-
milia aristocrática y rica, pro-
pietaria de numerosas tierras 
y propiedades en las afueras 
de la ciudad. “Hay algo on-
dulante y con buche que se ha 
cruzado en mi camino, vere-
mos...”, la define Ernesto en su 
diario.13 En materia de muje-
res estábamos más o menos 
hechos.

Mientras pasábamos los días 
en la capital boliviana, alter-
nando un poco esquizofréni-
camente entre las milongas 
de la sociedad paceña y el 
descubrimiento de la realidad 
social emergente, muy lejos 
de allí se producía un hecho 
que marcaría toda la vida de 
Ernesto. En la madrugada del 
26 de julio de 1953, mientras 
nosotros seguramente dor-
míamos la mona de alguna 
fiesta, se produjo en Cuba la 

13. Ib.: p. 14.

primera acción revolucionaria 
comandada por el entonces 
joven e ignoto Fidel Castro: el 
asalto al Cuartel Moncada en 
Santiago de Cuba, cuyo obje-
tivo final era derrocar al dicta-
dor militar Fulgencio Batista. 
El ataque no tuvo éxito y los 
militares los reprimieron asesi-
nando a casi 70 jóvenes rebel-
des. Los sobrevivientes fueron 
apresados, entre ellos estaba 
Fidel Castro, de 26 años, y su 
hermano Raúl. Unos días más 
tarde nos enteramos del he-
cho en casa de Nougués, pero 
muchos dudábamos, porque 
las informaciones venían ex-
clusivamente del Gobierno 
cubano. Para nosotros era una 
revuelta más contra otro de 
los tantos gobiernos dictato-
riales que gobernaban nues-
tra América. Ernesto no tenía 
idea de cuál sería su destino, 
aunque sí tenía conciencia de 
que iba hacia algo. Creo que 
por eso escribía obsesivamen-
te todo lo que vivía en su viaje, 
tenía la premonición de que 

Carlos Ferrer remando en el Titicaca junto a un originario de la zona. 
La foto fue tomada por Ernesto Guevara. La embarcación los trans-
portaba a la Isla del Sol.
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algo importante iba a pasar. 
“En alguna guerrita nos vamos 
a meter”, me decía mitad en 
serio y mitad en broma.

Dos temas quedaban pen-
dientes de solución y nos 
preocupaban: nuestra situa-
ción económica, que se de-
terioraba aceleradamente a 
pesar del cambio favorable y 
de la generosidad de nues-
tros nuevos amigos, y las vi-
sas que nos permitirían o no 
continuar con nuestro viaje.

La visa de Ecuador la conse-
guimos con facilidad a través 
de los numerosos contactos 
de los Nougués. Pero el prin-
cipal problema seguía sien-
do la de Venezuela, que era 
casi imposible de obtener. Mi 
providencial encuentro con 
el coronel Ramírez tenía que 
servir para algo más que para 
la aventura romántica en la 
que me había metido. Un día 
almorzando le conté nuestro 
problema y le hice todo el 
relato de nuestro fallido en-
cuentro con el cónsul en Bue-
nos Aires. “Ese tipo es un coño 
de su madre, huevón”, me dijo 
Ramírez. A los dos días nos tra-
jo las visas para Ernesto y para 
mí. “¿Viste que al final le pisé la 
panza al cónsul?”, me dijo Er-
nesto con una sonrisa triunfal.

Quedaba sin resolver el tema 
económico que se volvía pe-
liagudo. Ernesto desempol-
vó una de las cartas de re-
comendación: la del doctor 
Ferreira de Buenos Aires para 
el colegio boliviano de medi-

cina. Hacia allí partimos y nos 
encontramos con el doctor 
Molina que nos trató con mu-
cha amabilidad y le ofreció a 
Ernesto un trabajo de médico 
en una mina durante tres me-
ses y a mí como enfermero. 
Aceptamos, pero solo un mes 
porque teníamos miedo de 
gastarnos toda la plata y que-
darnos varados indefinida-
mente en Bolivia. El sueldo en 
la moneda boliviana no valía 
prácticamente nada en el res-
to de América. Nos volvimos 
a nuestra pensión entusias-
mados con la promesa de re-
gresar a verlo al día siguiente 
para combinar los detalles. 
Las cosas se iban ordenan-
do, ya teníamos las visas y un 
trabajo para recuperar algo 
del dinero perdido y que nos 
atraía por la posibilidad de 
convivir con los mineros du-
rante un mes y conocer de 
cerca su realidad. Y de yapa, 
teníamos nuestros intereses 
amorosos viento en popa. La 
Pinilla era una chica de 22 o 
23 años, más alta que Ernes-
to, bonita y distinguida, hija 
de un diplomático boliviano, 
que hablaba correctamente 
inglés y había estudiado en 
Nueva York y en Washington. 
Ella y su familia eran contra-
rios al movimiento revolucio-
nario, pero no decían nada 
porque el cuerpo diplomáti-
co casi no había sido tocado 
por el Gobierno. A Ernesto le 
gustaba mucho aunque dis-
cutían por la cuestión políti-
ca. Esa noche salimos, como 
casi todas las noches, con ella 
y con mi festejada, y brinda-

mos por las buenas nuevas.

A la mañana siguiente, volvi-
mos a sacar el “jorge” de Er-
nesto y mi traje a rayas salva-
do por mi madre de la última 
agarrada en Buenos Aires, y 
así, pintones, partimos nue-
vamente rumbo al colegio de 
médicos. Para nuestra sorpre-
sa, una señorita muy amable 
nos informó que el doctor 
Molina había salido por dos 
o tres días para realizar ins-
pecciones en las minas. Sin 
dejarnos vencer, volvimos 
tres días más tarde y esta vez 
la señorita nos pidió que vol-
viéramos dentro de “un par 
de días”. Así estuvimos casi 
veinte días yendo y viniendo 
como en una comedia de en-
redos, con los trajes cada vez 
más desplanchados, el cin-
turón de castidad más flaco 
y las esperanzas maltrechas. 
Cuando al fin el doctor Moli-
na volvió, decidimos no acep-
tar el trabajo, porque con la 
espera sumada al mes que 
debíamos trabajar, el tiempo 
de permanencia en Bolivia 
se elevaba casi a dos meses 
y nuestras finanzas no lo per-
mitían. Fue una decisión di-
fícil porque por un lado nos 
atraía la situación política y 
social que se vivía en Bolivia y 
queríamos quedarnos a verla 
de cerca, sobre todo porque 
había rumores de una inmi-
nente revuelta popular que 
finalmente no se produjo. 
Pero por otra parte, teníamos 
claro que el objetivo final de 
nuestro viaje era Venezuela. 
Al menos conseguimos que 
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el doctor Molina nos diera 
una carta de recomendación 
para ir a visitar una mina de 
wólfram en medio de las 
montañas.

Gracias a esa recomendación 
nos aseguramos el alojamien-
to en la mina, pero no tenía-
mos pasaje ni dinero para 
comprarlo. Ernesto sacó a 
relucir su experiencia del via-
je anterior y fuimos hasta un 
mercado a preguntar quién 
salía para esa zona. Un camio-
nero accedió a llevarnos. Par-
timos a la mañana siguiente 
muy temprano. Por suerte, el 
camionero iba solo y nos dejó 
viajar con él en la cabina, por-
que hacía un frío de la gran 
flauta que se iba acentuando 
a medida que subíamos por 
las laderas escarpadas del Illi-
mani. Cada tanto nos cruzá-
bamos con algún camión que 
llevaba a los indios en la caja 
de la carga. Aguantaban el 
frío impertérritos. El camión 
que nos llevaba estaba com-
pletamente destartalado y lo 
pronunciado de las subidas y 
bajadas nos hizo preocupar 
por el estado de los frenos. 
“No se preocupen, no se pre-
ocupen”, nos tranquilizó el in-
dio que manejaba tranquilo 
como si estuviera en un valle. 
Cada tanto llegábamos a un 
altiplano donde el camino se 
hacía recto y podíamos respi-
rar un poco.

En unos de esos descansos, 
Ernesto se acordó que Mar-
tha le había dicho que su fa-
milia tenía una estancia que 

quedaba en esa zona y que el 
Gobierno estaba a punto de 
expropiar.

– ¿Dónde empieza la estancia 
de los Pinilla? -le preguntó al 
indio.
– Uh, hace rato que empezó. 
– ¿Y dónde termina? 
– Falta mucho.
– Che, mirá la ricachona que 
te levantaste – lo cargué –, es 
dueña de media Bolivia.

Pasaban las horas y cada vez 
que le preguntábamos al in-
dio si ya había terminado la 
propiedad de Pinilla nos de-
cía “falta, falta”. Finalmente, 
después de horas de viaje, 
paró el camión y nos dijo: 
“Termina acá”. Nos bajamos 
un poco a estirar las piernas y 
otro poco por curiosidad. Ha-
bía un puesto con un par de 
ranchos donde reinaba una 
miseria espantosa. Nos pusi-
mos a conversar con los in-
dios que trabajaban para los 
Pinilla y nos relataron unas 
historias muy tristes que nos 
hicieron sentir mal. Nos dije-
ron que no los dejaban tener 
animales, que solo podían co-
mer el maíz que crecía en la 
zona, pero que no se les per-
mitía criar ni una gallina para 
que les diera huevos o una 
vaca para tener leche.

Seguimos nuestro camino 
ascendiendo hasta los 5.000 
metros y luego descendimos 
hasta un valle donde está la 
administración de la mina Bol-
sa Negra. El paisaje era sobre-
cogedor. Ernesto lo describe 

con elocuencia: “Es un espec-
táculo imponente: a la espalda 
el augusto Illimani, sereno y 
majestuoso, adelante el blanco 
Mururata, y ante los edificios 
de la mina que semejan copas 
de algo arrojado desde el cerro 
que quedaran allí por capri-
chos del accidente del terreno 
que los detuviera. Una gama 
enorme de tonos oscuros irisa 
el monte, el silencio de la mina 
quieta ataca hasta a los que 
como nosotros no conocen su 
idioma”.14 Ya casi era de no-
che, habíamos viajado todo 
el día y estábamos rendidos. 
Nos recibieron los ingenieros 
con cordialidad y después de 
la cena regada de anécdotas 
nos fuimos a dormir.

A la mañana siguiente era do-
mingo y nos despertamos ro-
deados por las montañas cu-
biertas de nieve. Uno de los 
ingenieros nos hizo de guía 
y nos llevó a conocer un lago 
alimentado por un glaciar del 
cerro Mururata y luego el in-
genio donde se obtiene el 
wólfram triturando el mineral 
que extraen los mineros del 
socavón con un molino. Nos 
dieron todo tipo de explica-
ciones técnicas muy intere-
santes que Ernesto anotaba 
prolijamente y que luego vol-
caba en su diario.
Estábamos ansiosos por co-
nocer el socavón, meternos 
en las profundidades de la 
montaña, pero se había he-
cho tarde y lo dejamos para 
el día siguiente.

14. Ib.: p. 14.
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Bien temprano partimos para 
la montaña donde estaba la 
veta de la que se extraía el 
mineral. Nos vistieron con 
impermeables y botas de 
goma y nos dieron lámparas 
de carburo. Entrar en la mina 

ya era toda una experiencia, 
pero la impresión más fuer-
te, que nos marcó a los dos a 
fuego, la tuvimos cuando vol-
vimos a salir a la superficie. 
A unos metros de la salida 
de la mina, había un barrio 

de ranchos donde vivían los 
mineros con sus familias, y 
los ingenieros nos mostraron 
ametralladoras instaladas es-
tratégicamente apuntando 
al rancherío. La mina en ese 
momento ya estaba nacio-
nalizada por el Gobierno y 
dependía de la Secretaría de 
Asuntos Mineros, pero hasta 
hacía poco, cuando era pri-
vada y estaba en manos de 
los grandes señores feudales 
de Bolivia, las ametrallado-
ras se disparaban contra los 
mineros y sus familias para 
reprimirlos cuando pedían 
alguna mejora en el salario o 
en las condiciones de trabajo. 
Nos contaron que esas ame-
tralladoras barrían con lo que 
tuvieran adelante, mataban 
hasta a los bichos. Ahora las 
cosas habían cambiado y los 
mineros no sólo habían ad-
quirido derechos sociales y 
laborales, sino que el Gobier-
no los había armado como 
milicia popular. De hecho, du-
rante esos días que pasamos 
en la Bolsa Negra, los traba-
jadores estaban en La Paz en 
una manifestación de apoyo 
al Gobierno porque era el 2 
de agosto, día del indio y la 
Reforma Agraria y había ru-
mores de contrarrevolución. 
Todo parecía aún más triste 
y silencioso sin los mineros, 
como bien anotó Ernesto en 
su diario: “Pero la mina no se 
sentía palpitar. Faltaba el em-
puje de los brazos que todos 
los días arrancan la carga de 
material a la tierra”.15	

15. Ib.: p. 15.
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A la tarde volvieron los mi-
neros en varios camiones en 
caravana. Los vimos venir 
a lo lejos, entre las monta-
ñas, disparando sus rifles y 
ametralladoras al aire. Los 
estampidos se multiplicaban 
por el eco, y Ernesto y yo nos 
quedamos mudos con esa 
imagen poética del poder 
popular, pensando que esos 
mismos hombres a los que 
hoy veíamos invencibles y 
poderosos, hacía poco tiem-
po estaban a merced de las 
ametralladoras que apunta-
ban a sus casas. “Llegaron los 
mineros con sus caras pétreas 
y sus cascos de plástico colo-
rado que los semejan guerre-
ros de otras tierras”16, apunta 
Ernesto. Los vimos bajar de 
sus camiones en orden y en-
tregar sus armas en el depósi-
to. Les calculábamos 50 ó 60 
años, pero no tenían más de 
30. Estaban todos afectados 
por enfermedades pulmona-
res, habían trabajado toda la 
vida sin protección, sin hora-
rio, a destajo. La única aten-
ción médica con la que con-
taban era la de un enfermero 
que vivía en la mina. Ernesto 
se interesó por las condicio-
nes sanitarias, sobre todo por 
los partos. Los mineros, igual 
que los indios, no dejaban 
que nadie se entrometiera en 
los nacimientos, los resolvían 
con sus propias comadronas.

Aprovechamos para volver 
con un camión que partía 
hacia La Paz. Los días pasa-
dos en la mina nos habían 

16. Ib.: p. 15

hecho comprender más pro-
fundamente el movimiento 
social que se estaba produ-
ciendo en Bolivia y cada vez 
nos sentíamos más atraídos 
por ese país de contrastes tan 
grandes. Pero la decisión de 
seguir adelante con el viaje 
estaba tomada: ya teníamos 
las visas y nos quedaba muy 
poco dinero. 

Por esos días, Ernesto le es-
cribió al padre: “Estoy un poco 
desilusionado de no poder 
quedarme, porque este es un 
país muy interesante y vive 
un momento particularmente 
efervescente. [...] Hemos visto 
desfiles increíbles con gente 
armada de máuseres y piripipí 
que tiraban porque sí. Todos 
los días se escuchan tiros y hay 
heridos y muertos por armas 
de fuego. [...] La vida humana 
tiene poca importancia aquí y 
se da o se quita sin mayores as-
pavientos; todo eso hace que 
para un observador neutral la 
situación sea sumamente in-
teresante, pese a lo cual, con 
un pretexto u otro, todo el que 
puede se las toma olímpica-
mente, nosotros entre ellos”.17

Ernesto, a pesar de su admira-
ción por muchos aspectos de 
la revolución que se estaba 
dando en Bolivia, no perdía ni 
su visión crítica ni su sentido 
del humor. La llamaba sar-
cásticamente la “revolución 
del DDT” y le comentaba a su 
padre en una carta sobre las 
autoridades bolivianas: “El 

17. E. Guevara Lynch: ...Aquí va un 
soldado de América, p. 15.

gobierno muestra una casi to-
tal inoperancia para detener o 
aun encauzar las masas cam-
pesinas y mineras, pero estas 
responden en cierta medida 
y no hay duda de que en una 
revuelta armada de la Falan-
ge (el partido opositor), estos 
estarán del lado del MNR”.18 
El apodo del DDT lo inventó 
Ernesto después de nuestra 
visita al Ministerio de Asun-
tos Indígenas. El consiguió 
que nos recibiera el ministro, 
el “Ñuflo” Chávez, un indio 
que había logrado recibir-
se de abogado y hablaba el 
quechua y el aimara. En sus 
oficinas, muy coquetas, con 
cortinados, alfombras y sillo-
nes tapizados, recibía a las 
delegaciones indígenas que 
venían a plantear los dramas 
que sufrían. Antes de entrar, 
como suponían que los in-
dios tenían piojos, los espol-
voreaban con DDT en la cara, 
el cuello, el escote de la cami-
sa, el pelo. Por la calle era muy 
frecuente ver indios con las 
cejas, las pestañas y el pelo 
cubiertos de polvillo blanco. 
“Mira –nos codeábamos con 
Ernesto–, este viene de ver a 
Chávez.” El ministro nos reci-
bió muy amablemente y nos 
regaló varios libros que da-
ban cuenta del movimiento 
revolucionario boliviano.

A medida que nos íbamos 
metiendo más en la cues-
tión política boliviana, cada 
vez nos animábamos más a 
participar en las discusiones 
en El Gallo de Oro o en lo de 

18. Ib.: p. 15.
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Nougués, sobre todo Ernesto, 
que además de su formación 
intelectual tenía la práctica 
de las polémicas de las so-
bremesas de lo de Guevara. 
Ernesto mantenía conversa-
ciones largas con personajes 
de todo tipo y defendía su 
posición con seguridad. Apo-
yaba a la revolución boliviana 
por las conquistas que estaba 
logrando, pero interiormente 
le exigía más porque buscaba 
la perfección y era inflexible. 
No aceptaba pecados como 
aprovechar las prebendas y 
regalos que suelen derivar 
de las posiciones de poder. Ya 
en esa época tenía claro que 
el mayor mal político era el 
imperialismo yanqui. Dentro 
del ambiente de alta socie-
dad en el que nos movíamos 
en La Paz había gente que se 
escandalizaba con sus opi-
niones y que criticaba al Go-
bierno revolucionario: “No es 
gente como uno”. “Imagínate 
el país en manos de esos in-
dios”, decían y, claro, sentían 
que el país era de ellos.

El ejemplo más cercano lo 
temamos con la familia de la 
novia boliviana de Ernesto, 
los Pinilla, a quienes estaban 
a punto de expropiarles esa 
enorme extensión de tierra 
que recorrimos camino a la 
mina. “Ahora entiendo que se 
opongan tanto al Gobierno”, 
la cargaba Ernesto. Los Nou-
gués, a pesar de tener una 
posición distinta a la nuestra, 
eran personas comprensivas 
y abiertas con las que se po-
día hablar de todo.

Entre los personajes que co-
nocimos en lo de Nougués, 
estaba el “Gordo” Ricardo 
Rojo. Era un tipo muy sim-
pático e hizo buenas migas 
con nosotros. Era un aboga-
do argentino de 35 años, un 
dirigente radical que se había 
tenido que rajar de la Argen-
tina, porque era defensor de 
presos políticos durante el 
peronismo. Antes del exilio 
lo habían metido preso dos 
comisarios peronistas que 
eran bravísimos. Un poco ci-
nematográficamente, Rojo 
logró escapar y se refugió en 
la embajada de Guatemala. 
El embajador en persona lo 
llevó hasta el aeropuerto y lo 
metió en un avión con desti-
no a La Paz, donde nosotros 
lo conocimos. La historia de 
su escape incluso salió publi-
cada en la revista norteame-
ricana Life y, como jóvenes 
aventureros que éramos, nos 
impresionó bastante. Ernes-
to escribió en una carta a su 
padre: “En Bolivia conocimos 
a Ricardo Rojo, un dirigente 
radical que se mandó un pian-
te19 famoso de una comisaría 
hace cosa de cuatro meses. 
Posteriormente lo fuimos vien-
do en Perú y lo encontramos 
en Guayaquil”.20 Rojo estaba 
momentáneamente “estacio-
nado” en Bolivia viendo hacia 
dónde rumbeaba y se sumó 
gustoso a nuestra vida nó-
mada en La Paz. Sin embargo, 
como queda claro en la carta 
de Ernesto, no nos acompaña 
en nuestro periplo como ase-

19. Escape.
20. Ib.: p. 25.

gura en su libro.21

Muchos otros argentinos cir-
culaban por lo de Nougués, la 
mayoría “buscas”. Conocimos 
muchos tipos que venían a 
buscar oro en el Beni, una 
zona de Bolivia, cercana a un 
río donde había oro. Todos 
estaban más secos que cuan-
do habían llegado, el poco 
oro que habían conseguido 
se lo habían patinado22 en la 
primera de cambio en minas, 
tragos, en el juego, y ahora 
no tenían ni para el pasaje 
de vuelta. Eran aventureros 
como nosotros, aunque a 
diferencia de ellos, nosotros 
no buscábamos guita, sino 
conocer, tener nuevas ex-
periencias. Tenían unas his-
torias espectaculares y nos 
dieron consejos valiosos para 
nuestro viaje. Parece que los 
buscadores eran más peli-
grosos que las víboras y los 
caimanes, había unas mafias 
terribles. Entonces nos dije-
ron: “Ustedes, cuando estén 
por ahí, en los caminos, y les 
dé ganas de ‘cacarear’, sién-
tense uno frente al otro así se 
cuidan las espaldas”. Fue una 
buena recomendación que 
siempre seguimos. A la hora 
que fuera, si uno quería hacer 
sus necesidades, despertaba 
al otro y nos vigilábamos mu-
tuamente.

Todos los días uno de los dos 
tomaba la iniciativa, “bueno, 
vámonos de una vez” y el otro 
lo convencía, “no, espérate un 
21. Ricardo Rojo: Mi amigo el Che, Bue-
nos Aires, Sudamericana, 1996.
22. Gastar.
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poco”. Los motivos para que-
darnos no faltaban. Bolivia 
era muy linda y disfrutába-
mos de muchas facilidades, 
estaba todo a mano y la situa-
ción social y política nos inte-
resaba. Ernesto ya poseía una 
visión muy clara del drama 
social de América. La tragedia 
de la pobreza, el precipicio 
que había entre las clases que 
lo tenían todo y los que no te-
nían nada, la falta de sanidad, 
de educación. Las experien-
cias que habíamos vivido en 
Bolivia iban moldeando aún 
más su pensamiento. Allí se 
podía tocar directamente la 
injusticia y también se podía 
entrever el poder latente en 
un pueblo que despierta.

Finalmente nos pusimos de 
acuerdo en irnos: habíamos 
consumido la mitad de nues-
tras reservas del cinturón de 
castidad. “Al fin estuvo todo 
listo para partir, cada uno de 
nosotros tenía su referencia 
amorosa que dejar allí. Mi des-
pedida fue en el plano más in-
telectual, sin dulzura, pero creo 
que algo hay entre nosotros, 
ella y yo”,23 se confesó Ernes-
to en su diario. A los dos nos 
costaba irnos, la experiencia 
en La Paz había sido intensa y 
los respectivos romances nos 
habían enganchado más de 
la cuenta. En un arrebato yo 
llegué a proponerle a Ernesto 
llevar a mi novia con noso-
tros. Él, que era mucho más 

23.  E. Guevara: Otra vez, p. 16.

sensato, me sacó carpiendo. 
A su madre le escribió con 
sorna: “Con todo no sería tan 
raro que además de tus otras 
hijitas, tuvieras algún nieto bo-
liviano”.24

Nuestra preocupación in-
minente antes de irnos era 
hacernos de algunos pesos. 
Encontramos una de las solu-
ciones más viejas del mundo: 
el juego. Gracias a una parti-
da de póquer conseguimos 
unos “mal habidos pesos”25, 
según le confesó Ernesto a 
Celia en una carta que le en-
vió a través de un amigo que 
viajaba a la Argentina, junto 
con un cenicero comprado 

24.  W. Gálvez Rodríguez: O. cit, 
p. 236.
25.  Ib.: p. 235.

La lección de anatomía, 1948. Ernesto, en la fila superior sonríe.
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con esas ganancias.

Pusimos fecha a la partida 
y definimos nuestros próxi-
mos pasos. Antes de entrar 
en Perú, queríamos conocer 
el lago Titicaca, ubicado en 
la frontera entre los dos paí-
ses y que esconde un tesoro 
arqueológico en una de sus 
islas. Los Nougués nos decían 
“no, no se vayan, quédense un 
tiempo más”. Ellos se diver-
tían con nosotros, siempre 
había tema de conversación, 
o una broma para hacer reír 
a todos. Pero como la partida 
era inexorable nos consola-
mos prometiéndonos un en-
cuentro con Gogo Nougués 
en Lima, adonde él pensaba 
viajar, por supuesto en avión 
como un bacán. Con Rojo 
también combinamos para 
encontrarnos en Perú, él via-
jaría por su cuenta. La despe-
dida fue a lo grande en lo de 
Nougués. Estaban nuestras 
festejadas, nuestros amigos 
y conocidos. Las libaciones 
fueron importantes. Ernesto 
da fe también de esto en su 
diario.

Para el día siguiente teníamos 
apalabrado a un camionero 
que nos iba a llevar hasta la 
Bahía de Copacabana. Como 
era de esperar nos quedamos 
dormidos y tuvimos que salir 
corriendo, arrastrando nues-
tros bártulos, para no perder 
el camión. Era un viaje lento 
y pintoresco, por caminos de 
montaña en los que no se 
podía ir rápido, con paradas 
en todos los pueblitos don-

de subían gallinas, terneros, 
paquetes, lo que fuera. De a 
ratos viajábamos en la cabina 
y en otros momentos íbamos 
en la caja mirando el paisaje. 
En todos lados llamábamos 
la atención porque éramos 
los únicos blancos en medio 
de una población comple-
tamente indígena. Cuando 
estábamos a mitad camino, 
Ernesto se dio cuenta de que 
se había olvidado la cámara 
de fotos en el apuro por salir.

– Me vuelvo a buscar la cáma-
ra. Nos vemos en la Bahía de 
Copacabana – me dijo com-
pletamente decidido.
– Estás loco, deja que la cá-
mara te la traiga alguien que 
viaje a Lima.
– No, me voy, vos lleva el 
equipaje de los dos y espéra-
me allá que vas a ver que lle-
go antes que vos – bromeó.

El era así, no hubo forma de 
convencerlo de que era una 
locura. Para Ernesto la cáma-
ra era sagrada. Ahí nomás se 
bajó del camión en el que 
estábamos y empezó a hacer 
dedo en la dirección contra-
ria. Me consolé pensando que 
iba a ser fácil encontrarnos en 
el pueblo porque, como dije, 
llamábamos la atención.
Así que llegué solo a la Bahía 
de Copacabana, un lugar es-
pectacular sobre la orilla del 
lago Titicaca. Es el lago más 
alto del mundo, está a 4.000 
metros sobre el nivel del mar. 
Es inmenso y tiene dos islas 
grandes en su interior, la Isla 
del Sol y la Isla de la Luna. La 

de la Luna pertenecía al Ejér-
cito, creo que había una cár-
cel allí. En la del Sol había un 
templo inca que queríamos 
conocer.

Me bajé del camión con una 
cantidad imposible de bol-
sos, pero logré llegar a una 
pensión gracias a los indie-
citos, siempre dispuestos 
a ayudar a cambio de unas 
monedas. Mi preocupación 
era instalarme en algún lado 
y dejar nuestras pertenencias 
a salvo. Una vez ubicado, salí 
a caminar para admirar el pai-
saje que era increíble, un lu-
gar silencioso y triste, con un 
cielo diáfano y un clima agra-
dable durante el día y frío por 
la noche. En la orilla del lago 
había un buen hotel, que era 
donde iban los turistas nor-
teamericanos. Yo estaba con 
mis famosas botas de López 
Taibo, campera de gamuza, 
pañuelito al cuello, tenía bue-
na pinta digamos. Tal vez por 
eso, o por curiosidad, se me 
acercó una mujer: 
– ¿Usted es argentino?
– Sí, sí – le contesté sorpren-
dido por su acento también 
argentino. 
– ¿Y qué hace acá?
– Estoy esperando a un ami-
go que es médico. Estamos 
recorriendo América, cono-
ciendo la lucha antileprosa y 
también haciendo un poco 
de turismo.26

La mujer resultó ser una ar-
gentina, gerente del hotel de 
turismo. Me invitó a tomar un 

26. Engañar.
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café en la confitería y al rato 
me estaba invitando a que-
darnos gratis en el mismo ho-
tel. Me resistí un poco –solo 
lo necesario–, y finalmente 
acepté. Me convenció dicién-
dome que era temporada 
baja, que casi no había hués-
pedes y que ella no tenía con 
quién hablar y se alegraba de 
tener compatriotas cerca. Me 
contó su historia, bastante 
triste: era madre soltera y su 
hijo tenía una discapacidad 
agresiva, y por eso se había 
ido a vivir a ese lugar aparta-
do, para poder criarlo lejos de 
todo.

Cuando finalmente llegó Er-
nesto, lo recibí con la buena 
noticia:
– ¡Chancho! ¿A que no sabes 
dónde estamos viviendo? 
¿Ves ese hotel cinco estrellas 
a la orilla del lago? Ahí. Me 
salió...
– ¡Pero sos pelotudo! ¡Te debe 
haber salido una fortuna, te 
dije que se terminaron las ba-
canerías cuando salimos de 
La Paz, nos vamos a quedar 
secos!
– ...gratis. No nos cuesta ni 
un peso y hasta tenemos la 
comida de primera de arriba. 
Agradéceselo a mi pinta y a 
mis botas por las que tanto 
me cargas.

Instalados como bacanes 
empezamos a planear la ex-
cursión a la Isla del Sol con 
la que Ernesto soñaba desde 
Buenos Aires. Él había leído 
muchísimo sobre la cultura 
incaica y sabía cuáles eran 

los lugares donde estaban los 
vestigios más importantes de 
esa civilización. A través de 
nuestra amiga del hotel con-
seguimos un lugareño para 
que nos llevara en una canoa 
hasta la isla y nos hiciera de 
guía. Partimos a las cinco de 
la mañana con una canasti-
ta de picnic que nos habían 
preparado en el hotel. La ca-
noa, bastante grande, tenía 
remos y una vela. El viaje de 
ida transcurrió sin problemas, 
aunque como había poco 
viento hubo que remar. Ya en 
la isla, a eso de las once, nos 
recibieron dos o tres indios 
que nos mostraron unas rui-
nas que estaban cerca de la 
orilla y nos dijeron que eso 
había sido el Templo del Sol. 
Era una buena estrategia para 
engañar a turistas norteame-
ricanos, pero Ernesto era un 
conocedor y no le podían me-
ter el perro27 así nomás. “Este 
no es el Templo del Sol”, les sol-
tó Ernesto. Los tipos le porfia-
ban que esas eran las únicas 
ruinas de la isla. La cosa se 
puso espesa y la discusión 
fue subiendo de tono. Yo cal-
culaba la fuerza de los tipos y 
la nuestra, y aunque me daba 
cuenta de que en una pelea 
de puño los aplastábamos, 
tenía miedo de que tuvieran 
armas o que aparecieran más. 
Finalmente, el indio del bote 
transó y admitió que el Tem-
plo del Sol estaba en el centro 
de la isla, pero nos advirtió 
que había que caminar dos 
horas para llegar y que se iba 
a hacer tarde para el regreso. 

27. E. Guevara: Otra vez, p. 17.

“No me importa, vamos”, dijo 
Ernesto. Así que hicimos la 
caminata atravesando la isla, 
que tenía un paisaje similar 
al del altiplano, pero con más 
vegetación por la proximidad 
del agua. Cuando llegamos al 
Templo del Sol encontramos 
que estaba destruido, era rui-
na de ruinas, porque se ha-
bían robado todo.

Ernesto, que había leído tan-
to, me explicaba “acá se senta-
ba el Inca mayor”, “acá hacían 
sacrificios rituales”. Fue un 
momento mágico: la vista del 
lago, desde ese lugar eleva-
do, era espectacular y la sen-
sación se acentuaba por toda 
la historia que nos rodeaba. 
Ernesto revolvía las ruinas 
buscando algo que finalmen-
te encontró: una estatuilla 
inca, “un ídolo representando 
una mujer que prácticamente 
llena mis aspiraciones”.28

El indio nos sacó de nuestro 
embelesamiento apurándo-
nos porque se hacía tarde y 
estaba empezando a oscure-
cer. Emprendimos el camino 
de regreso. Cuando llegamos 
hasta la orilla donde estaba el 
bote ya era de noche y el bo-
tero no quería zarpar, decía 
que era muy peligroso.

Frente a la perspectiva de 
pasar la noche en esa isla in-
hóspita, lo convencimos de 
salir igual. La canoa era ancha 
y navegaba bastante bien. A 
la media hora se desató un 
temporal de la gran flauta y 

28. Ib.: p.17.	  
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nos empezamos a zarandear 
como una coctelera. El in-
dio desesperado se entregó, 
largó los remos y se tiró en 
el fondo de la canoa a rezar. 
Oraba un rato a la Pachama-
ma y después recitaba el Pa-
dre nuestro y el Ave María. Le 
rezaba a todo, por las dudas, 
para no errarle. Nosotros nos 
hicimos cargo de la grave si-
tuación, agarramos los remos 
y le dimos lo más duro que 
pudimos. Nos turnábamos, 
teníamos las manos ensan-
grentadas. En un momento, 
yo pensé que en cualquier 
momento nos dábamos vuel-
ta y me empecé a sacar las 
botas. Ernesto, sin dejar de re-
mar, me preguntó: 

– ¿Para qué te sacas las botas?
– Y... en cualquier momento 
nos caemos al agua y vamos 
a tener que nadar.
– No, no seas boludo: Si te 
caes al agua, en cinco minutos 
te morís helado – me dijo con 
toda lógica y tranquilidad.
Me volví a poner las botas 
pensando que no contaba 
el cuento. Estábamos ahí, de 
noche, a 4.000 metros sobre 
el nivel del mar, en el medio 
de un lago gigante y helado 
que parecía un mar por las 
olas que formaba la tormen-
ta. Seguimos meta y ponga 
remar, veíamos lucecitas a lo 
lejos y tratábamos de alcan-
zarlas. Finalmente pudimos 
atracar en una bahía. Se oían 

ladridos de perros a lo lejos y 
aparecieron varios indios con 
faroles a buscarnos. El am-
biente no era el mejor, había 
bronca contra nosotros que 
habíamos puesto en peligro 
la vida del botero y habíamos 
alterado toda la rutina turís-
tica. Además, ese lugar era 
una estancia privada y no te-
níamos derecho a atracar ahí. 
Igual, el indio capataz nos dio 
permiso para dormir en un 
galpón hasta que se hiciera 
de día y pasara la tormenta. 
Con Ernesto revisamos bien 
el lugar y nos fijamos que las 
puertas se abrían para aden-
tro. Nos acostamos con los 
pies contra la puerta para 
impedir que la abrieran. Sa-
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bíamos que estábamos rega-
lados, que si querían ir contra 
nosotros nos superaban am-
pliamente en número. Está-
bamos tan cansados que nos 
dormimos pese al peligro y 
a la incomodidad de la paja 
que hacía las veces de col-
chón. Antes de dormir, pensé 
que la pasmosa tranquilidad 
de mi amigo frente a la ad-
versidad nos había salvado. Él 
había tenido claro que nues-
tra única salvación era remar 
como poseídos y no perdió 
tiempo en especulaciones 
sin sentido como las mías. 
Tenía ese don de aceptar la 
realidad como se presentaba 
y generar las acciones nece-
sarias para hacerle frente. A 
la mañana siguiente nos des-
pertamos con todo el sol en 
la cara, las gallinas que nos 
caminaban por las piernas y 
los indios que por poco nos 
pasaban por encima para ir 
a buscar sus herramientas de 
trabajo. Nosotros, que nos 
creíamos tan astutos, no nos 
habíamos dado cuenta de 
que las puertas también se 
abrían para afuera.

Retomamos la navegación en 
la canoa para volver al puerto 
de la Bahía de Copacabana. 
Esta vez dejamos que el indio 
remara porque estábamos 
muertos por el esfuerzo del 
día anterior, “nos hacíamos 
los burros debido al cansancio 
que nos embargaba”29, admite 
Ernesto en su diario. Nuestra 
amiga del hotel nos recibió 
aliviada porque pensaba que 

29.     Ib.: p. 17.

nos habíamos ahogado en el 
lago durante la tormenta y 
estaba por mandar a alguien 
a buscarnos. Dormimos unas 
cuantas horas para reponer-
nos porque al día siguiente 
queríamos salir para Puno, la 
frontera con Perú.

A la tarde fuimos a caminar 
por el pueblo y decidimos ir 
a visitar la iglesia que es muy 
famosa porque está allí la Vir-
gen de Copacabana y tiene 
antigüedades importantes. 
En la puerta había un ciego 
tocando una música triste del 
altiplano con un violín de una 
sola cuerda. Se congregaban 
leprosos, mendigos, enfer-
mos; era un lugar de peregri-
naje de personajes de todo 
tipo. Entramos para conocer 
la iglesia y nos encontramos 
con una de las escenas más 
increíbles de nuestro viaje: un 
cura gordo, vestido de sota-
na, con billetes colocados en-
tre los dedos como si estuvie-
ra dirigiendo una partida de 
pase inglés, atendía, de a uno, 
a una fila interminable de in-
dios que esperaba su bendi-
ción. El cura les decía unas 
palabras en quechua o aima-
ra y los indios le entregaban 
billetes que él colocaba dies-
tramente entre sus dedos. Era 
una escena surrealista que 
nos daba tanta risa como in-
dignación. Ernesto se fue a 
hablar con los indios para 
averiguar qué pasaba. Cuan-
do volvió me contó: “El cura 
les vende lugares en el Cielo y, 
de acuerdo con la cantidad de 
plata, hay lugares mejores que 

otros”. Era increíble, hasta ha-
bía un regateo, por supuesto 
en su lengua, donde discu-
tían el precio y el indio ame-
nazaba con irse y el sacerdote 
lo llamaba otra vez y así hasta 
que se ponían de acuerdo. 
El tipo se aprovechaba de la 
ignorancia de los indios que 
llegaban hasta allá porque 
en general tenían problemas 
de todo tipo, enfermedades, 
dramas familiares, falta de 
trabajo. Ernesto, que era to-
talmente anticlerical, como 
yo, confirmaba una vez más 
su posición al ver a ese cura 
bien alimentado, con papa-
da, canjeando promesas ce-
lestiales por guita a esos po-
bres indios. El cura recaudaría 
buena plata todos los días. 
Claro, todo para la mayor glo-
ria y honra de Dios...

Al día siguiente teníamos que 
salir para Perú y pensábamos 
hacerlo a la mañana en burro, 
pero al final supimos de un 
camión que iba hacia allá a la 
tarde y decidimos esperarlo. 
Por culpa de la cantidad de 
bártulos que teníamos y lo 
que tardamos en juntar todo, 
llegamos tarde y el camión 
se había ido. No nos quedó 
otra que ir caminando. Con-
tratamos dos changadores 
para que nos ayudaran con el 
equipaje. Pobres tipos, eran 
chiquititos, las valijas eran 
más grandes que ellos, so-
bre todo la de Ernesto, que lo 
cuenta con gracia: “[...] entre 
risas y puteadas llegamos al 
alojamiento. Uno de los indios 
al que habíamos puesto Túpac 
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Amaru presentaba un espectá-
culo lamentable, cada vez que 
se sentaba a descansar había 
que ayudarlo a ponerse en pie 
porque no podía solo. Dormi-
mos como lirones”.30 Encima 
los indios casi no hablaban 
castellano, a nosotros nos da-
ban pena y los ayudábamos 
a cargar las valijas y compar-
tíamos nuestra comida –una 
buenísima vianda que nos 
había preparado nuestra be-
nefactora argentina a modo 
de despedida– con 
ellos. Era una situa-
ción cómica porque 
andábamos a los 
tumbos, y a Ernes-
to le dio un ataque 
de risa que terminó 
por contagiarnos a 
todos. Incluso los 
indios, que habi-
tualmente son muy 
serios y poco expre-
sivos, terminaron a 
las carcajadas revol-
cándose en el suelo. 
Ernesto tenía la risa 
más contagiosa que 
vi en mi vida.
Esa noche dormi-
mos en el pueblo 
fronterizo de Gua-
qui, donde debía-
mos sellar nuestros 
30.  Ib.: p. 17.

pasaportes. Como el guardia 
encargado de esa tarea bri-
llaba por su ausencia, tuvi-
mos que esperarlo hasta el 
día siguiente aburriéndonos 
sin atenuantes. A la mañana 
siguiente nos firmaron los pa-
saportes y conseguimos un 
camión donde terminamos 
cómodamente nuestro via-
je hasta la zona de Yunguyo 
para atravesar la frontera pe-
ruana.

El 17 de agosto de 1953 de-
jamos finalmente Bolivia, 
adonde Ernesto recién vol-
vería convertido en el Che y 
travestido como Ramón, y 
donde sería asesinado el 9 
de octubre de 1967, a los 39 
años. Pero para eso faltaba 
toda una vida. Esa primera 
estadía en Bolivia –que de la 
semana prevista se extendió 
a más de un mes– había sido 
intensa, placentera, amigable 
y nos había enseñado mucho 

sobre la América indí-
gena, pobre y con 
vocación revolucio-
naria. Perú no nos 
recibiría de la mis-
ma manera.

* Carlos ‘Calica’ Ferrer fue 
el entrañable amigo de 
infancia y de juventud 
que compartió en 1953 el 
segundo viaje con Ernesto 
Guevara de la Serna por 
La Paz y por otras ciuda-
des de América del Sur. En 
este recorrido por Bolivia, 
alternan el entusiasmo 
viajero y las diversiones 
juveniles con reveladores 
descubrimientos sobre la 
realidad social y política 
latinoamericana.

** Este texto fue extraído 
del libro de Carlos Ferrer 
/ Calica: “De Ernesto al 
Che. El segundo y último 
viaje de Guevara por Lati-
noamérica”. Buenos Aires: 
Edit. Marea S.R.L. 2da edi-
ción. Pp 83 - 124. 2005.
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UN QUIJOTE 
EN BOLIVIA

6 de enero de 1967.
Ernesto Che Guevara y Jorge Vásquez Viaña, combatiente boliviano, en Ñancahuazú.

65



Carlos Soria Galvarro Terán

BOLIVIA:
COMIENZO Y FIN  DE LA 
RUTA TRASHUMANTE 
DEL CHE

BOLIVIA:
COMIENZO Y FIN  DE LA 
RUTA TRASHUMANTE 
DEL CHE
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Extrañas casualidades 
del destino. Un joven argenti-
no recién graduado en medi-
cina estaba en La Paz, Bolivia, 
comenzando una segunda 
gira terrestre por América La-
tina, en momentos en que un 
puñado de jóvenes rebeldes 
asaltaban infructuosamente 
en Cuba el Cuartel Moncada, 
dando inicio a un movimien-
to político de vastas repercu-
siones. Era el 26 de julio de 
1953 y el muchacho se lla-
maba Ernesto Guevara de la 
Serna.

Al joven médico que ahora 
podríamos llamar “mochilero” 
le impresionaron los acon-
tecimientos que entonces 
tenían lugar en Bolivia y los 
recuerdos, todavía frescos en 
la mente de los paceños y pa-
ceñas, sobre la insurrección 
del 9 de abril de 1952. Pudo 
ver en las calles tumultuosos 
desfiles de obreros y campe-
sinos armados. También visi-
tó la región semitropical de 
los Yungas, tradicional pro-
ductora de hojas de coca, la 
mina “Bolsa Negra” y los alre-
dedores del lago Titicaca. 

Impactado por el paisaje cita-
dino donde destaca un sober-
bio nevado en carta a su ma-
dre diría: “La belleza formidable 
del Illimani difunde su suave 
claridad eternamente nimbado 
por ese halo de nieve que la na-
turaleza le prestó por siempre...”

Pero, no le gustaron algu-
nas cosas, principalmente la 
frivolidad de los dirigentes 
“movimientistas” en el poder 
(del Movimiento Nacionalista 
Revolucionario) de quienes 
se decía que espolvoreaban 
con DDT a los dirigentes indí-
genas antes de recibirlos en 
sus despachos y pasaban una 
buena parte de su tiempo di-
virtiéndose en la boite “Gallo 
de Oro” en el camino al barrio 
de Obrajes. Decidió pues se-
guir viaje junto a su amigo 
argentino Carlos Calica Ferrer 
con quien había partido en 
tren desde la estación Retiro 
de Buenos Aires.

Tres años más tarde, y luego 
de correr muchas aventuras 
por varios países, Guevara 
se incorporó al grupo de jó-
venes rebeldes cubanos, co-
mandados por Fidel Castro. 
Estos, sin desalentarse por su 
fracaso de 1953, preparaban 
desde México un desembar-
co en la isla para desencade-
nar la lucha armada contra la 
dictadura de Fulgencio Batis-
ta. “Mi futuro está ligado a la 
revolución cubana. O triunfo 
con ésta o muero allá” había 
escrito a sus padres.

El Che cubano

En la lucha guerrillera del 
Movimiento “26 de julio”, no 
se distinguió precisamente 
como médico, sino como ta-

lentoso y audaz jefe militar y 
político. En esa condición, y 
ya con el legendario apelati-
vo de “Che”, ingresó triunfan-
te en La Habana la noche del 
2 de enero de 1959 al mando 
de una importante fracción 
rebelde; la dictadura de Ful-
gencio Batista había comen-
zado a desmoronarse el día 
anterior.

El Che ocupó luego altas fun-
ciones en el gobierno de Fi-
del Castro, fue presidente del 
Banco Nacional y Ministro de 
Industrias, además de repre-
sentar a Cuba ante diversos 
gobiernos y foros internacio-
nales.

De hecho, era uno 
de los más carismá-
ticos dirigentes de 
la Revolución Cubana 
hasta que, en 1965, 
luego de una ex-
tensa gira por 
Asia y África, 
renunció a 
todos los 
cargos que 
ocupaba y 
desapareció 
mister iosa-
mente, con-
vir t iéndose 
en uno de los 
hombres más 
buscados del 
mundo, es-
pecialmente 
por los servi-
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cios secretos de los Estados 
Unidos.

Entre, abril y noviembre de 
aquel año, ahora se sabe con 
muchos detalles, el Che co-
mandó un grupo de comba-
tientes y asesores militares 
cubanos que, con base en 
Tanzania, penetraron en terri-
torio del ex-Congo belga (lue-
go llamado Zaire y en 1997 
nuevamente Congo a la caí-
da del dictador Mobutu). Su 
misión era apoyar a los gue-
rrilleros que se enfrentaban 
al gobierno sostenido por las 
potencias colonialistas.

Terminada sin éxito esta mi-
sión el Che se vio imposibi-
litado de reaparecer públi-
camente en Cuba pues, en 
octubre de ese mismo año, 
Fidel Castro había hecho 
pública su célebre carta de 
despedida. Por ello, luego de 
algunos meses de reflexión 
en Dar es-Salaam y Praga, a 
insistencia del líder caribeño 

regresó a Cuba, siempre de 
incógnito, para intensificar 
sus preparativos de volver a 
algún país de América Lati-
na, barajándose Guatemala, 
Venezuela, Argentina y con 
mayores posibilidades Perú 
o Bolivia. Finalmente, en una 
confusa interacción entre los 
servicios de inteligencia, la 
dirección cubana y el propio 
Che a fines de mayo se toma 
la decisión de concentrar los 
esfuerzos en Bolivia, en el 
marco de una operación es-
tratégica continental bajo su 
mando, aunque en relación 
estrecha y bajo la égida de la 
revolución cubana.

El Che boliviano

Los enlaces cubanos que 
actuaban con un pequeño 
grupo de reclutas bolivianos 
provenientes del Partido Co-
munista de Bolivia (PCB), le 
habían presentado al Che tres 
opciones como base guerri-
llera: el Alto Beni, vinculado 

con la frontera peruana, el 
Chapare en el corazón del 
país, y una zona casi despo-
blada y de vegetación abrup-
ta a orillas del río Ñacahuasú, 
afluente del río Grande, en el 
sudeste boliviano. Al parecer 
el Che elige Ñacahuasú por 
su proximidad con Argentina, 
donde soñaba regresar.

El nombre pasado al español 
como Ñancahuazú proviene 
en realidad de las voces gua-
raníes ñaca = grande y huasu 
= quebrada.

El foco guerrillero en su pro-
yección continental, debería 
abarcar a varios países de la 
región. El Che estaba con-
vencido que la consigna del 
momento era crear frentes 
similares al de Vietnam, para 
generalizar la guerra revolu-
cionaria contra el poder im-
perialista de los Estados Uni-
dos.

“Otra vez siento bajo mis talo-
nes el costillar de Rocinante; 
vuelvo al camino con la adar-
ga al brazo...puede ser que esta 
sea la definitiva...” había escri-
to a sus padres, equiparándo-
se al Quijote de la Mancha.

Con un pasaporte uruguayo 
a nombre de Adolfo Mena 
González arribó a La Paz el 3 
de noviembre de 1966 y, tras 
contactarse con los enlaces 
cubanos, a los cuatro días es-
taba ya en Ñacahuasu, su pri-
mera base de operaciones.

El pequeño ejército guerrille-

A principios de marzo, enterado el gobierno de Barrientos de las 
operaciones de la guerrilla, solicitó la cooperación de Estados Uni-
dos y organizó un sistema de inteligencia coordinado con Argenti-
na, Brasil, Chile, Perú y Paraguay para exterminar a los guerrilleros.
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ro, en su momento más alto 
estaba compuesto por 29 bo-
livianos (incluidos 4 dados de 
baja y 2 desertores), 16 volun-
tarios cubanos; tres peruanos 
y la argentino-germana Ta-
mara Bunke (Tania) cuya mi-
sión de enlace urbana quedó 
frustrada al quedar atrapada 
en el monte por el inicio de 
las acciones. En situación du-
dosa de “visitantes” se halla-
ban el artista argentino Ciro 
Roberto Bustos y el intelec-
tual francés Regis Debray.

El 23 de marzo de 1967 estalló 
quizá prematuramente el con-
flicto armado, debido a tres 
factores convergentes: indis-
creciones propias, indagacio-
nes y deducciones de los servi-
cios de inteligencia y delación 
de dos desertores. Las fuerzas 
guerrilleras estaban aún en 
proceso de preparación, aun-
que es verdad que el Che dejó 
anotaciones en las que pone 
de manifiesto su decisión de 
comenzar las acciones arma-
das en cualquier momento.

Muy poco después, en el afán 
de acercar a Debray y Bustos 
a la población de Muyupam-
pa para que abandonaran la 
guerrilla, imprevistamente, 
la vanguardia al mando del 
Che se desconectó de la reta-
guardia dirigida por Joaquín 
(comandante cubano Juan 
Vitalio Acuña Nuñez). Ambos 
grupos peregrinaron los me-
ses siguientes sin poder en-
contrarse hasta que a fines de 
agosto la fracción de Joaquín 
fue exterminada en Puerto 

Mauricio (acción conocida 
como Vado del Yeso).

Entre marzo y octubre, las ac-
ciones parecían favorables a 
la guerrilla. En total hizo 49 
bajas a las tropas regulares 
(dos tenientes, tres subte-
nientes, cinco suboficiales, 
33 soldados, un guardia poli-
cial y cinco guías civiles). Un 
número similar de heridos, 
numerosos prisioneros y cap-
tura de armas y vituallas. Ade-
más, la espectacular toma de 
la población de Samaipata, 
sobre la carretera Cochabam-
ba-Santa Cruz, el 6 de julio, 
de gran efecto propagandís-
tico pero de pocos resultados 
para revertir la situación cada 
vez más debilitada de la gue-
rrilla y la angustiosa falta de 
medicamentos para el Che.

A comienzos de octubre, vi-
vía ya una situación desespe-
rada: sus bajas eran menores 
que las de las fuerzas regula-
res pero no existía ninguna 
reposición, no tenía contacto 
con el exterior, la actitud de la 
población local era de temor 
o de hostilidad y no se ha-
bían producido incorporacio-
nes, ni de campesinos ni de 
combatientes de la ciudad, 
y sí más bien se presentaron 
algunas deserciones. Tenía 
varios enfermos graves y he-
ridos, sus depósitos de armas, 
alimentos y medicinas habían 
sido descubiertos y el terreno 
era muy poco propicio para 
su accionar.

La guerrilla del Che estaba 

aislada, no tenía vínculos 
efectivos ni con los partidos 
de la izquierda marxista, ni 
con los sectores sociales po-
tencialmente aliados, como 
los mineros, que ese mismo 
año sufrieron un duro emba-
te represivo en lo que pasó a 
denominarse “La masacre de 
San Juan” (24 de junio). Para 
colmo de males, el Che esta-
ba siendo afectado por vio-
lentos ataques de asma, en-
fermedad que lo acompañó 
desde su niñez.

En esta etapa final, estaba en 
una especie de gran cerco. La 
8º División comandada por 
el coronel Joaquín Zenteno 
Anaya le pisaba los talones y 
le impedía su acceso hacia el 
norte a través del cruce de la 
mencionada carretera, lo que 
le habría permitido hipoté-
ticamente internarse en las 
zonas pobladas del Chapare. 
La 4º División del coronel Luis 
Reque Terán, le empujaba al 
norte y le cortaba su replie-
gue al Sur.

En esas condiciones, y con 
sólo los 17 hombres que le 
quedaban, el Che fue cercado 
y obligado a dar batalla en la 
quebrada de El Churo (tam-
bién llamada Yuro).

Era el domingo 8 de octubre. 
Después de mediodía, heri-
do en la pantorrilla derecha 
y con su arma inutilizada, fue 
capturado junto con Willy, el 
minero de Huanuni Simeón 
Cuba. El batallón de solda-
dos “rangers”, especialmente 
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entrenados por instructores 
norteamericanos, estaba al 
mando del capitán Gary Pra-
do Salmón.

Eliminado... por órdenes 
superiores

Trasladado al poblado próxi-
mo de La Higuera, actual 
Municipio de Pucará, en la 
provincia de Vallegrande, fue 
ejecutado 24 horas después 
dentro de la escuela donde 
había sido encerrado. El sub-
oficial Mario Terán consumó 
la orden, emanada del presi-
dente René Barrientos y ava-
lada por la cúpula castrense. 
Igual suerte corrieron Willy y 
un tercer guerrillero que ha-
bría sido capturado esa ma-
ñana, al parecer Chino (Juan 

Pablo Chang Navarro) o 
Aniceto.

La noticia provocó 
una fuerte con-
moción en todo 
el mundo y, al co-
mienzo, mucha 

incredulidad so-
bre la forma en 
que se habría 
producido el 
deceso, da-
das las con-
tradicciones 
en que incu-
rrieron las 
fuentes mili-
tares. Desde 
luego, la ver-
sión de que 
había caído 
en comba-

te fue inme-

diatamente puesta en duda 
pese a los enfáticos, pero 
contradictorios, comunica-
dos oficiales en ese sentido.

Muchos años después casi 
una decena de militares, la 
mayoría protagonistas de los 
hechos, escribieron sendos 
libros en los que confiesan 
y confirman las certezas ini-
ciales: el Che fue ejecutado a 
sangre fría el 9 de octubre de 
1967 poco después del me-
diodía.

De la acción del Churo so-
brevivieron dos grupos, uno 
fue ultimado días más tarde a 
orillas del río Mizque y el otro, 
comandado por Inti (Guido 
Peredo Leigue) y Pombo (Ha-
rry Villegas Tamayo), rompió 
el cerco, obtuvo protección 
campesina y logró abando-
nar el lugar luego de hacer 
contactos en Cochabamba 
con militantes del PCB. De los 
seis sobrevivientes, Ñato (Ju-
lio Luis Méndez Korne)  fue 
muerto en Mataral; los cu-
banos Pombo, Benigno y Ur-
bano, alcanzaron la frontera 
con Chile a comienzos de fe-
brero de 1968; Inti (Guido Pe-
redo Leigue) y Darío (David 
Adriázola Veizaga) en dife-
rentes acciones murieron en 
1969 en La Paz, en manos de 
las fuerzas represivas cuando 
intentaban reactivar la orga-
nización guerrillera (denomi-
nada Ejército de Liberación 
Nacional, ELN) que entonces 
actuaba bajo la consigna de 
“Volveremos a las montañas”.

Victoria póstuma

El impacto de estos aconte-
cimientos fue estremecedor 
y se avivó por la publicación 
en Cuba del diario de campa-
ña del Che en julio de 1968. 
Como casi nunca había ocu-
rrido antes, Bolivia estuvo en 
el foco de la atención mun-
dial. Internamente, amplios 
sectores sociales, particular-
mente los jóvenes, radicaliza-
ron sus posiciones políticas y 
pasaron a admirar ferviente-
mente el heroísmo román-
tico del Che y sus hombres 
que, desde el corazón del 
continente, intentaron cam-
biar el rumbo de la historia 
latinoamericana y mundial. 
Fracasaron militarmente en 
sus propósitos. Pero, podría 
decirse que obtuvieron un 
éxito político rotundo des-
pués de muertos.

Es más, la figura del Che 
ha trascendido al Siglo XXI 
como sinónimo de coheren-
cia entre el pensar y el hacer, 
de entrega personal al servi-
cio de una causa y de renun-
cia a la vida misma en aras 
de los ideales de liberación y 
justicia social.

* Este texto fue extraído del libro de 
Carlos Soria Galvarro: Andares del 
Che en Bolivia, Edit. Cienflores, pri-
mera edición, Ituzaingó, 2014, bajo 
el título “Comienzo y fin de una ruta 
definitiva”. Originalmente, el artícu-
lo fue titulado “Bolivia: comienzo y 
fin de la ruta trashumante del Che” 
y publicado en la página web www.
chebolivia.org/index.php/210-boli-
via-comienzo-y-fin-de-la-ruta-tras-
humante-del-che, recuperado el 9 de 
diciembre de 2016.
** Carlos Soria Galvarro Terán (n. 
1944) es un periodista boliviano, his-
toriador y ex docente universitario.
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EL NACEDOR
Eduardo Galeano

¿Por qué será que el Che 
tiene esta peligrosa 
costumbre de seguir 

naciendo? Cuanto más lo 
manipulan, lo traicionan, 
más nace. Él es el más 

nacedor de todos.

 ¿No será porque el Che 
decía lo que pensaba, y 
hacía lo que decía? 
¿No será que por eso 
sigue siendo tan

extraordinario, en un 
mundo donde las palabras 
y los hechos muy rara vez 
se encuentran, y cuando 
se encuentran no se 

saludan, porque no se 
reconocen? 

* Publicado en “Espejos. Una 
Historia casi universal” (2008).
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UNA “SELFIE”
EN EL HOTEL
COPACABANA

Autorretrato tomado en una de las habitaciones del Hotel Copacabana en La Paz.

Cuando en el invier-
no de 1956 los arquitectos 
Luis y Alberto Iturralde hicie-
ron entrega de las obras del 
suntuoso Hotel Copacabana 

a Raúl Patiño y su socio Car-
los Chacón, jamás se les pasó 
por la mente que en un futu-
ro no lejano una de sus habi-
taciones sería ocupada por el 

rey del fútbol, Edson Arantes 
do Nascimento ‘Pelé’. Menos 
aún, que, en una de sus suites 
principales, un viejo turista 
uruguayo de apellido Mena, 

Raúl Reyes & Javier Larraín/LA ÉPOCA

72

C H EubrectO
A 50 años de la presencia del                            en Bolivia



frente a una puerta, se auto-
rretrataría por última vez.

Los “autorretratos” del Che

Quizás una de las facetas 
más desconocidas del ar-
gentino–cubano Ernesto 
Che Guevara sea la de su 
temprana afición por la fo-
tografía, hobby predilecto 
después del ajedrez.

Aunque resulta común ver 
sus fotografías y retratos, si 
reparamos con cuidado en 
los detalles de esas instan-
táneas, no será extraño ver 
que junto a su uniforme ver-
de olivo, unas veces estará 
armado con su fusil y, otras 
tantas, con una cámara fo-
tográfica atada al cuello o 
siendo manipulada entre 
sus manos.

Su interés por la fotografía 
lo heredará de su padre, Er-
nesto Guevara Lynch, quien 
filmará y dejará estampada 
en imágenes cada instante 
de la infancia de sus cinco 
hijos, de los cuales Ernesto 
es el mayor. De este modo, 
siendo ya un adolescente y 
con seria y encorbatada mi-
rada, el joven Ernesto posará 
para su primer “autorretrato”, 
expresión visual que causará 
su atención durante toda la 
vida.

En su vagabundear por nues-
tro continente irá encon-
trándose con experiencias 
políticas que le cambiarán su 
manera de ver el mundo. Tal 

vez la más importante sea su 
tránsito por Guatemala, don-
de presenciará el auge y caí-
da del gobierno nacionalista 
de Jacobo Arbenz, boicotea-
do por la CIA en respuesta 
a su radical reforma agraria 
que afectaba los intereses de 
la United Fruit Company ‘la 
frutera’.

Desterrado de aquel país 
encuentra exilio en México, 

donde junto a un amigo gua-
temalteco, Julio Cáceres ‘el 
Patojo’, sobrevivirá del nego-
cio de la fotografía, adaptan-
do un pequeño cuarto de su 
departamento como labora-
torio para el revelado. Será 
este el mismo lugar donde 
por las tardes, según cuenta 
Hilda Gadea –la primera es-
posa del Che–, el joven Fidel 
les cocinaría deliciosos espa-
guetis con salsa de tomates 
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mientras les cuenta los por-
menores del asalto al Cuartel 
Moncada y la planificación en 
curso para una nueva expedi-
ción.

El ejercicio de este oficio en 
el país azteca dejará para la 
posteridad numerosas repro-
ducciones de las ruinas mayas, 
edificios capitalinos, prácticas 
festivas, así como retratos de 
gentes comunes y corrientes. 
Fotografiará a novios en la 
Plaza Mayor, cumpliendo con 
algunos otros trabajos a pedi-
do. Pero, su talento será reco-
nocido por la Agencia Latina 
de Noticias, creada por Juan 
Domingo Perón, encargándo-
le sus servicios para cubrir la 
cuarta edición de los Juegos 
Panamericanos. De esta ex-
periencia nos llegan las fotos 
tomadas por el Che a esgri-
mistas, gimnastas y numero-
sas atletas, las cuales nunca le 
fueron canceladas pues en los 
mismos días va a ser derroca-
do el Gral. Perón y la agencia 
infelizmente clausurada.

Su apreciado hobby será re-
tomado en la Sierra Maestra 
y la lucha en Cuba. Para sor-
presa de algunos rebeldes, su 
columna guerrillera ‘Ciro Re-
dondo’ se engrosará con los 
aportes del fotógrafo Perfec-
to Romero, testigo clave de la 
magnífica epopeya del Che y 
sus hombres cuando la toma 
de Las Villas, estocada final al 
régimen tiránico de Batista, el 
31 de diciembre de 1958.
Al correr del tiempo, en sus 
años de dirigente de la Re-
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volución, tanto en giras di-
plomáticas internacionales 
como en su labor al interior 
de la Isla en calidad de Minis-
tro de Industrias, se paseará 
una y otra vez con su cámara 
entre las manos. Inmortaliza-
rá a Fidel en la Plaza de la Re-
volución y retratará centros 
industriales, maquinarias y 
piezas de repuestos de cada 
unidad productiva isleña. 
También, gozará de “autorre-
tratarse” en penumbras, con 
el torso desnudo, boina, pelo 
largo y tabaco, cual mítica 
imagen del Che.

Actualmente, parte de esa 
obra, compuesta por 232 
láminas en blanco y ne-
gro –otras tantas en color–, 
pueden ser apreciadas en la 

exposición itinerante: ‘Che 
fotógrafo’, a cargo de la Fun-
dación Ernesto Che Guevara 
de Cuba.

Ernesto y ‘Calica’ en La Paz

A comienzos de julio de 1953, 
junto a Carlos ‘Calica’ Ferrer, 
el recién graduado médico 
argentino Ernesto Guevara 
de la Serna, decidía salir por 
tercera vez de la Argentina 
para viajar por nuestra ma-
yúscula América. Esa vez no 
habría retorno. La nueva tra-
vesía lo llevaría a recorrer Bo-
livia, Ecuador, Panamá, Costa 
Rica, Nicaragua, El Salvador, 
Honduras, Guatemala y, fi-
nalmente, México. En este úl-
timo país conocería al joven 
rebelde cubano Fidel Castro, 

sumándose a su lucha por el 
derrocamiento de Batista y la 
emancipación definitiva del 
pueblo de Cuba. La historia 
de su experiencia guerrillera 
en la Isla y su trabajo como 
dirigente de la Revolución 
Cubana son ya bastante co-
nocidas.

Pero, como hemos visto, su 
primer destino del tercer via-
je fue Bolivia, a donde junto a 
‘Calica’ llegó a través del paso 
fronterizo de Villazón el 10 de 
julio. Al día siguiente arribará 
por vez primera a La Paz.

La cautivante escena políti-
ca nacional hace que dilate 
su estadía en “la Shangai de 
América” —como define a 
esta capital—, y su plan origi-
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nal de siete días se extienda a 
poco más de treinta.

Se hospeda en el Hotel La Paz 
y, como invitado del exilia-
do argentino ‘Gobo Nogues’, 
concurre en unas cuantas 
ocasiones al Cabaret Gallo de 
Oro, donde por primera vez 
–según comenta años des-
pués su amigo de ruta– ve a 
dos hombres inhalar cocaína.

Sin embargo, lo que ma-
yor impresión le causa son 
los combates callejeros y la 
decisión combativa de los 
marchantes campesinos y 
mineros. Se dedica a seguir 
al dedillo la contingencia po-
lítica boliviana, plasmando su 
percepción de la misma en 
una carta que le enviara el 3 
de septiembre a su amiga Tita 
Infanta. Allí apunta: “El MNR es 
un conglomerado en el que 
se notan tres tendencias más 
o menos netas: la derecha, 
que está representada por 
Siles Suazo, el vicepresiden-
te y héroe de la revolución; 
el centro por Paz Estenssoro, 
más resbaladizo aunque pro-
bablemente tan derechista 
como el primero; y la izquier-
da por Lechín, que es la cabe-
za visible de un movimiento 
de reivindicación serio, pero 
que personalmente es un 
advenedizo, mujeriego y pa-
rrandero. Probablemente el 
poder quede en definitiva en 
manos del grupo Lechín que 
cuenta con la poderosa ayu-
da de los mineros atinados, 
pero la resistencia de sus co-
legas de gobierno puede ser 

seria, sobre todo ahora que el 
ejército se reorganizará.”

Tras visitar la mina Bolsa Ne-
gra, durante dos semanas 
hará gestiones para emplear-
se como médico en la misma, 
fallando en su propósito. Así, 
los siguientes días los pasa-
rá visitando Tiahuanaco, los 
yungas y navegando el lago 
Titicaca, donde recorrerá las 
ruinas incaicas de la Isla del 
Sol.

El 16 de agosto, apostado en 
Guaqui, continuaba su trave-
sía rumbo a Perú, pero esa es 
historia para otra crónica.

La “suite 304”

Trece años después de su 
primer viaje a La Paz, el Che 
regresa a tierras bolivianas. 
Claro, su segunda visita se 
realizaría en circunstan-
cias muy distintas y, en esa 
ocasión, no habría viajes a 
Tiahuanaco, discusiones po-
líticas en céntricos cafés ni 
ida a los Yungas. En tránsito a 
la zona de Ñancahuazú, sólo 
dos días pasará clandestina-
mente en la capital.

Su arribó está fechado el 3 
de noviembre de 1966 con 
un pasaporte expedido en 
Montevideo a nombre de 
Adolfo Mena González, em-
presario uruguayo. Con una 
notoria mayor altura –a causa 
de sus zapatos con taco falso 
interior–, calvo y con grue-
sos lentes de marco negro, 
regresaba con una carta de 

recomendación de Gonzalo 
López Muñoz, director de la 
Dirección Nacional de Infor-
maciones de la Presidencia 
de Bolivia, para realizar, en 
calidad de enviado especial 
de la OEA, un profundo estu-
dio en algunas zonas rurales 
del país.

Se hospedó en la “suite 304” 
del céntrico Hotel Copacaba-
na, en la Avenida 16 de Julio, 
frente al parque de El Prado, y 
a unos escasos treinta metros 
de la estatua que inmortaliza 
al Mariscal de Ayacucho, An-
tonio José de Sucre.

Los días 4 y 5 sostuvo reu-
niones con Iván, uno de los 
encargados de la red urbana, 
para, en la noche de este mis-
mo día, junto a Jorge Vásquez 
Viaña ‘el Loro’, tomar rumbo a 
la finca Ñancahuazú y dar ini-
cio a la guerra revolucionaria.

Durante décadas se espe-
culó acerca de un presunto 
“autorretrato” que el Che se 
habría tomado frente a un 
espejo instalado en la puer-
ta de su habitación en el Ho-
tel Copacabana. De hecho, 
en la biografía del mexicano 
Paco Ignacio Taibo II: “Ernesto 
Guevara, también conocido 
como el Che”, el agudo his-
toriador deja constancia del 
‘habanero rumor’ que confir-
maría la existencia de dicha 
instantánea. Años después 
sería publicada.
* Artículo publicado en el semanario 
boliviano La Época en la edición que 
corresponde del 5 al 11 de octubre de 
2014, bajo el título “Un autorretrato 
en el Hotel Copacabana”.
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Ernesto  CHE  Guevara

La 
revolución no se
lleva en la boca 
para vivir de ella, 
se lleva en el co-
razón para morir 

por ella
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Adys Cupull  & Froilán González

EL VALOR DEL 
EJEMPLO

Ernesto Guevara, alias Ramón, en viaje hacia Ñancahuazú desde La Paz, 6 de noviembre de 1966.
Un día después el Che da comienzo a su diario en una agenda comprada en una escuela de Frankfurt.
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Poco se ha escrito de lo que 
pensaba y piensa el pueblo 
boliviano acerca de la guerri-
lla del Che y sobre el propio 
Guerrillero Heroico.

Poco se sabe el campesino 
boliviano que vive en el orien-
te boliviano. El mismo que vio 
bombardeada su casa, arrasa-
da su mísera cosecha, incau-
tados sus animales. El que 
sufrió una represión brutal 
cuando fue detenido, inco-
municado y torturado por el 
solo hecho de encontrarse en 
la ruta de los guerrilleros, con 
quienes habló de forma for-
tuita y trato temeroso, huidi-
zo; pero generalmente bien.

Fue Paulino, el entonces jo-
ven y humilde campesino de 
Moroco, una de las represen-
taciones más altas de fideli-
dad de aquellos que nunca 
habían oído hablar de guerri-
lla, ni de revolución.

Aquel muchacho, en quien 
el Che cifró la esperanza para 
restablecer el contacto con la 
cuidad, fue apresado, inco-
municado, golpeado; pero de 
su boca no sacaron informa-
ción delatora.

Después del combate de la 
quebrada del Yuro, varias 
campañas del ejército co-
menzaron una permanente 
persecución a los sobrevi-
vientes, y el campesinado 

recibió tenaz exigencia para 
que denunciara a toda per-
sona que colaborara con los 
guerrilleros o hablara bien de 
ellos.

Fueron lanzados volantes 
con las fotografías de los bo-
livianos Guido Álvaro Peredo 
Leigue (Inti), David Adriazo-
la Veizaga (Dario), Julio Luis 
Méndez Korne (Ñato), y de los 
cubanos Harry Villegas Tama-
yo (Pombo), Daniel Alarcón 
Ramírez (Benigno) y Leonardo 
Tamayo Núñez (Urbano) con 
el propósito de que no se les 
diera ayuda.

Los campesinos protegieron 
y ocultaron a los sobrevivien-
tes desde octubre de 1967 
hasta enero de 1968, en que 
ayudados por un comando 
integrado por militantes del 
Partido Comunista Boliviano 
y otras gentes sencillas del 
pueblo, lograron romper el 
cerco militar y llegar hasta la 
ciudad de Cochabamba, para 
días después dirigirse a la 
ciudad de La Paz y posterior-
mente a la frontera con Chile.

A los 20 años de los históri-
cos sucesos, la presencia del 
Che y de los guerrilleros que 
lo acompañaron, perdura en 
la memoria de los poblado-
res de las intrincadas zonas 
selváticas en el oriente boli-
viano.

Estan presentes desde Ñaca-
huasú hasta La Higuera: en 
Muyupampa, Caraguataren-
da, Ipitacito, Itay, Samaipata, 
Masicuri, Alto Seco, y otros 
lejanos puntos de las provin-
cias Cordillera, Florida y Valle-
grande, en el departamento 
de Santa Cruz y la zona de 
Muyupampa, en el departa-
mento de Chuquisaca. Están 
presentes en la memoria de 
los hombres y mujeres, en 
los ríos, en las montañas, en 
los árboles, en cada brecha 
o sendero y en el propio aire 
que se respira. Así lo percibi-
mos al llegar a cada uno de 
los lugares por donde ellos 
pasaron.

El 3 de noviembre de 1966, 
el comandante Ernesto Che 
Guevara llegó a La Paz. Su 
pasaporte aparecía expedi-
do en Montevideo, a nombre 
de Adolfo Mena González, de 
nacionalidad uruguaya.

Una credencial con cuño de 
la Dirección Nacional de In-
formaciones de la Presiden-
cia de la República de Bolivia, 
presentaba al señor Mena 
González como un enviado 
especial de la Organización 
de Estados Americanos (OEA) 
para efectuar un estudio y re-
unir informaciones sobre las 
relaciones económicas y so-
ciales que regían en el cam-
po boliviano. De esa forma, 
el Che inició en Bolivia la im-
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portante misión que se había 
asignado a sí mismo, como es-
cribió nuestro Comandante 
en Jefe, Fidel Castro, en “Una 
introducción necesaria” a su 
Diario de campaña. 

Por segunda vez, el Che lle-
gaba a  La Paz, una de las ciu-
dades más altas del mundo, 
capital del departamento del 
mismo nombre, donde reside 
el gobierno de la república, 
situada a 3.400 m de altitud 
sobre el nivel del mar en un 
territorio irregular denomina-
do La Hoyada, hacia donde 
descienden los cerros y los 
ríos Choqueyapu, Orkojahui-
ra, Achumani y otros. Cuando 
sus aguas bajan impetuosas, 
mezcladas con el barro, re-
torciéndose entre las piedras, 
arrastrando pequeñas par-
tículas de oro, se observa al 
indio, generalmente después 
de las lluvias, lavar la arena en 
busca del codiciado metal.
Sin embargo, la ciudad está 

detenida en su desarrollo. En 
el paisaje sobresalen las ba-
rriadas insalubres y pobres, 
en cuyas humildes casitas de 
barro o adobe, situadas entre 
quebradas, laderas y puntas 
de los cerros, parece imposi-
ble vivir. Entre ellas, de vez en 
vez, caminan juntos el pas-
tor y las llamas, ese aprecia-
do mamífero suramericano 
del cual José Martí dijo que 
se echa la tierra y se muere 
cuando el indio le habla con 
rudeza, o le pone más carga 
de la que puede soportar, y 
que el hombre debe ser, por 
lo menos, tan decoroso como 
ella. 

A lo lejos, como un “guardián 
señorial”, sobresale el majes-
tuoso nevado Illimani, cuyo 
significado en lengua aymara 
es “montaña resplandecien-
te”, con más de 6.500 metros 
sobre el nivel del mar.

La población es mayoritaria-

mente de origen aymara y 
quechua. Sus mujeres, vesti-
das con la tradicional pollera 
cargan con wawitas (niños) 
sobre sus espaldas, envueltos 
en coloridos awayos (en que-
chua, especie de manta teji-
da). Madre e hijo, representan 
una imborrable imagen de la 
cultura andina; del indio su-
frido de América que impac-
tó al joven médico argentino, 
Ernesto Guevara, cuando en 
1953 visitó La Paz por prime-
ra vez.

Mediante la compañera Alei-
da March, tuvimos la posi-
bilidad de conocer lo que el 
joven Guevara escribió sobre 
sus experiencias en este viaje. 
De sus anotaciones (inéditas) 
son los siguientes fragmen-
tos:

La Paz ingenua, cándida como 
una muchachita provinciana 
muestra orgullosa sus maravi-
llas edilicias. 
La belleza formidable del Illi-
mani difunde su suave claridad 
eternamente nimbado por ese 
halo de nieve, que la naturale-
za le prestó por siempre. En las 
horas del crepúsculo es cuando 
adquiere el monte solitario más 
solemnidad e imponencia… 
… me trajo el recuerdo de la 
indígena exclamación de un 
maestro pureño: “ya dijo un 
educador mexicano, es el único 
lugar del mundo donde se trata 
mejor a los animales que a las 
gentes”. Yo no lo constate, pero 
el indio sigue siendo una bestia 
para la mentalidad del blan-
co… 

Pasaporte falso de Ernesto “Che” Guevara, caracterizado 
para entrar a Bolivia como Adolfo Mena González en no-
viembre de 1966.
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El 5 de noviembre de 1966, 
después de las 6:30 p.m., el 
Che salió en jeep de La Paz 
acompañado de Alberto 
Fernández Montes de Oca 
(Pachungo o Pancho) y Car-
los Coello (Tuma o Tumaini), 
hacia Ñacahuasú, por la vía 
de Oruro. Atravesó parte del 
altiplano andino, con una in-
mensa puna pelada donde el 
viento sopla muy frío y solo 
crece paja brava. Se encontró 
con las viviendas de los in-
dios, aisladas o agrupadas en 
pequeñas comunidades, olvi-
dados, luchando por mante-
ner sus raíces ancestrales.

Por esa ruta, el Che cruzó por 
las localidades de Ayo Ayo, 
Patacamaya, Sica Sica, hasta 
Caracollo, donde tomó por la 
carretera que se dirige a Co-
chabamba, la cual presenta 
tramos angostos y con pro-
fundos abismos.

Alrededor de las 10:00 p.m. 
salieron de La Paz, Harry Ville-
gas Tamayo (Pombo) y Jorge 
Vásquez Viaña (el Loro o Bigo-
tes), en otro jeep. 

El día 6, a las 8:00 a.m., el Che 
pasó por la caseta de control 
de la entrada de Cochabam-
ba. Con una hora y media de 
diferencia pasó el otro jeep.
Cochabamba, al igual que la 
ciudad de Santa Cruz, fue un 
punto de contacto para los 
guerrilleros y la puesta de en-
trada y salida hacia a La Paz.

Prosiguieron por la vía que da 
a Santa Cruz, en la cual encon-

traron un paisaje variado: va-
lles, montañas, lagos, trigales, 
una pequeña selva húmeda e 
inhabitable cubierta siempre 
de nubes, situada a 2.100 m. 
sobre el nivel del mar, deno-
minada La Siberia, para luego 
bajar hasta una región árida 
donde abundan los cactus, 
en los limites con el departa-
mento de Santa Cruz y termi-
nar en la región selvática. 

A su paso por esta carretera 
atravesaron un caserío llama-
do La Habana, fundado en 
1940. A tan grande distancia 
de Cuba, en medio del más 
absoluto clandestinaje, La 
Habana recibía a los viajeros, 
¡cuántos sentimientos experi-
mentarían al ver el rustico le-
trero que anuncia el querido 
nombre! 

Continuaron viaje hacia Co-
marapa, Mataral, Samaipata y 
antes de las 9:00 p.m. habían 
pasado por la tranca de trán-
sito o caseta de control de la 
ciudad de Santa Cruz, donde 
se desviaron por un terraplén 
que va hasta Camiri, capital 
petrolera de Bolivia. Cruzaron 
el Río Seco, con su lecho are-
noso, sin agua en esta época 
del año, pero impetuoso, en 
tiempo de lluvia.

En conversatorio con Harry 
Villegas conocimos que más 
o menos a las 4:00 a.m. del 
día 7 de noviembre el jeep 
en que él viajaba estaba en 
las márgenes del Río Grande, 
y aunque todos sabían por 
donde estaban las balas para 

cruzarlo, todavía a las 6:00 
a.m. no habían encontrado 
el lugar. Al llegar al embarca-
dero se juntaron con el Che; 
pero acordaron pasar el río 
separados, hasta algún lugar 
en donde pasarían adelante 
Pombo y Bigotes para guiar-
los, y localizar un punto don-
de esperar la noche y entrar 
en la finca.

Atrás dejaban el Río Grande, 
ancho, turbulento, de aguas 
carmelitas, profundo, al que 
volverían a ver de nuevo el 
día 5 de febrero en 1967, en 
el primer recorrido hasta Ma-
sicuri, y que después cruza-
ron en múltiples ocasiones 
durante la lucha guerrillera.

Por el terraplén que conduce 
a Camiri pasaron los pobla-
dores de Tatarenda y Cara-
guatarenda, hasta Gutiérrez, 
uno de los más antiguos de 
la provincia Cordillera, funda-
do en el siglo XIX. Lo forman 
actualmente más de 100 ca-
sas, situadas a ambos lados 
del camino, contiendas y una 
especie de barrancón que lla-
man hotel, donde duermen 
o descansan los viajeros. Allí 
hay un parque, una iglesia, la 
escuela y al alcaldía.

Fue en Gutiérrez donde co-
mieron y esperaron el tiempo 
previsto para partir y entrar a 
la finca de noche. De Gutiérrez 
salieron hacia Ipati, caserío 
donde convergen los ramales 
Santa Cruz – Camiri con los de 
Sucre y Lagunillas, y adonde 
necesariamente llegan los via-
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jeros para cambiar de ruta.

De Ipati se dirigieron a Lagu-
nillas, ultima población por 
donde pasó el Che para llegar 
a Ñacahuasú. Es la capital de 
la provincia Cordillera, en el 
departamento de Santa Cruz. 
Se encuentra en un valleci-
to, rodeado de cerros donde 
abunda la vegetación. El pai-
saje que le circunda es sel-
vático. Debe su nombre a la 
existencia de algunos peque-
ños lagos que con el tiempo 
han desaparecido.

En las cimas de los cerros, las 
nubes pasaban ligeras y sua-
ves impulsadas por el vien-
to, miramos las desérticas 
calles, unas de piedras, otras 
de tierra y pensamos que por 
allí pasó el Che aquel  7 de 
noviembre; estuvo Tamara 
Bunke Bider (Tania) y cami-
naron Roberto Peredo Leigue 
(Coco), Guido Peredo, José 
María Martínez Tamayo (Chin-
chu o Ricardo), Jorge Vásquez 
Viaña y otros guerrilleros.

En conversación con Dariel 
Alarcon supimos de cómo le 
impacto aquel poblado en 
diciembre de 1966 cuando 
pasó hacia Ñacahuasú.

Para mí fue un impacto, por-
que cuando yo venía en el via-
je, se hablaba de la ciudad de 
Lagunillas, capital provincial, y 
pensé que era una ciudad bien 
formada: con calles asfalta-
das, comercios, autos, tránsi-
to, con todo lo que debe tener 
una ciudad. Imagínate cuando 

llegué y vi aquel pueblo. La im-
presión que tuve fue de unos 
ranchos, para mí, inhabitables. 
Era una ciudad en ruinas. Vi a 
Lagunillas como una aldea, 
como una aldea pequeña, con 
un callejón central y algunas 
pulperías (tiendas, bodegas) a 
un costado.

Pensé ver comercios con vi-
drieras, estantes, escaparates, 
como estamos acostumbrados 
acá; pero cuando fui a com-
prar al comercio principal de 
allí, los productos estaban tira-
dos en el suelo.

Por aquellas calles polvorien-
tas, de una tierra medio roji-
za y otras calles empedradas, 
deambulaban los mendigos; 
pero nos dimos cuenta de que 
no eran mendigos, esos hom-
bres eran sus habitantes. Era 
como si el hambre estuviera 
asociada a todo aquello.

Cuando vi a Lagunillas, de 
verdad sentí más deseos de 
hacer algo y me esclarecí más 
de la urgente necesidad de 
la transformación de aque-
llos lugares que llaman pue-
blos. Esas eran las razones y 
las causas por las que el Che 
y nosotros estábamos allí.  
Durante la etapa de los pre-
parativos  de la guerrilla, 
Lagunillas fue un lugar im-
portante para su desarrollo. 
Sirvió como punto para es-
tablecer contacto y comuni-
cación con el exterior, como 
vía de abastecimiento, y fue 
la puerta principal de entrada 
y salida de Ñacahuasú.

En su diario el Che menciona 
a Lagunillas. El 3 de diciem-
bre de 1966, escribió:
… Los tres peones de la finca 
salen para Lagunillas para ha-
cer mandados.

El día 12 de diciembre anotó 
que Coco volvía de Camiri, 
donde compró los comes-
tibles necesarios… pero fue 
visto por algunos de Laguni-
llas que se asombraron de la 
cantidad.

Sabíamos que los lagunilleros 
habían visto más y conocían 
sobre los acontecimientos 
ocurridos en Ñacahuasú en 
1967, por eso tratamos de ha-
blar con algunos de ellos. Fui-
mos hasta una tienda donde 
una señora de ascendencia 
española dijo ser la propieta-
ria.

Ella afirmó:
Han pasado varias cosas aquí 
en Lagunillas, era el 8 de mar-
zo cuando llegó un señor con 
un rifle que quería venderlo. 
Pensábamos que sería algún 
pícaro; pero no, el había salido 
de Ñacahuasú. No sé quién se-
ria, nadie le compró el rifle y se 
fue a pie hasta Camiri. 

De ahí ya supo el ejército esto 
de la guerrilla y vinieron ya 
hartos caimanes – camiones 
militares – con soldados y pa-
saron a inspeccionar qué era 
lo que había en Ñacahuasú. Y 
empezaron a sospechar de los 
Peredo – se refiere a los herma-
nos Inti y Coco Peredo.
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Pasaron allá y mientras que el 
Che estaba caminando por el 
monte había salido uno de los 
guerrilleros y ¡pao!, le pegó el 
tiro a uno de los militares que 
le dio aquí en la pierna y de 
ahí se descubrió todo y empe-
zaron los combates. Fue cosa 
seria. Eso fue el comienzo, por 
ese que escapó y delató a los 
demás.

Esta mujer lagunillera de tra-
to atento, decidida y franca, 
abrió sus grandes ojos claros 
y apresuradamente dijo:

Yo no quiero que ustedes gra-
ben mi nombre ahí, porque us-
tedes son periodistas; porque 
mi marido no quiere que yo 
diga más, quiere anularme por 
completo.
Mire, estamos aquí y si él lle-
gara, tras que yo quiera hablar 
algo, ¡shissss!, y me manda a 
callar. ¡No quiere! y a mí lo que 
me gusta es decir la verdad.

Ella continuó hablando mien-
tras miraba hacia afuera para 
sentirse segura de que no ve-
nía su esposo:

Entonces vinieron los militares 
a nuestra tierra, esos si no de-
jan nada, lo que pueden ellos 
se lo llevan, ya sea arbitraria-
mente o ya sea robado. No sé 
cómo será; pero se llevan todo, 
peor que una plaga es.

El 23 de marzo hubo hartos 
muertos. En 1967 ¡claro! Aquí 
el 23 de marzo se recuerda la 
guerra del Pacífico (de 1879) y 
la muerte de Eduardo Abaroa. 

Justo esa fecha comenzó el 
combate del Che en Bolivia y 
justo yo lo recuerdo también.

Yo pensaba en el momento 
en que se escapó el guerrille-
ro, que se arrepintió de lo que 
hizo. Ese fue el que delató todo. 
Ellos no habían terminado su 
preparación, se estaban alis-
tando todavía y antes de tiem-
po descubrieron todo. Toda 
esa zona tenía condiciones 
para ellos. Para que los guerri-
lleros desarrollaran su trabajo; 
pero que se necesita más tiem-
po para poder convencer a los 
campesinos, porque ellos son 
generalmente cerrados; pero 
pasado un tiempo se convence 
demostrándole otro trato.

El Che lo hemos admirado mu-
cho por su capacidad intelec-
tual y humana, por su valen-
tía, por su decisión a la causa 
que él abriga. Él es admirable 
porque el luchó por su causa 
hasta morir. Y él es admirable, 
repito, realmente admirable. 

La lagunillera buscó una 
foto del Che, la mostró y 
rápidamente la co-
locó en su lugar, 
después expresó:

Nosotros compramos la foto 
del Che, todos los de Laguni-
llas, en esa donde está muerto, 
que parecía un Jesucristo. To-
davía no todos han compren-
dido esto, porque en nuestro 
país hay hartas gentes tan ig-
norantes y tan cerradas que se 
necesita hablarles harto para 
hacerlos comprender, porque 
muchos son analfabetos. Us-
ted sabe que cuando uno lee 
puede apreciar más las cosas y 
comprenderlas también; pero 
acá no pueden hacer eso por-
que son muy pocos los que sa-
ben leer.

* Este texto fue extraído del libro de 
Adys Cupull & Froilán Gonzalez: “De 
Ñacahuasú a La Higuera”. La Paz: Vice-
ministerio de Desarrollo de Culturas 
de la República de Bolivia. Impr. Gru-
po Impresor. 2007.

** Adys Cupull y Froilán González son 
un matrimonio de investigadores, 
historiadores y escritores cubanos, 
miembros de la UNEAC, de la UPEC 
y de la Asociación de Pedagogos de 
Cuba.
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AVATARES DE LA
GUERRILLA

DE ÑANCAHUAZÚ

En el campamento, de izquierda a derecha, Alejandro, Pombo, Urbano,
Rolando, Che, Tuma, Arturo y Moro. Foto célebre conocida como “La última cena”.
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TRAS LAS 
HUELLAS DE LOS 
G U E R R E R O S  D E 
Ñ A N C A H U A Z Ú
Entrevista a Carlos Soria Galvarro

La reiterada escena de cruce de ríos.
Varios combatiententes morirían ahogados y se perderían pertrechos y animales.

Rider Jesús Mollinedo/L A ÉPOCA
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Carlos Soria Galvarro es un periodista e his-
toriador que se ha ocupado de muchos temas a lo largo 
de su carrera pero el que ha dominado la mayor parte de 
sus inquietudes ha sido el de la guerrilla comandada por 
el famoso Ernesto “Che” Guevara, exterminada en Bolivia 
en octubre de 1967. Empezó a ocuparse del tema porque 
conoció a varios jóvenes bolivianos que se integraron a la 
guerrilla de Ñancahuazú y jamás volvieron. 

Junto a su hijo, administra el sitio web www.chebolivia.org 
donde se puede encontrar una impresionante recopilación 
de fotos, documentos y testimonios relacionados a estos su-
cesos. Vía telefónica, en charla amena y magistral, respondió 
a las siguientes consultas  a 48 años de esta importante ex-
periencia guerrillera que colocó a Bolivia en el centro de la 
atención mundial.

frente. De ahí su consigna de 
crear mil Vietnams. Hay que 
tomar en cuenta que la elec-
ción de Bolivia fue relativa-
mente tardía; no fue inicial. 

Después de la experiencia 
frustrada en el Congo, el Che 
y su equipo analizaron varias 
posibilidades entre las que 
estaban Venezuela, Guate-
mala, Colombia, Perú y Ar-
gentina. Seguramente el pro-
yecto original era usar Bolivia 
sólo como zona de abasteci-
miento y plataforma sea para 
ir a Argentina o a Perú, pero 
las posibilidades se fueron 
cerrando en ambos lados. 

Más o menos en julio (de 
1966), el Che conjuntamen-
te los operadores cubanos 
deciden que la experiencia 
comience en Bolivia, pero 

siempre dentro de una pro-
yección continental. Es decir, 
no es una experiencia aislada 
para hacerla sólo en Bolivia, 
sino tomar a Bolivia como un 
foco dentro el cual puedan 
foguearse combatientes que 
después podrán pasar a otros 
países.

En Bolivia existían condicio-
nes muy especiales que la 
dirección cubana y el propio 
Che las conocían muy bien: 
un movimiento campesino 
cooptado por el Estado, coop-
tado por los militares, tras la 
reforma agraria de 1953; un 
gobierno golpista (Barrien-
tos) que realizó un proceso 
electoral (que democrático 
no fue) por el que se declaró 
constitucional; un parlamen-
to funcionando que inclusive 
elaboró una nueva Constitu-

Rider Mollinedo (RM).- A 
años de los sucesos en 
Ñancahuazú y como inves-
tigador especializado en 
este tema ¿cuáles cree que 
fueron las razones que em-
pujaron al comandante Che 
Guevara para elegir a Boli-
via como punto de inicio de 
su proyecto continental?

Carlos Soria Galvarro 
(CSG).-
Hay que ubicarse en el con-
texto de ese momento. Es 
importante destacar que en 
aquella época existía una 
confrontación muy fuerte 
con el imperialismo estadou-
nidense debido a la Guerra 
en Vietnam y a los afanes 
imperiales que desplegaba 
en América Latina. Por todas 
esas condiciones el Che pen-
saba que había que abrir otro 

87



C H EubrectO
A 50 años de la presencia del                            en Bolivia

ción (que entró en vigencia el 
5 de febrero de 1967).

RM.- ¿Contra qué o quiénes 
se enfrentó la guerrilla de 
Ñancahuazú una vez em-
plazada en suelo boliviano?

CSG.- En primer lugar hay 
que tomar en cuenta que la 
zona elegida es un lugar don-
de la población está dispersa 
y la presencia étnica mayori-
taria es la guaraní, algo que 
no se advirtió para nada. El 
principal problema fue la fal-
ta de población. Había pobla-
ciones muy alejadas y muy 
pequeñas y sin la reivindica-
ción esencial de la tierra. El 
único sujeto social capaz de 
escuchar un discurso revolu-
cionario pudo haber sido en 
ese momento el pueblo gua-
raní organizado. Recordemos 
que en el último referéndum 
(septiembre de 2015) el mu-
nicipio de Charagua recono-
ció su autonomía indígena 
guaraní. Es precisamente, 
cerca de esa zona, donde ac-
tuó la guerrilla.

En segundo lugar hay que 
tomar en cuenta las condi-
ciones sumamente duras 
del medio ambiente. Era una 
selva muy hostil que carecía 
de agua y de animales de 
caza para poder sobrevivir. 
Por otro lado se enfrentó a 
un ejército que al comienzo 
mostró cierta impreparación 
pero superó rápidamente sus 
deficiencias. Se organizó. No 
en vano su oficialidad había 
cursado en gran medida los 

cursos de anti insurgencia. 
Recibió un apoyo inmediato 
de las dictaduras vecinas (bá-
sicamente de la Argentina y 
del Brasil), de los organismos 
de inteligencia norteamerica-
nos y adiestramiento directo 
de oficiales norteamericanos 
a un grupo ranger que fue 
el que finalmente capturó al 
Che el 8 de octubre.

La suma de estos y otros fac-
tores adversos (la ofensiva 
que lanzó el ejército, el plan 
cerco estratégico en la que 
introdujo a la guerrilla, la di-
visión de la guerrilla en dos 
facciones, su falta de con-
tactos con el exterior, su fal-
ta de comunicación radial, 
el descubrimiento de sus 
cuevas de depósito estraté-
gico) obligaron al Che y sus 
compañeros a marchar hacia 
zonas totalmente desprovis-
tas de protección natural. El 
lugar donde cayó el Che es 
una zona donde no existe 
bosque espeso. Es un bosque 
ralo, espinoso, bajo, sin agua, 
con poblaciones que estaban 
aterradas por la presencia del 
Che, que se convirtieron rá-
pidamente en delatores. Por 
todo esto la guerrilla no tenía 
condiciones para seguir ope-
rando.

Yo pienso que si la guerrilla 
se hubiera estabilizado en 
esta primera etapa se hubie-
ra podido proyectar hacia 
otras zonas estratégicas, más 
pobladas, con mayor poten-
cial revolucionario, como por 
ejemplo la zona del Chapare, 

el Alto Beni. Entonces todo 
hubiera sido diferente.

RM.- ¿Cuál fue la relación 
entre la guerrilla y el Partido 
Comunista de Bolivia en ese 
entonces?

CSG.- El Partido Comunista 
de Bolivia (PCB) tenía sus co-
queteos, sus simulaciones. 
Se decía que preparaba otro 
esquema insurreccional. Yo 
que militaba en la juventud 
comunista puedo dar fe de 
ello. Nosotros teníamos en la 
cabeza el esquema insurrec-
cional no solamente por ser 
dogmáticos seguidores de 
la Revolución de Octubre de 
1917, si no porque en Bolivia 
habíamos vivido una insu-
rrección triunfante el 52, por 
lo que le dimos preponderan-
cia al movimiento obrero, so-
bretodo minero y fabril en las 
ciudades, y no así al esquema 
insurreccional guerrillero.

Como lo dice rotundamente 
el Che, como resultado de la 
distancia que había manteni-
do el PCB,  él prefería que las 
cosas se mantuvieran así por-
que no quería compromisos 
políticos. El éxito de la guerri-
lla no dependía mucho de la 
presencia o no del PCB. 

Lo que faltó en la decisión del 
PCB era tener las cosas claras. 
Faltaba una actitud coheren-
te, ya sea para apoyar o no, en 
lugar de bamboleos. Ese era 
el esquema en el que se mo-
vieron todos los dirigentes 
del PCB. Todos. No solamente 
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Monje, líder del partido.

Más o menos en agosto (de 
1967), después de la masa-
cre de San Juan contra los 
mineros, los jóvenes que es-
tábamos en ese momento 
en la dirección de la juventud 
comunista dijimos que la so-
lidaridad con la guerrilla no 
puede ser solamente lírica, si 
no que tenía que convertirse 
en hechos concretos. Tuvi-
mos confrontaciones inter-
nas muy fuertes. El partido no 
estaba como partido, orgáni-
camente, pero toleraba que 
cualquiera de sus miembros 
por decisión personal se inte-
grara a la guerrilla.

Si la guerrilla se mantenía 
un año o dos y se consolida-
ba en esa primera fase, pro-
bablemente muchos otros 
militantes del PCB y jóvenes 
se hubieran incorporado a 
la guerrilla, pero tal como 

ocurrieron las cosas no hubo 
tiempo para nada. El desenla-
ce se precipitó.

RM.- Compañero Carlos 
¿por qué desde un inicio 
no se anunció la llegada del 
Che a Bolivia?

CSG.- Mucho se ha discutido 
sobre si convenía o no avi-
sar públicamente que el Che 
comandaba la guerrilla. Para 
algunos colegas como Hum-
berto Vásquez Viaña fue un 
error estratégico de la gue-
rrilla que desde un comienzo 
no se hubiera anunciado la 
presencia del Che al que se lo 
ocultó bajo el seudónimo de 
“Ramón” y después “Fernan-
do”. 

Nosotros mismos que militá-
bamos en la juventud comu-
nista no sabíamos que era el 
Che porque fue un compro-
miso de los dirigentes del PCB 

de no dar a conocer su nom-
bre. Los militares también ne-
garon a un inicio la presencia 
del Che. Se sabe que le hicie-
ron firmar un compromiso de 
honor a Regis Debray (tras 
su captura) para que éste 
no anuncie a los periodistas 
que el Che estaba presente. 
Había cierto miedo entre los 
militares de que una fuente 
segura anunciara aquella in-
formación. Cuando tuvieron 
mayores datos, anunciaron 
la presencia del Che pero 
la fuente que lo decía era la 
menos creíble: la militar. No-
sotros decíamos que estaban 
mintiendo. Si Regis Debray lo 
hubiera dicho nuestra reac-
ción hubiera sido distinta.

Todos esos debates, sobre 
si un aviso anticipado sobre 
la presencia del Che hubie-
ra favorecido o empeorado 
las cosas, todavía siguen. En 
todo caso yo creo que ese 
no era un factor tan decisi-
vo como parece. El propio 
Che después de la masacre 
de San Juan, cuando empie-
zan a mencionar con fuerza 
su nombre, en alguna ano-
tación que hace en su diario 
dice “dentro de poco dejaré 
de ser Fernando sacamuelas”, 
es decir, él estaba pensando 
en dar la cara y anunciar pú-
blicamente de que él está al 
mando de la guerrilla pero ni 
siquiera tuvo la oportunidad 
de hacerlo.

RM.- ¿Por qué se dice que 
Bolivia fue noticia el año 
1967?

El hábito de registrar la cotidianidad guerrillera
resultará fatal.
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CSG.- Bolivia fue noticia el 
año 67, no sólo por la muerte 
del Che Guevara, sino por el 
fenómeno guerrillero mismo, 
y por el vergonzoso show 
que montaron los militares 
en Camiri con el juicio que 
le hicieron a Regis Debray y 
Ciro Bustos, así como a otros 
dos desertores, un prisione-
ro y otro prisionero al que lo 
habían declarado en rebel-
día porque “supuestamente” 
se había fugado. Una de las 
grandes incoherencias del 
régimen militar boliviano en 
aquel juicio, fue incorporar a 
Jorge Vásquez Viaña “El loro”, 
como encauzado en el juicio 
de Camiri, declarado rebel-
de y contumaz porque no se 
presentó, a pesar de que ellos 
sabían que lo habían mata-
do. Estaban enjuiciando a un 
muerto a sabiendas. No es 
que no lo supieran.

Reque Terán, en su libro “La 

Campaña de Ñancahuazú” 
(1987), indica claramente que 
a comienzos de mayo Jorge 
Vásquez Viaña y otro prisio-
nero no identificado fueron 
fusilados detrás del hospital 
de Choreti, y sus cuerpos fue-
ron llevados a la selva para ser 
enterrados. Sabemos que, en 
realidad, los tiraron del avión. 
No pude identificar quién es 
la otra persona de la que ha-
bla Reque Terán. 

El juicio de Camiri fue un pa-
pelón porque hicieron teatro 
para juzgar políticamente no 
sólo a Debray, sino a toda la 
guerrilla. Salió muy mal. La 
atención de la prensa se vol-
có a Camiri y no pasaba día 
que no hicieran cosas más ri-
dículas. Varios militares, para 
justificar el asesinato del Che, 
decían “cuando con ese fran-
cesito (Debray) tuvimos tanto 
problema ¿qué hubiera pasa-
do con éste? ¡No hubiéramos 

tenido dónde tenerlo preso!”. 
Los militares tenían miedo al 
peso que hubiera tenido para 
los medios sensacionalistas 
de todo el mundo la noticia 
del Che capturado, juzgado 
en Bolivia. Hubiera sido la no-
ticia de la década, ni siquiera 
del año.

En una discusión que tuve 
en Radio Fides con el cura 
Eduardo Pérez Iribarne, él 
me decía que, por ejem-
plo, la Guerra del Chaco fue 
un acontecimiento mucho 
más sobrecogedor por su 
impacto, por su magnitud, 
por sus consecuencias, que 
la guerrilla de Ñancahuazú. 
Hasta me dijo en tono burlón 
que la presencia de Bolivia 
en el campeonato Mundial 
de Futbol en el año 94, en Es-
tados Unidos, fue el evento 
con el que Bolivia estuvo mu-
cho más expuesta que con la 
Guerrilla del Che. 

Yo creo que, en realidad, defi-
niendo bien el acontecimiento, 
éste no es un acontecimiento 
estrictamente boliviano. Es un 
acontecimiento mundial que 
ocurre en territorio bolivia-
no. Además, nunca hay que 
dejar de lado la proyección 
continental del pensamiento 
revolucionario que tenía el Che.

RM.- ¿Cuál fue el nivel de 
conmoción que generó la 
muerte del Che en Bolivia?

CSG.- Yo diría que impacto 
aquí con mucha fuerza a to-
dos los sectores sociales, pero 

Con Rodolfo Saldaña en una entrevista que sostuvieron el 20 de 
noviembre de 1966. En ausencia del cubano Iván, Saldaña fungió 
como  responsable de la red urbana.
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particularmente a los obreros 
y a los estudiantes. 

Recuerdo muy bien que los 
grupos de izquierda éramos 
minoritarios en la universi-
dad frente, por ejemplo, a la 
Democracia Cristiana e inclu-
sive frente a partidos de la 
ultra derecha como la Falan-
ge Socialista Boliviana pero a 
raíz de la presencia del Che y 
además por una serie de he-
chos colaterales como la ima-
gen crística del Che asesina-
do, la publicación de su diario 
y todos los acontecimientos 

que le siguieron, generaron 
un impacto increíble. Una es-
pecie de victoria política pós-
tuma después de la derrota 
militar porque hubo un viraje 
de grandes sectores sociales 
hacia la izquierda, hacia posi-
ciones revolucionarias. 

El Che se transformó en la fi-
gura de la juventud. Empeza-
ron a surgir elementos icóni-
cos que fueron construyendo 
la leyenda. Su imagen reco-
rrió todo el mundo como sig-
no de rebeldía, como signo 
de lucha, de coherencia entre 

la teoría y la práctica, entre 
otros valores que caracteriza-
ron la personalidad del Che. 
Inclusive influyó en los mili-
tares bolivianos. No en vano, 
entre los años 1969 y 1970, 
Bolivia vivió una experiencia 
interesante de fracciones mi-
litares que tomando el go-
bierno ejecutaron medidas 
patrióticas en un sentido an-
tiimperialista (la nacionaliza-
ción de la Gulf Oil Company, 
por ejemplo). 

El impacto de la muerte del 
Che fue muy fuerte y sola-
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mente fue sofocado después 
con la instauración de la dic-
tadura fascista de Banzer el 
año 1971.

RM.- ¿Qué pensamiento 
tiene sobre los homenajes 
separados tanto al 
guerrillero caído como 
al soldado del ejército 
boliviano caído?

CSG.- Se ha conservado una 
mala tradición en las fuerzas 
armadas de homenajear a los 
soldados bolivianos caídos 
en contraposición al home-
naje que se hace a los guerri-
lleros caídos. A mí me parece 
que como hecho histórico es 
un acontecimiento que tiene 
dos lados. 

Falta indagar qué pensaban y 
cómo actuaron esa cincuen-
tena de oficiales y soldados 
bolivianos en el campo de 
operaciones. Los soldados que 
cayeron eran conscriptos que 
fueron a cumplir su servicio 
militar obligatorio. No eran un 
ejército profesional, de merce-
narios, de torturadores, de ase-
sinos como ocurrió en otros 
países. Eran soldados de origen 
popular por lo que creo mere-
cen también un cierto respeto, 
una cierta consideración. 

Una confrontación de ideas 
entre el ejército boliviano y 
el cubano podrían permitir 
acercar algunas posiciones 
porque estos son otros tiem-
pos. Ya no son los de la Guerra 
Fría. No se puede seguir en 
posturas extremistas como si 
no hubiera pasado nada en 
estos 48 años.

RM.- ¿Qué nuevos datos o 
elementos se encontraron 
en los últimos años 
sobre esta experiencia 
guerrillera?

CSG.- Hay varias cosas que se 
podrían señalar. La más im-
portante tiene que ver con un 
borrador de proclama que no 
llegó a difundirse, que fue in-
cautada por un militar. Es una 
proclama muy interesante 
sobre Bolivia que responde a 
la pregunta ¿tenía el Che una 
propuesta para Bolivia? Es el 
único documento de carácter 
programático de la guerrilla. 
He hecho todo lo posible por 
difundirla pero no he encon-
trado mucho eco todavía.

Otra cosa es la documen-
tación relativa al diario del 
guerrillero Pombo (Harry 
Villegas). En realidad hay 3 
versiones: el retraducido del 

inglés, el manuscrito origi-
nal (que publiqué el año 96) 
y también el que el propio 
Pombo ha editado.

En los preparativos que hice 
para una nueva edición del 
diario del Che con el Minis-
terio de Cultura encontré 
que hay algunos errores de 
transcripción en las ediciones 
que hemos conocido de este 
diario. Me parece importante 
que se corrijan esos errores 
ahora que tenemos el facsí-
mil publicado íntegramente, 
errores que pueden dar pie a 
malas interpretaciones.

Yo creo que hay que hacer un 
esfuerzo muy grande por re-
cuperar documentación, por 
abrir los archivos, tanto en 
Bolivia como en Cuba. Creo 
que el original del diario del 
Che debería dejar de estar 
encerrado en una gaveta, en 
un sobre lacrado, como está 
ahora en el Banco Central de 
Bolivia (BCB) y debería ir al Ar-
chivo Nacional de Sucre.

Es importante también la lista 
de evaluación individual que 
hizo el Che cada tres meses 
de los compañeros comba-
tientes. Es una libreta que 
está junto a su diario en el 
BCB que no se publicó has-
ta que yo lo hice el 96. Este 
dato es muy valioso. Entre los 
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evaluados estaba él mismo 
como el número 5, como “Ra-
món”, pero está en blanco. No 
pudo o no quiso todavía auto 
evaluarse pero de los otros 
40 compañeros están sus 
nombres y su evaluación tri-
mestral. Eso, por ejemplo, me 
parece un aporte a la investi-
gación histórica y todo eso lo 
pueden encontrar en nuestra 
página web. 

Cabe resaltar que, no es cul-
pa del Che pero el peso de 
la personalidad de él es tan 
grande que hace sombra a 
todo el resto. Creo que hay 
que rescatar la grandeza de 
los compañeros bolivianos y 
por supuesto cubanos. 

RM.- Compañero Carlos 
¿Por qué el Che 
Guevara es una 
figura relevante 
hasta nuestros 
días? ¿Qué re-
presenta? ¿Qué 
simboliza?

CSG.- Creo que 
hay un Che históri-
co que intentamos 
reconstruir a tra-
vés de la investiga-
ción histórica, pero 
no podemos dejar 
de advertir que 
también existe un 
Che legendario, 
hasta mítico, que 
lo hemos creado 

nosotros mismos. 

Si no hubiera existido el Che 
lo hubiéramos inventado por-
que necesitamos personajes 
como él, que nos señalen un 
camino, que nos hagan ven-
cer el desaliento. Los mitos 
surgen espontáneamente 
a partir de un personaje, a 
partir de una acción recono-
cida en la historia y van ad-
quiriendo contornos que no 
son estrictamente históricos 
que vale la pena tomarlos en 
cuenta. Es por ello que has-
ta el siglo XXI pervive como 
un personaje que encarna la 
rebeldía, la lucha por la jus-
ticia, de la abnegación, de la 
renuncia a los bienes mate-
riales, de la coherencia entre 
el decir y el pensar. En fin, 

El Che Guevara lavando sus manos en las aguas 
del río Ñancahuazú.

una serie de valores de tipo 
moral, antes que la estrategia 
misma de la lucha armada en 
las condiciones actuales que 
vive América Latina en este 
momento por no ser ésta una 
estrategia aplicable. 

El Che sigue presente por la 
serie de valores que encarna.

RM.- Personalmente ¿qué 
representa el Che Guevara 
para Ud.?

CSG.- En lo personal yo coin-
cido con los análisis que se 
hacen, que el legado prin-
cipal del Che es de índole 
moral, ético, es decir de com-
portamiento humano. Es un 
Quijote de nuestro tiempo. 
Yo creo que antes de laudato-

rios, homenajes al 
guerrillero heroico, 
deben organizarse 
de manera paralela 
debates, reflexio-
nes, para estudiar 
su pensamiento, 
sus propuestas, así 
como sus valores. 
Hace falta más re-
flexión y menos 
homenaje.

* Artículo publicado en 
el semanario boliviano 
La Época en la edición 
que corresponde del 
11 al 17 de octubre de 
2015. 
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LA GUERRILLA DE 
ÑANCAHUAZÚ
SEGÚN EL CHE

“Ramón” no volverá a usar en Bolivia ni la boina ni la estrella de comandante.
La gorra de visera oculta su calvicie crecida.
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E l Che Guevara realizaba análisis y/o resúmenes de cada mes  de la guerrilla que 

comandó en Ñancahuazú (Bolivia) en su diario de campaña. A continuación re-

producimos los mismos, a lo cual añadimos los apuntes del jefe guerrillero del 7 

de octubre de 1967, un día antes de ser herido en combate y capturado por el ejército 

boliviano en la Quebrada del Yuro.  

A
n
á
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s
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N
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m
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e
 
d
e
 
1
9
6
6 Todo ha salido bastante bi

en: mi llegada sin 

inconvenientes; la mitad 
de la gente está 

aquí también sin inconven
ientes, aunque se 

demoraron algo; los princ
ipales colaborado-

res de Ricardo1 se alzan contra viento y 

marea. El panorama se per
fila bueno en esta 

región apartada donde todo
 indica que podre-

mos pasarnos prácticamente
 el tiempo que es-

timemos conveniente. Los p
lanes son: esperar 

el resto de la gente, aum
entar el número de 

bolivianos por lo menos ha
sta 20 y comenzar a 

operar. Falta averiguar la
 reacción de Monje 

y cómo se comporte la gent
e de Guevara

2.

1. Se trata básicamente 
de Roberto Coco Peredo, 

Rodolfo 

Saldaña, Luis Ñato Ménde
z y Jorge Loro Vásquez V

iaña, lo 

cuatro militantes del PCB
 asignados por Monje para

 trabajar 

con los enlaces cubanos.

2. Moisés Guevara Rodrígu
ez (Guevara o Moisés).
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Se ha completado el equipo de cubanos 
con todo éxito; la moral de la gente es 
buena y sólo hay pequeños problemitas. 
Los bolivianos están bien aunque sean 
pocos. La actitud de Monje puede retar-
dar el desarrollo de un lado pero con-
tribuir por otro, al liberarme de com-
promisos políticos. Los próximos pasos, 
fuera de esperar más bolivianos, con-
sisten en hablar con Guevara y con los 
argentinos Mauricio1 y Jozami2(Masetti3 y 
el partido disidente).

1. Ciro Roberto Bustos (Mauricio, el Pelau o Car-
los).
2. Eduardo Jozami, líder de una fracción disidente 
del Partido Comunista Argentino.
3.Jorge Ricardo Masetti. Se refiere a Mauricio como representante de los seguidores de Masetti, pues éste había muerto en 1964.

97

C H EubrectO
A 50 años de la presencia del                            en Bolivia



A
n
á
l
i
s
i
s

E
n
e
r
o
 
d
e
 
1
9
6
7

Como lo esperaba, la actitud 
de Monje fue evasiva en 

el primer momento y traidora 
después. Ya el partido 

está haciendo armas contra n
osotros y no sé dónde 

llegará, pero eso no nos fren
ará y quizá, a la lar-

ga, sea beneficioso (casi est
oy seguro de ello). La 

gente más honesta y combativ
a estará con nosotros, 

aunque pasen por crisis de c
onciencia más o menos 

graves. Guevara, hasta ahora
, ha respondido bien. 

Veremos cómo se portan él y s
u gente en el futuro.

Tania partió pero los argenti
nos no han dado señales 

de vida, ni ella tampoco. Ah
ora comienza la etapa 

propiamente guerrillera y pr
obaremos la tropa; el 

tiempo dirá qué da y cuáles s
on las perspectivas de 

la revolución boliviana.

De todo lo previsto, lo que 
más lentamente anduvo 

fue la incorporación de comba
tientes bolivianos.

Aunque no tengo noticias de lo ocurrido en el cam-
pamento, todo marcha aproximadamente bien, con las 
debidas excepciones, fatales en estos casos.
En lo externo; no hay noticias de los dos hombres 
que debían mandarme para completar el conjunto; 
el francés ya debe estar en La Paz y cualquier 
día en el campamento; no tengo noticias de los 
argentinos ni del Chino; los mensajes se reciben 
bien en ambas direcciones; la actitud del partido 
sigue siendo vacilante y doble, lo menos que se 
puede decir de ella, aunque queda una aclaración, 
que puede ser definitiva, cuando hable con la nueva 
delegación. La marcha se cumplió bastante bien, 
pero fue empañada por el accidente que costó la 
vida a Benjamín; la gente está débil todavía y no 
todos los bolivianos resistirán. Los últimos días 
de hambre han mostrado una debilitación del entu-
siasmo, caída que se hace más patente al quedar 
divididos.

De los cubanos, dos de los de poca experiencia, 
Pacho y el Rubio, no han respondido todavía, Ale-
jandro lo ha hecho a plenitud; de los viejos, Mar-
cos da continuos dolores de cabeza y Ricardo no 
está cumpliendo cabalmente. Los demás bien.
La próxima etapa será de combate y decisiva.
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Éste está pletórico de 
acontecimientos pero el panorama general se presenta con 
las siguientes características: Etapa de consolidación 
y depuración para la guerrilla, cumplida a cabalidad; 
lenta etapa de desarrollo con la incorporación de 
algunos elementos venidos de Cuba, que no parecen 
malos, y los de Guevara que han resultado con un nivel 
general muy pobre (2 desertores, 1 prisionero “habla-
dor”, 3 rajados, 2 flojos); etapa de comienzo de la 
lucha, caracterizada por un golpe preciso y espec-
tacular, pero jalonada de indecisiones groseras an-
tes y después del hecho (retirada de Marcos, acción 
de Braulio), etapa del comienzo de la contraofensiva 
enemiga, caracterizada hasta ahora por: a) tendencia 
a establecer controles que nos aíslen, b) clamoreo a 
nivel nacional e internacional, c) inefectividad to-
tal, hasta ahora, d) movilización campesina.
Evidentemente, tendremos que emprender el camino an-
tes de lo que yo creía y movernos dejando un grupo 
en remojo y con el lastre de 4 posibles delatores. La 
situación no es buena, pero ahora comienza otra etapa 
de prueba para la guerrilla, que le ha de hacer mucho 
bien cuando la sobrepase.

Composición: vanguardia —Jefe: Miguel; Benigno, Pa-
cho, Loro, Aniceto, Camba, Coco, Darío1, Julio, Pa-
blo2, Raúl.

Retaguardia: Jefe: Joaquín; segundo: Braulio; Rubio, 
Marcos, Pedro, Médico, Polo, Walter, Víctor 3(Pepe4, 
Paco5, Eusebio, Chingolo6).

Centro: Yo, Alejandro, Rolando, Inti, Pombo, Ñato, 
Tuma, Urbano, Moro, Negro, Ricardo, Arturo, Eusta-
quio7, Guevara, Willy8, Luis9, Antonio, León (Tania, 
Pelado, Dantón, Chino-visitantes), (Serapio-refu-
giado).

1. Adriázola Veyzaga, David (Darío).
2. Huanca Flores, Francisco (Pablo o Pablito).
3. Condori Vargas, Casildo (Víctor).
4. Velasco Montaño, Julio (Pepe).
5. Castillo Chávez, José (Paco).
6. Choque Silva, Hugo (Chingolo)

7. Tapia Aruni, Eusebio (Eusebio)
8. Cuba Sanabria, Simeón (Willy o Willi).

9. Arana Campero, Jaime (Luis o Chapaco).
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Las cosas se presentan dentro
 de 

lo normal, aunque debemos lam
en-

tar 2 severas pérdidas: Rubi
o y 

Rolando; la muerte de este 
úl-

timo es un severo golpe, p
ues 

lo pensaba dejar a cargo del 

eventual segundo frente. Te
ne-

mos cuatro acciones más, to
das 

ellas con resultados positi
vos 

en general y una muy buena; 
la 

emboscada en que murió el Rub
io.

En otro plano; el aislamiento 

sigue siendo total; las enfer
me-

dades han minado la salud de 
al-

gunos compañeros, obligándono
s a 

dividir fuerzas, lo que nos 
ha 

quitado mucha efectividad; to
da-

vía no hemos podido hacer c
on-

tacto con Joaquín; la base c
am-

pesina sigue sin desarrollar
se; 

aunque parece que mediante el 

terror planificado, lograremos 

la neutralidad de los más, 
el 

apoyo vendrá después. No se 
ha 

producido una sola incorporac
ión 

y aparte de los muertos, he
mos 

tenido la baja del Loro, de
sa-

parecido luego de la acción 
de 

Taperillas.

De los puntos anotados sobre
 la 

estrategia militar, se puede 
re-

calcar: a) los controles no 
han 

podido ser eficaces hasta ah
ora 

y nos causan molestias pero 
nos 

permiten movernos, dada su p
oca 

movilidad y su debilidad; a
de-

más, luego de la última embosc
ada 

contra los perros y el instr
uc-

tor es de presumir que se cui
da-

rán mucho de entrar en el mon
te; 

b) el clamoreo sigue, pero ah
ora 

por ambas partes y luego de 
la 

publicación en La Habana de 
mi 

artículo, no debe haber duda
 de 

mi presencia aquí.

Parece seguro que los nortea
me-

ricanos intervendrán fuerte a
quí 

y ya están mandando helicópte
ros 

y, parece, boinas verdes, aun
que 

no se han visto por aquí; c)
 el 

Ejército (por lo menos una c
om-

pañía o dos) ha mejorado su t
éc-

nica; nos sorprendieron en 
Ta-

perillas y no se desmoraliza
ron 

en el Mesón; d) la movilizac
ión 

campesina es inexistente, sa
lvo 

en las tareas de información 
que 

molestan algo; pero no son 
muy 

rápidas ni eficientes; las pod
re-

mos anular.

El estatus del Chino ha camb
ia-

do y será combatiente hasta 
la 

formación de un segundo o ter
cer 

frente. Dantón y Carlos caye
ron 

víctimas de su apuro, casi d
es-

esperación, por salir y de 
mi 

falta de energía para impedír
se-

los, de modo que también se c
or-

tan las comunicaciones con C
uba 

(Dantón) y se pierde el esqu
ema 

de acción en la Argentina (C
ar-

los).

En resumen: Un mes en que todo
 se 

ha resuelto dentro de lo norm
al, 

considerando las eventualida
des 

necesarias de la guerrilla. 
La 

moral es buena en todos los c
om-

batientes que habían aprobado
 su 

examen preliminar de guerril
le-

ros.

Resumen
Abril de 1966
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El punto negativo es la impo-

sibilidad de hacer contacto 

con Joaquín, pese a nuestro
 

peregrinar por las serranías.
 

Hay indicios de que éste se
 

ha movido hacia el norte.

Desde el punto de vista mi-

litar, tres nuevos combates,
 

causándole bajas el Ejército
 

y sin sufrir ninguna, además
 

de las penetraciones en Piri-

renda y Caraguatarenda, indi-

can el buen éxito. Los perros
 

se han declarado incompeten-

tes y son retirados de la cir-

culación.

Las características más im-

portantes son:

1.) Falta total de contacto
 

con Manila, La Paz, y Joa-

quín, lo que nos reduce a los
 

25 hombres que constituyen el
 

grupo.

2.) Falta completa de incor-

poración campesina, aunque 

nos van perdiendo el miedo y
 

se logra la admiración   de 

los campesinos. Es una tarea
 

lenta y paciente.

3.) El partido, a través de
 

Kolle, ofrece su colabora-

ción, al parecer, sin reser-

vas.

4.) El clamoreo del caso De-

bray ha dado más beligerancia
 

a nuestro movimiento que 10
 

combates victoriosos.

5.) La guerrilla va adqui-

riendo una moral prepotente y
 

segura que, bien administra-

da, es una garantía de éxito.

6.) El Ejército sigue sin or-

ganizarse y su técnica no me-

jora substancialmente.

Noticia del mes: el apresa-

miento y fuga del Loro, que
 

ahora deberá incorporarse o 

dirigirse a La Paz a hacer 

contacto.

El Ejército dio el parte de la
 

detención de todos los cam-

pesinos que colaboraron con 

nosotros en la zona de Masi-

curi; ahora viene una etapa
 

en la que el terror sobre los
 

campesinos se ejercerá des-

de ambas partes, aunque con
 

calidades diferentes; nuestro
 

triunfo significará el cambio
 

cualitativo necesario para su
 

salto en el desarrollo.

Resumen
Mayo de 1967
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Los puntos negativos son: la imposi-
bilidad de hacer contacto con Joaquín 
y la pérdida gradual de hombres, cada 
uno de los cuales constituye una de-
rrota grave, aunque el Ejército no lo 
sepa. Hemos tenido dos pequeños comba-
tes en el mes, ocasionándole al Ejér-
cito 4 muertos y 3 heridos, a guiarse 
por sus propias informaciones.
Las características más importantes 
son:

1.) Sigue la falta total de contac-
tos, lo que nos reduce ahora a los 24 
hombres que somos, con Pombo herido y 
la movilidad reducida.
2.) Sigue sintiéndose la falta de in-
corporación campesina. Es un círcu-
lo vicioso: para lograr esa incor-
poración necesitamos ejercer nuestra 
acción permanente en un territorio 
poblado y para ello necesitamos más 
hombres.

3.) La leyenda de la guerrilla crece 
como espuma; ya somos los superhom-
bres invencibles.
4.) La falta de contacto se extiende 
al partido, aunque hemos hecho una 
tentativa a través de Paulino que pue-
de dar resultado.
5.) Debray sigue siendo noticia pero 
ahora está relacionado con mi caso, 
apareciendo yo como jefe de este movimiento. Veremos el re-sultado de este paso del gobierno, y si es positivo o nega-tivo para nosotros.
6.) La moral de la guerrilla sigue firme y su decisión de lu-cha aumenta. Todos los cubanos son ejemplo en el combate y sólo hay dos o tres bolivianos flojos.
7.) El Ejército sigue nulo en su tarea militar, pero está haciendo un trabajo campesino que no debemos descuidar, pues transforma en chivatos a todos los miembros de una comuni-dad, ya sea por miedo o por engaños sobre nuestros fines.
8.) La masacre en las minas aclara mucho el panorama para nosotros y, si la proclama puede difundirse, será un gran factor de esclarecimiento.
Nuestra tarea más urgente es restablecer el contacto con La Paz y reabastecernos de equipo militar y médico y lograr la incorporación de unos 50-100 hombres de la ciudad, aunque la cifra de los combatientes se reduzca en la acción a unos 10-25.
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Se mantienen los puntos negati
vos 

del mes anterior, a saber: im
po-

sibilidad de contacto con Joaq
uín 

y con el exterior y la pérdid
a de 

hombres; ahora somos 22, co
n 3 

baldados, incluyéndome a mí,
 lo 

que disminuye la movilidad. He
mos 

tenido 3 encuentros, incluye
ndo 

la toma de Samaipata, ocasion
án-

dole al Ejército unos 7 muer
tos 

y 10 heridos, cifras aproxima
das 

de acuerdo con partes confus
os. 

Nosotros perdimos dos hombre
s y 

un herido.

Las características más impor-

tantes son:

1.) Sigue la falta total de c
on-

tacto.

2.) Sigue sintiéndose la falt
a de 

incorporación campesina aunque 

hay algunos síntomas alentado
res 

en la recepción que nos hicie
ron 

viejos conocidos campesinos.

3.) La leyenda de las guerril
las 

adquiere dimensiones continen
ta-

les; Onganía1 cierra fronteras y 

el Perú toma precauciones.

4.) Fracasó la tentativa de c
on-

tacto a través de Paulino.

5.) La moral y experiencia de
 lu-

cha de la guerrilla aumenta
 en 

cada combate: quedan flojos Ca
mba 

y Chapaco.

6.) El ejército sigue sin dar
 pie 

con bola, pero hay unidades 
que 

parecen más combativas.

7.) La crisis política se acen
túa 

en el gobierno, pero EE.UU. e
stá 

dando pequeños créditos que 
son 

una gran ayuda a nivel bolivi
ano 

con lo que atempera el desc
on-

tento.

Las tareas más urgentes son: R
es-

tablecer los contactos, incor
po-

rar combatientes y lograr me
di-

cinas.
1. Juan Carlos Onganía, pres

idente de la 

Argentina.
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Fue, sin lugar a dudas, el 
mes más malo que hemos teni-
do en lo que va de guerra. La 
pérdida de todas las cuevas 
con sus documentos y medi-
camentos fue un golpe duro, 
sobre todo psicológico. La 
pérdida de 2 hombres en las 
postrimerías del mes y la 
subsiguiente marcha a car-
ne de caballo desmoralizó a 
la gente, planteándose el 
primer caso de abandono, el 
Camba, la que no constituye 
sino una ganancia neta, pero 
no en esta circunstancia. La 
falta de contacto con el ex-
terior y con Joaquín y el 
hecho de que prisioneros he-
chos a éste hayan hablado, 
también desmoralizó un poco 
a la tropa. Mi enfermedad 
sembró la incertidumbre en 
varios más y todo esto se 
reflejó en nuestro único en-
cuentro, en que debíamos ha-
ber causado varias bajas al 
enemigo y sólo le hicimos un 
herido. Por otra parte la 
difícil marcha por las lomas 
sin agua, hizo salir a flote 
algunos rasgos negativos de 
la gente.
Las características más im-
portantes:
1.) Seguimos sin contacto de ninguna especie y sin razo-nable esperanza de establecerlo en fecha próxima.
2.) Seguimos sin incorporación campesina, cosa lógica además si se tiene en cuenta el poco trato que hemos te-nido con éstos en los últimos tiempos.
3.) Hay un decaimiento, espero que momentáneo, de la moral combativa.
4.) El Ejército no aumenta su efectividad ni acometividad.
Estamos en un momento de baja de nuestra moral y de nues-tra leyenda revolucionaria. Las tareas más urgentes si-guen siendo las mismas del mes pasado, a saber: Reestable-cer los contactos, incorporar combatientes, abastecernos de medicinas y equipo.
Hay que considerar que despuntan cada vez más firmemente como cuadros revolucionarios y militares Inti y Coco.
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Debiera ser un mes de recu-

peración y estuvo a punto de
 

serlo, pero la emboscada en
 

que cayeron Miguel, Coco y 

Julio malogró todo y luego 

hemos quedado en una posición
 

peligrosa, perdiendo además a
 

León; lo de Camba es ganancia
 

neta.

Tuvimos pequeños encuentros 

en que matamos un caballo, ma-

tamos y herimos un soldado y
 

Urbano se tiroteó con una pa-

trulla y la nefasta embosca-

da de la Higuera. Ya dejamos
 

las mulas y creo que en mucho
 

tiempo no tendremos animales
 

de ese tipo, salvo que vuel-

va a caer en un estado de mal
 

asmático.

Por otra parte, parecen ser
 

ciertas varias de las noti-

cias sobre muertos del otro
 

grupo al que se debe dar como
 

liquidado, aunque es posible
 

que deambule un grupito rehu-

yendo contacto con el Ejér-

cito, pues la noticia de la
 

muerte conjunta de los 7 pue-

de ser falsa o, por lo menos,
 

exagerada.

Las características son las 

mismas del mes pasado, salvo
 

que ahora sí el Ejército está
 

mostrando más efectividad en
 

su acción y la masa campesi-

na no nos ayuda en nada y se
 

convierten en delatores.

La tarea más importante es 

zafar y buscar zonas más pro-

picias; luego los contactos,
 

a pesar de que todo el apara-

to está desquiciado en La Paz
 

donde también nos dieron duros
 

golpes. La moral del resto de
 

la gente se ha mantenido bas-

tante bien, y sólo me quedan
 

dudas de Willy, que tal vez
 

aproveche algún zafarrancho 

para tratar de escapar solo,
 

si no se habla con él.
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Se cumplieron los 11 meses de nuestra inauguración gue-rrillera sin complicaciones, bucólicamente, hasta las 12.30 hora en que una vieja, pastoreando sus chivas entró en el cañón en que habíamos acampado y hubo que apresar-la. La mujer no ha dado ninguna noticia fidedigna sobre los soldados, contestando a todo que no sabe, que hace tiempo que no va por allí. Sólo dio información sobre los caminos; de resultados del informe de la vieja se desprende que estamos aproximadamente a una legua de Hi-gueras y otra de Jagüey y unas 2 de Pucará. A las 17.30, Inti, Aniceto y Pablito fueron a casa de la vieja que tiene una hija postrada y una medio enana; se le dieron 50 pesos con el encargo de que no fuera a hablar ni una palabra, pero con pocas esperanzas de que cumpla a pesar de sus promesas. Salimos los 17 con una luna muy pequeña y la marcha fue muy fatigosa y dejando mucho rastro por el cantón donde estábamos, que no tiene casas cerca, pero sí sembradíos de papa regados por acequias del mismo arroyo. A las 2 paramos a descansar, pues ya era inútil seguir avanzando. El Chino se convierte en una verdadera carga cuando hay que caminar de noche.
El Ejército dio una rara información sobre la presencia de 250 hombres en Serrano para impedir el paso de los cer-cados en número de 37, dando la zona de nuestro refugio  entre el río Acero y el Oro. La noticia parece diversio-nista.
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* Las notas de pie de página son de Carlos Soria Galvarro Terán, tomadas 
de la edición del Diario del Che en Bolivia (www.chebolivia.org).
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YYO TUVE UN HERMANO*
Julio Cortázar

  o tuve un hermano.
No nos vimos nunca
pero no importaba.

Yo tuve un hermano
que iba por los montes
mientras yo dormía.

Lo quise a mi modo,
le tomé su voz

libre como el agua,
caminé de a ratos
cerca de su sombra.

No nos vimos nunca
pero no importaba,
mi hermano despierto
mientras yo dormía,

mi hermano mostrándome
detrás de la noche
su estrella elegida.

París, 29 de octubre de 1967.

* Poema escrito por el poeta argentino a propósito de la muerte 
del Che Guevara en Bolivia.

Y

108



Ernesto  CHE  Guevara

La
palabra

enseña, el
ejemplo

guía
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PUEBLO DE BOLIVIA; 
PUEBLOS DE
AMÉRICA:

PROCLAMA DEL CHE PARA BOLIVIA
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Nosotros, los integrantes del  (…) hacemos oír nuestra 
voz por vez primera. Queremos hacer llegar a todos los 
ámbitos de este continente el eco de nuestro grito de re-
belión.
Nos levantamos hoy, agotadas todas las posibilidades de 
lucha pacífica, para mostrar con nuestro ejemplo el ca-
mino a seguir. Conocemos al enemigo interno y externo; 
sabemos conocemos las enormes fuerzas que puede poner 
el imperialismo norteamericano al servicio de la reacción 
local. Sabemos medir el peligro y la magnitud de la em-
presa; nuestra actitud no es hija de la impremeditación o 
de la superficialidad; nuestras vidas son serán testigos de 
la seriedad de la lucha emprendida; la que sólo acabará 
con la victoria o la muerte.
No tenemos dudas sobre el apoyo que juntará nuestro 
pueblo, pero nuestra situación de país mediterráneo ro-
deado de gobiernos reaccionarios, hostiles a nuestra cau-
sa, nos impele a reclamar, desde el momento mismo de 
iniciada la lucha la solidaridad efectiva de todos los indivi-
duos hombres y mujeres honestos de este continente.
1º) luchamos para asegurar la real y democrática total 
independencia de Bolivia.
2º) Esa independencia no se puede asegurar lograr sin el 
concurso de países amigos que nos brinden la posibilidad 
de romper el cerco imperialista. Por tanto, al tiempo que 
demandamos su solidaridad, ofrecemos la nuestra a todo 
movimiento auténticamente revolucionario que se pro-
ponga tomar el poder político en los países vecinos.
3º) Condición inexcusable indispensable a una auténtica 
soberanía es tener dominio sobre los medios de produc-
ción. Por tanto, nos proponemos la nacionalización de 
toda propiedad imperialista, así como la gran industria 
nacional, ligada al capital monopólico monopolio ex-
tranjero, como paso previo a la construcción de una so-
ciedad socialista nueva.
4º) Esa sociedad no puede crearse sin el apoyo comba-
tiente de campesinos y obreros a los que llamamos a in-
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corporarse a la lucha bajo las siguientes consignas:
a) Democratización de la vida del país con participa-
ción activa de los núcleos étnicos más importantes en las 
grandes decisiones de gobierno:
b) Culturización y tecnificación del pueblo boliviano uti-
lizando en la primera etapa alfabetización las lenguas 
vernáculas.
c) Desarrollo de la sociedad que libere a nuestro pueblo de 
flagelos ya liquidados en países avanzados.
d) Participación de obreros y campesinos en las tareas 
de planificación de la nueva economía con el derecho de 
auténticos propietarios de los medios de producción tierra 
y fábricas fundamentalmente.
e) Formulación de un programa de desarrollo que com-
prenda el aprovechamiento de nuestras riquezas minerales 
y de la fertilidad, y extensión de nuestro suelo.
fº) Desarrollo de las comunicaciones que permitan hacer 
de Bolivia un gran país unido y no un gigante fragmen-
tado; con sus departamentos y provincias extraños entre 
sí.
5º) Sabemos, por la amarga experiencia de pueblos her-
manos del mundo, y por la nuestra, que no podremos 
encarar con tranquilidad esta magna trabajo mientras 
tarea (aunque logremos tomemos el poder en nuestro 
país) mientras el enemigo imperialista no desaparezca, 
como sistema social, de la faz de la tierra. Por tanto, nos 
declaramos como luchadores anti irrebatiblemente anti 
imperialistas ofrecemos nuestra pequeña dosis de valor y 
sacrificio al gran arsenal de los pueblos del mundo infil-
trados empeñados en esta pugna lucha a muerte.

Victoria o muerte
*Este texto de significativo valor histórico fue publicado por primera vez en abril de 1998 por el desaparecido periódico bi-
lingüe paceño Bolivian Times, en el que se detalla un planteamiento programático de la guerrilla de Ñancahuazú, redactado 
por el mismo Ernesto “Che” Guevara. Este documento es un primer borrador inacabado e inédito que, al parecer, fue redacta-
do antes del inicio de operaciones de la guerrilla en marzo de 1967, en el que se habla de nacionalizaciones y la participación 
de “núcleos étnicos” (pueblos originarios) en los niveles de poder del Estado, entre otros aspectos. Al respecto, Carlos Soria 
Galvarro realiza un análisis sucinto en su artículo “¿Tenía el Che una propuesta para Bolivia?“ Véase: Soria Galvarro, Carlos 
(2014): “Andares del Che en Bolivia”. Edit. Cienflores. Primera edición. Ituzaingó. Pp. 13-17.
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¿A QUÉ VIENES?
LA PREGUNTA QUE 
FLOTABA HACE 50 AÑOS 
AL LLEGAR EL CHE
A BOLIVIA

Elisa Medrano Cruz / LA RAZÓN

Urbano, Miguel, Che, Marcos, Chino, Pachungo y Pombo.
En la foto original además están Inti y Loro.
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L a diferencia en-
tre la guerrilla comandada 
por Ernesto Che Guevara 
y el Partido Comunista de 
Bolivia era de fondo. Unos 
concebían la lucha revolu-
cionaria a partir de un foco 
y los otros desde las masas.

La guerrilla en Bolivia lidera-
da por Ernesto Che Guevara 
echó raíces en Ñancahuazú 
(Santa Cruz) un 7 de noviem-
bre de 1966, tres días después 
de que éste llegara al país. En 
esa fecha, el líder revolucio-
nario escribió en su diario: 
“Hoy comienza una nueva 
etapa. Por la noche llegamos 
a la finca. El viaje fue bastan-

tensa, de mutuo reclamo. La 
cita “fue cordial, pero tirante, 
flotaba en el ambiente la pre-
gunta ¿a qué vienes?”, había 
escrito el Che.

Monje sostuvo ese encuen-
tro, tras entrevistarse con 
Fidel Castro en La Habana 
(Cuba). “Aprovechó (esa reu-
nión) para quejarse de que 
los contactos cubanos en Bo-
livia estaban haciendo cosas 
por su cuenta y sin coordinar 
con él”, recuerda Carlos Soria 
Galvarro, estudioso sobre la 
presencia del Che en Bolivia, 
quien se remite a declaracio-
nes del jefe de los comunistas 
bolivianos. A sus reclamos, el 

líder cubano le pidió que se 
reúna con Che Guevara en 
la frontera. Monje retornó al 
país el 22 de diciembre. Ya en 
Bolivia, Roberto Coco Peredo 
le informó que el líder de la 
guerrilla quería platicar con 
él, pero hasta ese momento 
no tenía certeza de que fue-
ra el legendario guerrillero y 
partió a Ñancahuazú.

Ya en la “casa de calamina”, 
el centro de operaciones 
del grupo insurgente, según 
Monje, Che Guevara comen-
zó su intervención de la si-
guiente manera: “Desde hace 
mucho quería hablar contigo. 
Pero antes que todo debo de-

Mario Monje, secretario general del 
PC boliviano

te bueno...” Desde su 
arribo y mucho antes, 
cuando vinieron sus 
colaboradores, sus 
acciones estuvieron 
al margen del Partido 
Comunista de Bolivia 
(PCB), pues sus diri-
gentes no se entera-
ron de su presencia 
sino hasta el final de 
los preparativos.

Precisamente por 
ello, según escribió el 
mítico guerrillero en 
su diario, el encuen-
tro con el máximo 
dirigente de los co-
munistas bolivianos, 
Mario Monje, el 31 de 
diciembre de 1966, 
no pudo ser menos 

cir ciertas palabras. 
Discúlpanos, Mario: 
te hemos engañado. 
Yo había pedido a Fi-
del que hablara conti-
go. No tiene la culpa. 
La responsabilidad es 
mía, él te planteó lo 
que yo quería, pero 
ambos teníamos el 
criterio de no comu-
nicarte ningún plan 
nuestro”.

Y es que meses antes 
de esos encuentros, 
Castro le había pedi-
do a Monje colabora-
ción para que un re-
volucionario pase por 
Bolivia y que para ello 
disponga de cuatro 
militantes. Y, según 
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Soria, el PCB prestó su cola-
boración porque ya lo había 
hecho en 1963 y 1965, con 
Argentina y Perú, respectiva-
mente.

El historiador Gustavo Rodrí-
guez Ostria, actual embaja-
dor de Bolivia en Perú, en un 
artículo que escribió para la 
revista Lucha Armada, de Ar-
gentina, asegura que el máxi-
mo dirigente del PCB “aceptó 
a regañadientes” esa solici-
tud. “Lícitamente supuso que 
se trataba de una repetición 
similar a la de 1963, cuando 
contribuyeron a organizar 
desde territorio boliviano 
la guerrilla de Jorge Masetti 
(Argentina). Castro no le su-

ministró ningún otro detalle. 
No mencionó al Che y menos 
todavía que el teatro de ope-
raciones sería Bolivia”.

Marcos Domich, fundador del 
Partido Comunista y miem-
bro de su Comité Central en 
aquella época, rememora 
que fue el secretariado políti-
co el que nombró a esos “cua-
tro camaradas”. “Siempre se 
tuvo la idea que no se trataba 
algo que concernía a Bolivia”, 
reconoció a este medio.

Los designados para esa ta-
rea fueron: Jorge Vásquez 
Viaña (Loro), Coco Peredo, 
Luis Méndez (Ñato) y Rodol-
fo Saldaña, quienes habían 

retornado al país luego de 
entrenarse en Cuba, precisa-
mente.

Desde los preparativos de la 
guerrilla, Che Guevara veía 
en el PCB “la posibilidad de 
apoyo, de reclutar personas”, 
pero no una base de la lucha 
porque no era partidario de 
hacer compromisos políticos, 
dice Soria. Fue así que el míti-
co líder de la guerrilla comen-
zó su campaña sin contar con 
fuerzas políticas ni sindica-
les. ¿Por qué lo hizo? ¿Fue un 
error?

Soria responde que Che Gue-
vara manejaba el esquema 
de que podía funcionar en 

El Che en un vehículo de la empresa estatal Yacimientos Petrolíferos Fiscales Bolivianos.
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Bolivia lo que han hecho en 
Cuba: “esa es la concepción 
foquista, que un pequeño 
motor puede encender otros 
y desencadenar una acción 
generalizada, pero ese pe-
queño motor nunca llegó a 
establecerse, a consolidarse”.

Su idea era constituir un foco 
de irradiación continental a 
partir de la conformación de 
la guerrilla rural. No obstante, 
esa visión no era compartida 
por el PCB, que planteaba la 
insurrección de las masas en 
las ciudades y que la lucha 
guerrillera sólo se la iniciaría 
si la acción en las urbes era 
derrotada o detenida.

Rodríguez asevera que el PCB 
no era foquista, sino obrerista 
y electoralista y que gustaba 
mencionar entre sus planes 
la lucha armada. “Su proyecto 
de toma del poder, si alguna 
vez habría de realizarlo, se 
nutriría del modelo del asal-
to del Palacio de Invierno 
en octubre de 1917 por los 
bolcheviques. Pero también 
esgrimiría la memoria de la 
revuelta popular en las calles 
de La Paz del 9 al 11 de abril 
de 1952. El proletariado ur-
bano y minero boliviano, en-
tre los cuales el PCB contaba 
con varios militantes, había 
acumulado experiencia 
de combate callejero, una 
regular cantidad de arma-
mento y ánimo para salir 
a disputar la posesión de 
las ciudades. Monje se lo 
dijo, pero el Che pareció no 
valorar ni (re)conocer esta 

trayectoria histórica”.

Y así también lo asevera Do-
mich, quien explica que el mé-
todo y la forma que planteaba 
Che Guevara para la toma del 
poder, a partir del accionar de 
la guerrilla en el ámbito rural, 
era errónea. “El camino de Bo-
livia para la toma del poder era 
fundamentalmente el método 
insurreccional en las ciudades 
y en las minas, que es en lo que 
discrepábamos fundamental-
mente con Che”. Entonces, se-
gún dijo, el Partido Comunista 
consideró que cualquier revo-
lución iba a fracasar si es que 
no había esa conexión con las 
masas.

Liderazgo

Por ello, en el PCB también 
creían que la lucha en Boli-
via debía ser liderada por los 
comunistas bolivianos. Y así 
lo planteó Monje a Che Gue-
vara en la reunión que sostu-
vo con él y en la que planteó 
tres puntos, que el líder de la 
guerrilla resumió en su diario. 
El primero, que renunciaría 
a ese partido, y que lograría 
neutralidad y se extraerían 
cuadros para la lucha, a lo 
que Che Guevara le dijo que 
lo dejaba a su criterio. El se-

gundo punto se refería a que 
la dirección político-militar 
de la lucha le correspondería 
a Monje, mientras la revolu-
ción tuviera ámbito bolivia-
no. La respuesta del Che fue 
que no podía aceptarlo, “de 
ninguna manera. El jefe mi-
litar sería yo y no aceptaba 
ambigüedades en esto”. En el 
tercer punto, que se refería a 
que Monje manejaría la rela-
ción con otros partidos suda-
mericanos; el líder de la gue-
rrilla respondió que no tenía 
mayores inconvenientes.

A raíz de la negativa a los 
principales planteamientos 
de Monje, el PCB decidió en-
viar una carta a Castro, que 
está fechada el 11 de enero 
de 1967, un día después de 
que el representante de los 
comunistas había rendido 
un informe sobre su conver-
sación con el líder de la in-
surgencia. Solo hasta ese en-
tonces, recuerda Domich, los 
comunistas se enteraron que 
Che Guevara comandaba la 
guerrilla en Bolivia.

La misiva fue entregada per-
sonalmente por los dirigen-
tes Simón Reyes y Jorge Ko-
lle. En ella reiteraron que el 
Partido Comunista contribui-

ría con cuadros y organiza-
dores; también se planteó 
internacionalizar la lucha 
con la reunión de los fren-
tes obreros y comunistas, y 
reiteraron que la revolución 
en Bolivia y la lucha armada 
deberían ser planificadas y 
dirigidas por bolivianos, y 
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consideró que este último 
punto era “fundamental, de-
cisivo para el éxito de la lucha 
armada en nuestro país”.

Castro y ambos enviados 
acordaron una reunión de 
conciliación con Che Gueva-
ra. El 14 de febrero, éste es-
cribió en su diario que se tra-
taba de una nueva “ofensiva 
conciliadora”. Además decía 
que en la reunión con Fidel, 
Kolle había manifestado “que 
no se le había informado de 
la magnitud continental de 
la tarea, que en ese caso es-
tarían dispuestos a colaborar 
en un plano cuyas caracterís-
ticas pidieron discutir conmi-
go”.

Según el texto “El Che en Bo-
livia”, volumen 4, de Soria, 
“dicho encuentro no llegó a 
efectuarse debido al inicio 
de las acciones guerrilleras el 
23 de marzo y la falta poste-

rior de contactos”. A los pocos 
días de estallado el conflic-
to armado, con las firmas de 
Monje, Kolle y Reyes, el PCB 
emitió una declaración públi-
ca de apoyo a la guerrilla. “El 
Gobierno declaró fuera de ley 
al Partido Comunista, silen-
ció su prensa e intensificó la 
persecución de sus dirigentes 
a raíz de ese pronunciamien-
to…”

Si bien desde el inicio, el PCB 
y la guerrilla que comandaba 
Che Guevara tenían desen-
cuentros, cabe la pregunta. 
¿Hasta qué punto el Partido 
Comunista, como se le en-
dilgó reiteradamente, fue el 
“judas de la revolución” y por 
qué se lo responsabiliza del 
fracaso de la insurgencia?

“Es muy fácil encontrar cadá-
veres de turno cuando fraca-
sa una cosa”, manifiesta Soria. 
Rodríguez complementa que 

nada permite afirmar que el 
Partido Comunista “estuviera 
comprometido en apoyarlo 
(refiriéndose a Che Guevara) 
y menos integrar sus filas. Mal 
podían los comunistas acep-
tar un papel en una obra, con 
un libreto y un tablado que 
desconocían”. Y, según dice, 
el Che habría tomado una de-
cisión con base en informa-
ción que magnificaba la posi-
ble contribución del PCB, sin 
que éste estuviera realmente 
comprometido.

Domich, entretanto, asevera 
que desde el inicio de la revo-
lución se quedó claramente 
establecido que había una 
diferencia de fondo, es decir, 
la idea foquista respecto al de 
las masas, pero que a pesar de 
ello dice que se prestó cola-
boración y que no se impidió 
el traslado de más hombres a 
la selva, porque, en realidad, 
el problema era el acceso di-

Tardia visita de Mario Monje, secretario general del PC boliviano, el 
31 de diciembre de 1966.

fícil. Con esto último 
coincide Soria.

“La historia nos ha 
dado la razón”, en-
fatizó Domich a 
Animal Político, a 50 
años de iniciada la 
guerrilla, respecto a 
que fue errónea la 
visión de constituir 
un foco en Bolivia.

Crítica

En el prólogo del 
Diario del Che, Fi-
del Castro fustigó el 
accionar de Monje, 
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quien “esgrimiendo el título 
de Secretario del Partido Co-
munista de Bolivia pretendió 
discutirle al Che la jefatura 
política y militar del movi-
miento (...) sin tener ningu-
na experiencia guerrillera”, 
ni haber “librado jamás un 
combate”. En su criterio, con 
el accionar de Che Guevara 
en Bolivia, el dirigente comu-
nista boliviano había tenido 
“la posibilidad de contar para 
la definitiva liberación de su 
pueblo con la cooperación 
del talento político organiza-
dor y militar de un verdadero 
titán revolucionario”.

Y consideró que Bolivia, al 
no tener una salida al mar, 
necesitaba “más que ningún 
otro país, para su propia li-
beración, sin tener que expo-
nerse a un atroz bloqueo, del 
triunfo revolucionario de los 
vecinos”.

Según Soria, de haber pros-
perado la integración revolu-
cionaria en el Continente, eso 
le  hubiera permitido a Boli-
via consolidar un acceso 
al mar, siempre y cuando 
en Perú y Chile hubieran 
prosperado gobiernos 
fruto de una revolución.

Guerrilleros pensaban 
luchar unos 10 años

El grupo de guerrilleros 
que acompañaba a Er-
nesto Che Guevara en la 

conformación de un grupo 
revolucionario en Ñanca-
huazú (Santa Cruz) pensaba 
que su lucha iba a durar “cin-
co o diez años”, y que, a pesar 
de las bajas que se reporta-
rían, iban a salir triunfantes.

Así lo relató el periodista in-
glés George A. Roth, el único 
que se contactó con la gue-
rrilla en abril de 1967, y que 
narró ese episodio en una 
nota que fue publicada en 
noviembre de ese mismo año 
por la Revista Clarín Interna-
cional, que se editaba en La 
Paz. Ese documento fue faci-
litado a este diario por  Car-
los Soria Galvarro, estudioso 
sobre la presencia del Che en 
Bolivia.

“Aprendemos a luchar en el 
monte y las emboscadas. Qui-
zá la lucha dure cinco o diez 
años y quede un 5% o menos 
de entre los que estamos aquí 
ahora, pero vamos a triunfar. 
No hay otra solución. Aunque 
los americanos manden mi-
les de hombres aquí, vamos a 

ganar (...) todos aquí estamos 
decididos a vencer o morir, 
ni nos importa morir, porque 
el que muere por la libertad 
no muere”. Ese relato, según 
Roth, aconteció el 18 de abril 
de 1967 y corresponde a Luis, 
un combatiente que lo custo-
dió en la selva oriental. Llegó 
al lugar guiado por unos indí-
genas de la zona.

Su presencia quedó registra-
da en el Diario de Che Gue-
vara. En el texto publicado 
por Soria Galvarro se lee: “A 
las 13.00 la posta nos trajo 
un presente griego: un perio-
dista inglés de apellido Roth 
que venía, traído por unos 
niños de Lagunilla, tras nues-
tras huellas. Los documentos 
estaban en regla pero había 
cosas sospechosas...”, 19 de 
abril.

Tras dar con los combatien-
tes, el periodista fue arres-
tado y contó que los guerri-
lleros estaban armados con 
carabinas M-I. Lo interrogó 
Inti Peredo. “Inti repitió que 

mi situación era grave, ex-
plicando que la guerrilla 
en ese momento ‘es un 
embrión, que el menor 
descuido puede ser fa-
tal...’”.

* Publicado originalmente en el 
periódico boliviano La Razón, 
Suplemento Animal Político, el 7 
de noviembre de 2016. El artícu-
lo fue elaborado por la periodis-
ta Elisa Medrano Cruz.
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LA RESPUESTA DE
MINEROS, ESTUDIANTES 
Y OTROS SECTORES

TESTIMONIO DE RODOLFO SALDAÑA
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Pregunta: ¿Cúal fue la  
respuesta popular en Bo-
livia al saberse de la gue-
rrilla del Che? 

Saldaña: Después del primer 
enfrentamiento entre el ejér-
cito y las fuerzas del Che el 
23 de marzo, redacté un co-
municado y lo distribuimos 
en las ciudades. Todavía no 
teníamos nombre, así es que 
se presentó un conflicto: en 
nombre de qué organización 
dirigirnos al pueblo. Sabía-
mos que la decisión le corres-
pondía al Che y a la guerrilla. 
Nuestro mando estaba allá. 
Pero necesitábamos decirle 
algo al pueblo, de alguna ma-
nera explicar lo que estaba 
pasando. 

Saldaña: Correcto. En esas 
condiciones teníamos que 
hacer nuestro trabajo sin 
hablar del Che. El enemigo 
sabía que había guerrilla y 
sabía que lógicamente había 
grupos que estaban trabajan-
do en apoyo a la guerrilla. No 
estábamos divulgando nada 
que ellos no supieran. Sin 
embargo, también había en-
tre el pueblo, entre los traba-
jadores, gente que buscaba 
cómo hacer nexo, contacto 
con la guerrilla, buscando la 
posibilidad. Fue en esas con-
diciones y por esas razones 
que lo hicimos. 

Pregunta: ¿Qué pasaba en-
tre los mineros? 

Saldaña: El apoyo que reci-
bimos de los mineros es una 
de las cosas que da al traste 
con el argumento de que los 
trabajadores y campesinos 
bolivianos eran indiferentes 
a la lucha iniciada por el Che. 

Yo fui minero en Siglo XX. Fui 
el que reclutó para el Partido 
Comunista en la década del 
cincuenta. Por eso, conocía a 
los militantes, a muchos de 
ellos los había reclutado. 

Yo fui a Siglo XX, debió ser 
por el mes de febrero de 
1967; conversé con Rosendo 
García Maisman, que en esa 
época era el secretario gene-
ral del sindicato de los mine-
ros de Siglo XX, y dirigente 

Presidente Barrientos en una visita sorpresa 
a las minas

Ese fue el docu-
mento con que 
empezamos a 
trabajar en las 
minas, con el que 
empezamos a 
hacer trabajo en 
la ciudad, expli-
cando más o me-
nos lo que signifi-
caba la guerrilla.1 

Pregunta. ¿Sin 
mencionar al 
Che? 

1.     Antes se creía que 
el autor de este mani-
fiesto era desconocido 
o se le atribuía a Gue-
vara. No debe confun-
dirse con el comunica-
do Nº. 5.

del partido allí. 
Era un compañe-
ro inteligente, un 
compañero muy 
capaz y valien-
te. Conversamos 
sin entrar mucho 
en detalles, pero 
i n f o r m á n d o l e 
de que en bre-
ve tiempo había 
que tomar deci-
siones. Posterior-
mente, después 
del primer com-
bate, nos reuni-
mos varias veces, 
él ya era uno de 
los nuestros y co-
menzó a formar 
dos grupos, uno 
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para entrar a la guerrilla y el 
otro de apoyo. 

De este compromiso de los 
mineros con la lucha existe 
el testimonio de la viuda de 
Rosendo García en la película 
Coraje del pueblo (Jorge Sanji-
nés, 1971), en la que se tratan 
de reconstruir todos los acon-
tecimientos de la masacre de 
la Noche de  San Juan. Ahí la 
viuda de Rosendo García es 
entrevistada y menciona el 
viaje que hice a Siglo XX, para 
conversar con su marido. El 
comunicado del que hablá-
bamos fue enviado a Siglo XX 
para difundirlo; allí y en otros 
centros mineros, esa tarea ya 
fue cumplida por los compa-
ñeros nucleados por 
García. 

Los mineros mani-
festaron su apoyo a 
la guerrilla en asam-
bleas generales. De-
cidieron que cada 
trabajador donaría el 
salario de un día para 
ayudar a la guerrilla. 
O sea, su compromi-
so nos mostró que 
el apoyo era genera-
lizado entre los tra-
bajadores. Es posible 

que algunos no estuvieran de 
acuerdo. Pero los mineros, en 
asamblea, decidieron eso por 
unanimidad. 

Pregunta: ¿Eso fue en mayo 
o junio? 

Saldaña: Fue a finales de 
mayo o principios de junio.

El 24 de junio debía realizar-
se en Siglo XX una reunión 
ampliada de la Federación 
de Mineros, con dirigentes 
sindicales de todas las minas 
del país. También habría re-
presentación de profesores y 
representación de universi-
tarios. La reunión de Siglo XX 
serviría para discutir algunos 

problemas reivindicativos ge-
nerales de los trabajadores, y 
con seguridad un apoyo a la 
guerrilla. 

La noche del 23 de junio, al 
amanecer del 24, el ejército 
entró al campamento minero 
disparando y tirando grana-
das a las viviendas de los mi-
neros, mientras dormían, por 
eso murieron muchas muje-
res y niños. Esa es la matanza 
de la Noche de San Juan. El 
único Lugar donde el Ejército 
encontró resistencia armada 
fue en el sindicato, donde 
estaba Rosendo García con 
los pocos que lograron llegar 
tras escuchar el llamado de la 
sirena de la mina.

Las tropas del Ejército cercaron la población de Llallagua y los
campamentos mineros de Siglo XX y Catavi.
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La sirena del sindicato toca-
ba en la mañana para que 
los trabajadores entraran al 
trabajo; era algo así como un 
despertador. Pero la sirena 
también servía para llamar a 
asambleas y para alertar de 
algún peligro a los mineros. 
Por eso la sirena sonó esa no-
che. 

Inmediatamente los trabaja-
dores sabían – ya que no era 
hora de trabajo – que era por 
otra razón, alguna emergen-
cia o una asamblea.
Algo estaba ocurriendo. 

Con unos cuantos fusiles le 
hicieron frente al Ejército. Ahí 
en el propio local  del sindica-

to murió un grupo de gente, 
entre ellos Rosendo García 
Maisman, el dirigente máxi-
mo de los trabajadores de 
Siglo XX. Muchos otros mu-
rieron ametrallados en sus 
viviendas.2 

Los delegados que habían 
llegado para la reunión se 
metieron en los socavones 
mineros, y después fueron sa-
liendo clandestinamente de 
la zona, que ya estaba ocupa-
da por el Ejército. 

Fue la expresión más eleva-
da del apoyo que recibió la 
guerrilla, pero no quiere decir 
que fue la única. Hubo dis-
tintas formas de expresión, 

aunque no llegaron 
a esta altura. Había 
disposición de incor-
porarse en los mili-
tantes de muchos 
partidos políticos. 
Esa misma disposi-
ción se veía en los 

2. Decenas murieron en la 
masacre de la Noche de 
San Juan. La respuesta de 
Guevara se encuentra en el 
Comunicado Nº 5 del ELN, 
“A los mineros de Bolivia”, 
que se publicó en Pombo: 
Un hombre de la guerrilla 
del Che, Editora política, La 
Habana, 1996, págs. 130 - 
132

Las tropas del Ejército cercaron la población de Llallagua y los
campamentos mineros de Siglo XX y Catavi.

intelectuales, una prueba de 
ello Es un libro de poesías es-
critas en los días que empezó 
la guerrilla y después de la 
muerte del Che. Esas poesías 
están recogidas en un libro.3 Y 
hay muchas otras que no lle-
garon a ser recogidas, que se 
quedaron por ahí, anónimas. 
También había canciones, en 
fin, toda una serie de mani-
festaciones de apoyo.

Esta es una respuesta para 
quienes dicen que en el pue-
blo boliviano no hubo apoyo, 
que el Che se quedó solo. Eso 
no es verdad. Los aconteci-
mientos de la guerrilla des-
pués del 23 de marzo conmo-
vieron al pueblo en general, a 
la población toda en sus dis-
tintos estratos sociales.

* Este texto fue extraído del libro de 
Rodolfo Saldaña: “Terreno fértil. Che 
Guevara y Bolivia. Relato testimonial 
de Rodolfo Saldaña”. La Habana: Edit. 
Política, 2001.

3. Ramiro Barrenechea Zambrana leyó 
“Al Comandante de América” el 14 de 
octubre de 1967, en un acto en que 
los estudiantes de la Universidad de 
Cochabamba proclamaron a Che “pa-
triota y ciudadano boliviano”. Ese  y 
otros poemas se encuentran en el libro 
editado por Barrenechea, El Che en la 
poesía boliviana, Caminos Editores, La 
Paz, 1995. 
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RELATOS INÉDITOS  
DE PRISIONEROS DE                             
LA GUERRILLA      
DEL CHE

Erick Or tega / INFORME L A RA ZÓN

Los tres guerrilleros bolivianos desertores. Fueron los primero en dar informes al ejército. De izquierda a 
derecha, Salustio Choque Choque,  Vicente Rocabado y Pastor Barrera (fotografía de José Luis Alcazar). 
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Valientes, cobardes, 
traicioneros y leales fueron 
algunos de los que lucharon 
junto a Ernesto Guevara. Así 
los retratan documentos mi-
litares clasificados.

Allá por febrero de 1967, 
Hugo Choque Silva era un 
diestro jugador de frontón 
que se lucía en las canchas 
barriales de la ciudad de La 
Paz. Tenía 15 años y ganas 
de llevarse el mundo por de-
lante. Pero el destino le tenía 
preparada una jugada dife-
rente porque meses después 
se convirtió en el soldado 
más joven de la guerrilla de 
Ernesto Che Guevara, a la que 
ingresó con el pseudónimo 
de Chingolo.

La historia fue dura con él

Se cuenta que cuando fue 
capturado dio valiosa infor-
mación al Ejército boliviano 
que pisaba los talones a los 
guerrilleros en Ñancahuazú 
(Santa Cruz), quienes se ins-
talaron en la zona desde no-
viembre de 1966. También se 
supo que se quitó el uniforme 
guerrillero y que se enfundó 
la vestimenta castrense. Lo 
que no se mencionó es que el 
muchacho lloraba desconso-
ladamente cuando escucha-
ba surcar los aviones militares 
en el cielo; que se unió al líder 
argentino-cubano sin saber 
nada de la lucha armada.

Las vivencias develadas por 
Chingolo se llenan de polvo 

en una bodega del Archivo 
Histórico Militar de las Fuerzas 
Armadas, en el Estado Mayor 
de la zona de Miraflores, en 
la ciudad de La Paz. El sitio es 
un búnker impenetrable para 
investigadores civiles, para 
periodistas; los militares son 
los únicos que tienen vía libre 
para escudriñar centenares 
de hojas de los documentos 
originales de los “prisioneros 
de guerra” durante la travesía 
del Che en el país. A pesar de 
que pasaron 46 años, es ma-
terial clasificado, de acceso 
restringido.

Informe La Razón revisó el 
trabajo documental de Si-
món Orellana Chávez, militar 
retirado que estudió la ca-
rrera de Historia, llegó a ser 
director del archivo castrense 
y hace un par de años escri-
bió su tesis: La campaña de 
Ñancahuazú, una reconstruc-
ción a través de la Historia 
Oral. Otro beneficiado con la 
información pertrechada en 
el Estado Mayor es el coronel 
pasivo Diego Martínez Esté-
vez, quien elaboró un par de 
libros con datos inéditos de la 
guerrilla; el último aún no fue 
presentado oficialmente y su 
público lector es selecto por-
que, según su versión, nadie 
más ha podido hojear el lega-
jo al que accedió.

Una fuente militar entregó 
fotografías inéditas de la épo-
ca que ilustran este reportaje 
y revela algunos detalles so-
bre esta lucha armada que 

se libró en Bolivia en los años 
60 del siglo pasado; su úni-
co requisito es la reserva de 
su identidad. Paralelamente, 
tras dos meses de gestión, el 
Comandante en Jefe de las 
Fuerzas Armadas rechazó a 
través de una respuesta es-
crita, la solicitud de Informe 
La Razón para revisar los tes-
timonios de insurgentes bo-
livianos que acompañaron al 
Che.

El 14 de junio (de 2013), Er-
nesto Guevara de la Serna 
habría cumplido 85 años. El 
9 de octubre de 1967 murió 
en una escuelita de La Higue-
ra, cerca de Ñancahuazú. Su 
cadáver fue trasladado, pos-
teriormente, a Vallegrande. 
Así nació un mito mundial. 
A continuación se rescatan 
fragmentos de relatos de par-
te de la milicia que estuvo a 
su lado en su travesía final y 
que cayó en manos de los mi-
litares. Son narraciones que 
revelan a combatientes inex-
pertos, enlistados por azares 
del destino y/o con mentiras, 
sus hazañas y sus sufrimien-
tos.

Todo empezó en 1959

Aquel fue un año inolvidable 
para Fidel Castro Ruz y un gru-
po de guerrilleros barbudos 
que llevaron la revolución so-
cialista a Cuba. El movimiento 
armado derrocó al dictador 
Fulgencio Batista y entre los 
rebeldes estaba Ernesto Gue-
vara, quien pretendió repetir 
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la receta de la guerra de gue-
rrillas en otros confines del 
orbe. Viajó al Congo (África) 
y, luego, a Bolivia, en noviem-
bre de 1966.

En el país formó un tejido de 
apoyo político a su causa. Se 
respaldó en el Partido Comu-
nista de Bolivia que, después, 
fue acusado de dar la espalda 
al proyecto. Contra viento y 
marea, el Che decidió sem-
brar la semilla izquierdista 
para derrocar al presidente 
de entonces, el general René 
Barrientos Ortuño, en el mar-
co de un proceso revolucio-
nario continental. De esta for-
ma, empezó la selección de 
combatientes que crearon el 
Ejército de Liberación Nacio-
nal (ELN). Pero esta historia 
tuvo sus claroscuros.

Por ejemplo, según las de-
claraciones de Chingolo a 
sus captores, él fue reclutado 
cuando jugaba en el frontón 
del cine Imperio, en la 
calle Sebastián Seguro-
la del barrio paceño de 
Gran Poder. Los expe-
dientes son contradicto-
rios respecto a su edad 
porque algunos infor-
man que era un quin-
ceañero y en otros se 
dice que tenía 16 años. 
Nadie dudaba de que 
no estuviera en edad 
para empuñar un arma. 
Sin embargo, “(...) era 
un niño que lloraba des-
consoladamente cuan-
do los aviones tiraban 
bombas”, escribió sobre 
él Antonio Domínguez 
Flores en su testimonio 
de campaña.

En Ñancahuazú, el nombre 
de guerra de Domínguez 
fue León. Cuando el Ejército 
lo atrapó fue obligado a na-
rrar sus experiencias junto 
al Che. El trinitario de origen 
campesino se sentó a escribir 
y escribir. Pasó varios días re-
cordando minuciosamente 
los detalles de su ingreso y 
su salida de la aventura insur-
gente. Cuando acabó de re-
construir sus vivencias había 
completado diez cuadernos, 
los cuales son un “botín de 
guerra” en el Estado Mayor.

Sin quitar el carácter valioso 
de los textos, el periodista 
Carlos Soria Galvarro —uno 
de los más importantes es-
tudiosos de la guerrilla del 
Che en Bolivia— explica que 
todas las declaraciones de 
los combatientes prisioneros, 
incluida la de León, tienden 
a atenuar sus responsabili-
dades; tratan de quedar bien 
para salvar la vida.

Los cuadernos de León fue-
ron recopilados por el his-
toriador Simón Orellana y 
brindan detalles respecto a 
su alistamiento: “Llegó Freddy 
Bejarano, el Ratón… a buscar 
un hombre para funcionario 
del Partido (Comunista de Boli-
via) para venir a La Paz a aten-
der una hacienda… dándome 
mucha facilidad para que yo 
pueda venir con mi familia… 
hablé con mi compañera, ella 
me aceptó porque vivía en una 
pobreza desesperante... me 
daba mucha lástima ver a mi 
pobre mujer y a mis hijos que 
sufríamos muchas miserias”. 
Por esto, León decidió viajar 
a la sede del gobierno con la 
esperanza de internarse en 
territorio yungueño y dejar 
atrás su faena de ladrillero en 
Trinidad.

Otras historias tienen un te-
nor similar. Serapio Aquino 
Tudela, más conocido como 
Serapio, cambió el frío de Via-

cha por el verdor cruce-
ño en Ñancahuazú. Su 
tío Apolinar Aquino lo 
reclutó y él dejó su casa 
alegando que quería 
buscar trabajo en Co-
chabamba. Tenía 16 
años cuando se incor-
poró a la guerrilla. Mo-
reno, de ojos risueños y 
cejas espesas, realmen-
te creía que era posi-
ble cambiar el mundo. 
Tenía diez hermanos 
y anhelaba volver a su 
hogar con el triunfo 
de la revolución bajo 
el brazo. Desde niño 
arrastró un problema 
físico: su padre le daba 
golpizas hasta que un 

Los primeros meses en Ñan-
cahuazú fueron consagrados 
a reconocer la región en largas 
caminatas.
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día le rompió un tobillo, se-
cuela que lo acompañó hasta 
el último día de su existencia.

Combatientes

En el campo de batalla, Sera-
pio fue el peón de una gran-
ja en Ñancahuazú, el cuartel 
general de los rebeldes; des-
pués formó parte de la reta-
guardia que caminó por la 
senda oriental. Sin embargo, 
no todos los combatientes 
creían en la posibilidad de 
cambiar el mundo. Según los 
documentos militares clasifi-
cados, uno de los reclutados 
que fue atraído solamente 
por las promesas fue Pastor 
Barrera Quintana, quien fue 
rebautizado como Daniel.

En el folder de la Sección II: 
Declaraciones Informativas 
Pastor Barrera, La Paz, 1967, 
del Archivo Histórico Mili-
tar, su testimonio reveló: “Un 
amigo me lo presentó a José 
Guevara (Moisés), éste me 
orientó con propagandas co-
munistas, me retiré de la mina 
de San José (Oruro), me habló 
de muchas cosas, maravillas y 
decidí ir con él… Me dijo que 
si estaba de acuerdo en ir a las 
guerrillas, ‘vas a ser un gran 
hombre, vas a estudiar en li-
bros, de ahí te vamos a dar una 
beca a Cuba’, me decidí por 
emoción...”.

Antes de su incursión en Ñan-
cahuazú, Daniel era un oru-
reño que se ganaba algunos 
pesos con distintos oficios y 
durante buen tiempo fue al-
bañil, según una declaración 
policial citada en los registros 
de Soria Galvarro. En la zona 

de combate fue muy amigo 
de Vicente Rocabado Terra-
zas; además los dos eran oru-
reños. Rocabado contó que 
trabajaba en un taller mecá-
nico y que fue enrolado en el 
grupo insurgente con falsos 
compromisos.

Cuando desertó, explicó a los 
efectivos castrenses de qué 
manera fue seleccionado: “…  
(Moisés) él me dijo que tenía-
mos que ir a un frente guerrille-
ro para derrocar al gobierno… 
nos iban a dar plata y que iban 
a remitir plata a nuestros fami-
liares… yo no tenía trabajo. El 
objeto que me animó a mí era 
el de llegar a la zona y conven-
cerme de la existencia de gue-
rrillas para luego tomar con-
tacto con el Prefecto…”.

Desertores

Otro guerrillero con menos 
convicciones ideológicas, 
pero con muchos sueños 
personales, era José Castillo. 
Tenía un objetivo fijo cuan-
do se decidió por seguir al 
Che; aunque nadie le informó 
nada sobre un levantamiento 
armado. En la declaración que 
le arrancaron sus captores re-
dactó: “El motivo (de mi incor-
poración) era conseguir una 
beca (de estudios) en la URSS 
(Unión de Repúblicas Socialis-
tas Soviéticas), como miembro 
de la Juventud Comunista Boli-
viana (PCB)”. Así, con dos dé-
cadas de vida encima, Castillo 
abandonó su oficio de car-
pintero, tapicero y ferroviario. 
Dejó atrás su nombre real y 
fue llamado Paco.

En la aventura guerrillera par-

ticiparon 27 bolivianos. La 
mayoría eran cuadros muy 
apreciados por el Che, entre 
los más valiosos estaban los 
hermanos Roberto y Guido 
Peredo Leigue (Coco e Inti, 
respectivamente). El primero 
murió en combate y el segun-
do cayó en 1969, cuando co-
mandó otro foco insurgente 
con el Ejército de Liberación 
Nacional.

Y el Che tenía en la mira a al-
gunos de sus soldados. El 13 
de mayo de 1967, su diario 
guarda una referencia sobre 
Moisés y sus enlistados. “Bue-
no; aunque el tiempo de con-
tacto es poco, se mostró siem-
pre entusiasta y pasó con éxito 
la prueba. La falla es la mala 
selección del personal que tra-
jo”. Se refería a aquellos que 
retrasaban al grupo. Entre és-
tos se encontraba Paco.

Él abandonó su sueño de al-
canzar una beca en la Unión 
Soviética y pidió su baja. 
Posteriormente, ante los mi-
litares, dijo: “(…) Sufría horri-
blemente por el clima, la mala 
alimentación, el cansancio físi-
co de las góndolas que le (sic) 
ordenaban hacer transportan-
do vituallas”. Años después, 
en entrevista con Soria Galva-
rro, Paco remarcó que, a pesar 
de sus deseos de abandonar 
a sus camaradas, permaneció 
empuñando su viejo máuser 
junto a los guerrilleros y que 
hacía méritos para dejar la 
“resaca”, apelativo que utilizó 
el Che para denominar a los 
cuatro guerrilleros que eran 
los “menos calificados” para la 
lucha.
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Los mosquitos y el calor no 
sólo conspiraron en contra 
de Paco, quien estaba acos-
tumbrado al frío del poblado 
orureño de Challapata. Por 
ejemplo, León apuntó en uno 
de sus cuadernos: “(…) está-
bamos un poco desesperados 
porque había de toda clase de 
marigüises (insectos grises o 
negros que son del tamaño de 
la cabeza de un alfiler), mos-
quitas y abejitas muy fastidio-
sas que no se podía estar un 
momento quieto, además es-
tos bichos se entran a la boca 
y a los ojos…”. Incluso el Co-
mandante, el 9 de noviembre 
de 1966, trató el asunto: “Me 
saqué seis garrapatas del cuer-
po”. Todo esto se transformó 
en llagas que minaron la re-
sistencia de los combatientes.

Atormentado por el clima 
y relegado por ser parte de 
la “resaca”, Paco fue el único 
sobreviviente de la refrie-
ga militar contra la columna 
encabezada por el cubano 
Juan Vitalio Acuña Núñez, 
alias Joaquín, el 31 de agosto 
de 1967, en el Vado del Yeso. 
Murieron ocho insurgentes, 
entre ellos la única mujer de 
la revuelta, Tania, nombre de 
guerra de la argentina Tama-
ra Bunke; uno escapó y fue 
abatido a los pocos días: Res-
tituto Cabrera; otro fue cap-
turado y ejecutado al instan-
te: Freddy Maymura.

Otros aguantaron menos

Fueron los casos de Vicente 
Rocabado y Pastor Barrera, 
quienes escaparon a las tres 
semanas de su incorpora-
ción. No llegaron a disparar 

un tiro y dieron por termina-
da su aventura. Así, cuando la 
cúpula guerrillera supo de su 
deserción, León los encontró 
y tenía la tarea de eliminarlos. 
“Me dieron la misión de irlos a 
buscar y charlar con ellos o ha-
cerlos desaparecer entregán-
dome una pistola o revólver ca-
libre 38… salí a las nueve de la 
mañana y llegué a Lagunillas 
a las dos de la madrugada… 
enseguida fui al alojamiento, 
entré al dormitorio y los vi a los 
dos desertores durmiendo en-
focándoles con mi linterna… 
me toqué el revólver, pero no 
me animé de hacerlo (dispa-
rar a los disidentes) sobre todo 
a matar a dos compañeros a 
sangre fría… pronto me acor-
dé que tenía hijos y ellos tam-
bién… al amanecer, hablé con 
ellos… me dijeron que no se 
iban acostumbrar a esa vida 
de sufrimientos…”.

León también fue testigo de 
una charla entre Coco Peredo 
y los desertores. “Coco char-
ló con ellos, también trató de 
sacarlos afuera de la ciudad, 
pero no logró hacerlo. Al mis-
mo tiempo, Coco cometió un 
error, con los desertores, les dio 
dinero para que rápido se hu-
biesen desaparecido”. Es que 
en cuanto Coco les dio la es-
palda, los dos excombatien-
tes acudieron a la Dirección 
de Investigación Criminal y al 
Comando de la Cuarta Divi-
sión para sentar la denuncia 
sobre la presencia de extran-
jeros armados en la región 
cruceña.

Cotorras

Fue entonces que Eusebio Ta-

pia decidió abandonar la cau-
sa. Él era parte de la columna 
del cubano Joaquín. Cuando 
fue atrapado no se calló ante 
los militares: “Ramón es jefe 
principal, al cual todos respe-
tan y tienen miedo...”, Ramón 
era el sobrenombre del líder 
de la expedición armada: Er-
nesto Che Guevara.

Era un escenario difícil, Paco le 
confesó a Soria Galvarro que 
Chingolo se abrazaba a él cada 
vez que escuchaba las explo-
siones de las bombas lanza-
das por los aviones. Mientras 
que el cronista Orellana, en 
base a los documentos que 
leyó, señala que Chingolo no 
aguantó más y trasladó a los 
uniformados hacia la cueva 
donde la guerrilla tenía do-
cumentos y las medicinas 
para el Che, sobre todo para 
su asma. Aquello resultó vital 
para que sus captores tengan 
datos sobre el enemigo.

Cuando el Che observó por 
primera vez a León tuvo una 
buena impresión de aquel 
joven. El 16 de junio de 1967 
escribió su evaluación luego 
de tres meses de observar a 
su soldado. “Bueno. Es traba-
jador y disciplinado, y pare-
ce decidido para el combate, 
aunque no ha sido probado 
a fondo”. En las condiciones 
más complejas, el muchacho 
causó una mejor impresión 
en el Che, a tal punto que 
éste subrayó en su diario: “A 
su espíritu trabajador une de-
cisión para el combate, es uno 
de los mejores proyectos como 
combatiente”.

Diez días después de su se-
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gunda valoración a León, el 
16 de septiembre, el argen-
tino-cubano se lamentó la 
desaparición de su camarada 
tras el asalto del Ejército a La 
Higuera, sin dejar rastros. Sus 
compañeros lo vieron esca-
par y él pensó que había he-
cho lo posible por salvar su 
vida ante el ataque. Sin em-
bargo, León fue uno más de 
los que traicionó a su Coman-
dante. Una vez que se alejó 
de la columna insurgente se 
entregó a un grupo de traba-
jadores del Servicio Nacional 
de Caminos; luego fue envia-
do a las autoridades militares. 
Según Soria Galvarro, el Che 
afirmó que León “habló como 
una cotorra”. Fue servil a los 
militares porque testificó en 
un juicio contra el francés 
Regis Debray (Danton) y el 
argentino Ciro Bustos (Pelao), 
afines al movimiento revolu-
cionario.

Los uniformados le prome-
tieron liberarlo después de 
colaborar con ellos; no obs-
tante, León permaneció preso 
durante tres años: recuperó 
su libertad en 1970, durante 
el gobierno del presidente 
izquierdista Juan José Torres. 
Posteriormente, la huella de 
este combatiente desapare-
ció, aunque se presume que 
volvió a Trinidad para reunir-
se con su familia; murió en 
el olvido. Pero dejó un docu-
mento valioso para los histo-
riadores, sus diez cuadernos 
resguardados en el Estado 
Mayor, que escribió de forma 
voluntaria.

Así como el Comandante se 
equivocó con las primeras 

apreciaciones sobre León, 
también lo hizo con Orlando 
Jiménez Bazán, el Camba. En 
marzo de 1967, después de 
cinco meses de trabajo, es-
cribió lo siguiente sobre él: 
“Regular; débil físicamente y 
sin que se le note hasta ahora 
un buen espíritu. Quedó en el 
campamento convaleciente de 
un paludismo que puede haber 
influido en su carácter”. Más 
tarde, el Che fue más duro 
con sus críticas y en septiem-
bre, redactó en su diario: “Ve-
geta esperando su libertad”.

Para rematar, a fines de aquel 
mes, criticó: “En la sorpresa de 
La Higuera (el Camba) desapa-
rece, dejando su mochila en el 
camino. Se confirma su captu-
ra y creo que habló como un 
loro”. De apariencia endeble, 
delgado, pero con huesos 
prominentes, el Camba fue 
atrapado por el Ejército en La 
Higuera y, luego, fue presen-
tado ante sus enemigos para 
que éstos supieran que su ri-
val era bastante frágil.

De acuerdo con las pesquisas 
de Soria Galvarro, el Camba 
fue golpeado y torturado; 
pero, en el mismo juicio don-
de compareció Chingolo, no 
declaró en contra de Bustos 
y Debray. “Al contrario, sos-
tuvo que ellos (los acusados) 
no cumplieron misiones mili-
tares en la guerrilla y menos 
participaron en embosca-
das”, resalta el periodista. En 
su diario, el 6 de octubre de 
1967, el Che contó que fue 
“menos bellaco”. El Camba 
estuvo detenido hasta 1970; 
emigró del país y falleció en 
Suecia, en 1994.

Héroes

La vida y la muerte de Serapio 
tienen una alta dosis de ironía. 
Desde su niñez, el viacheño 
arrastró un problema en un 
tobillo. Por ello, en cierto mo-
mento, sus compañeros de lu-
cha lo vieron como una carga. 
Según el relato del camarada 
León, Roberto Coco Peredo dijo 
de él: “(No puede ser) que este 
muchacho no sepa nada...”, refi-
riéndose a las tareas de Serapio 
en la finca donde se pertrechó 
una parte de los combatientes, 
en Ñancahuazú.

Pero cuando Serapio se paró 
frente a un agente policial y 
le reclamó por el abuso de los 
patrones hacia los trabajado-
res de la zona, su imagen fue 
cambiando ante los ojos de sus 
colegas. Eso sí, las largas cami-
natas, el esfuerzo en un clima 
hostil y la inminente lucha con 
los soldados acabaron mer-
mando al joven, quien que-
dó rezagado en las marchas y 
pasó a enrolar la “resaca”.
El 9 de julio de 1967, cerca 
del cañón del río Iquira, Se-
rapio caminaba junto a los 
de su escuadra. Una columna 
de reclutas del Ejército logró 
detectarlo. Éstos le hicieron 
señas para que permane-
ciera callado y así atrapar al 
resto de sus camaradas. El 
muchacho que se incorporó 
a la guerrilla soñando con un 
triunfo de la revolución para 
mejorar la condición econó-
mica de los suyos, sacrificó su 
existencia por la de sus com-
pañeros. Gritó y una ráfaga 
de balas lo mató. Pero él no 
murió; quedó inmortalizado 
como el hombre que dio su 
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vida por los demás… esta úl-
tima frase es, precisamente, 
una de las máximas del míti-
co Che Guevara.

La humillación del cadáver 
de Tamara Bunke, alias ‘Ta-
nia’

Rubia. Simpática. Traicionera 
con el enemigo y fiel con sus 
camaradas e ideales. La vida 
de la guerrillera Tania, alias 
de la argentina Haydée Tama-
ra Bunke Bíder, tiene innume-
rables facetas de heroísmo 
que la han convertido en una 
leyenda. Informe La Razón ob-
tuvo datos que dan más luces 
sobre la personalidad de este 
personaje nacido el 19 de no-
viembre de 1937 y abatido el 
31 de agosto de 1967, duran-
te el ataque militar en el Vado 
del Yeso, en la región de Ñan-
cahuazú.

Se supo que envió una carta 
a su amado Ulises y que él 
nunca llegó a leerla porque 
aquella correspondencia fue 
capturada por el Ejército bo-
liviano. También una fuente 
militar —que pidió reserva 
en su identidad— afirma 

que el cuerpo de Tania fue 
maltratado tras su muerte. 
Todo esto es parte del mito 
que rodea a la única mujer 
que acompañó a Ernesto Che 
Guevara en su última trave-
sía. En vida, ella era dueña 
de una sonrisa blanca, tenía 
ojos grandes, unos labios 
delgados y una nariz recta y 
fina. El cabello ondulado le 
caía debajo de los hombros 
y cuando caminaba por las 
calles se amarraba una cin-
ta; en la selva o vestida con 
el uniforme militar siempre 
se ponía una boina oscura, 
ladeada.

Sentimental

Trabajó como espía y obtuvo 
información de importantes 
autoridades nacionales, se-
gún sus biógrafos. Por ejem-
plo, los militares hallaron fo-
tos de ella junto al presidente 
René Barrientos Ortuño. Estu-
vo a cargo de la organización 
de la guerrilla y no era parte 
directa de ésta; pero cuando 
fue a encontrarse con el Che y 
sus hombres en Ñancahuazú, 
no pudo volver sobre sus pa-
sos y no le quedó más reme-

dio que formar parte de la co-
lumna guerrillera de Joaquín, 
el cubano Juan Vitalio Núñez.

El último día de diciembre de 
1966, el Che escribió en su 
diario de campaña que Tania 
fue a la región para recibir 
instrucciones. Los militares 
descubrieron su jeep y blo-
quearon su salida, y la deja-
ron en la selva. La única vía de 
escape que podía vislumbrar 
era empuñando un arma. Era 
valiente y el combate puso a 
prueba su talante.

Tras una discusión con el Co-
mandante, ella lloró. El argen-
tino-cubano cuestionó que 
no era capaz de entender sus 
órdenes, al menos es lo que 
citó el argentino Ciro Bustos, 
quien era parte del grupo re-
belde y escribió un manuscri-
to que ahora está en manos 
del Ejército.

“Ramón (pseudónimo del Che) 
parecía dispuesto a descargar 
su bronca y tomó de blanco a 
Tania que salió a lloros (ella no 
debió ir a la zona; su indiscipli-
na dejó sin contactos externos 
a la guerrilla)”, redactó Bustos, 

citado por el coronel retirado 
Simón Orellana. Este docu-
mento inédito no es el único 
que se refiere el carácter de 
la heroína. Su novio Ulises 
Estrada, en su libro Tania la 
Guerrillera, narra cómo ella 
“estalló en un arranque de 
llanto y disgusto” luego de 
que su pareja incurrió en una 
compra evitable. Le dijo, en 
tono de reproche, que “con 
el dinero de la compra de esa 
ropa ambos podían comer 
varios días”.Che y Pombo
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El autor se convirtió en uno 
de sus biógrafos; su verdade-
ro nombre es Dámaso Lescai-
lle, combatiente cubano. En 
su texto relata que cuando 
se despidieron para seguir 
por diferentes senderos re-
volucionarios, él le habló con 
dureza y cariño. Tania se puso 
a llorar, se recostó en su hom-
bro y le susurró: “Por eso es 
que yo no quería que me despi-
dieras, pues sabía que me ibas 
a hacer llorar”. Y en medio de 
sollozos, le arengó: “Patria o 
muerte”.

Ulises se incorporó a la cau-
sa cubana cuando era joven. 
Fue parte del Movimiento 26 
de Julio que arremetió contra 
el dictador cubano Fulgen-
cio Batista hasta 1959. Desde 
entonces tuvo una amistad 
a prueba de fuego con Fidel 
Castro y Ernesto Che Gue-
vara, además de otros revo-
lucionarios. Él era instructor 
de Tania. Y se presume que 
ambos siguieron ligados sen-
timentalmente a pesar de la 
distancia.

El coronel boliviano retirado 
Diego Martínez Estévez afir-
ma que Tania escribió una 
última misiva a Ulises; pero 
el destinatario no logró leerla 
porque los militares la inter-
ceptaron y la retuvieron. Re-
cién por 1986, Martínez logró 
leerla y actualmente guarda 
una fotocopia de ésta. El pe-
riodista Carlos Soria Galvarro 
y el cineasta argentino Nor-
berto Forgione avalan la au-
tenticidad del documento y 
que se mantuvo en el anoni-
mato durante décadas, hasta 

que Martínez decidió publi-
carla en su libro.

En la plaza Colón de la ciudad 
de Cochabamba, Martínez 
se entrevistó con Informe La 
Razón y mostró copias del 
mentado correo. Relata que 
el original se encuentra pre-
servado en el Archivo Histó-
rico Militar del Estado Mayor 
de La Paz. “Está junto a varios 
documentos que nunca se-
rán revelados. De la historia 
del Che, de los diarios y de las 
cartas no se conoce ni el 20%”. 
En la misiva revelada, Tania se 
refiere a sí misma como una 
Penélope que aguarda a su 
Ulises. Hace la relación con 
la epopeya griega de Odi-
seo, en la que la protagonis-
ta pasa la mayor parte de su 
vida esperando a que regrese 
su amado.

Faltaban 40 minutos para que 
llegue las seis de la tarde del 
último día de agosto de 1967 
y la guerrillera se alistaba para 
cruzar el Río Grande con la 
escuadra de Joaquín. Ante los 
ojos de los militares se des-
cubrió su imagen esbelta en 
medio del agua. Llevaba una 
cámara colgada y no pudo 
empuñar su arma cuando fue 
atacada. Su cadáver apareció 
luego de tres días de bús-
queda. La fotografía de éste 
muestra a una persona con 
el cabello corto, casi al ras, el 
estómago hinchado y la ropa 
hecha trizas.

Inmortal

La fuente confidencial de In-
forme La Razón postula que el 
cuerpo sin vida de Tania fue 

humillado. Quienes lo halla-
ron habrían cercenado sus 
senos y le cortaron el cabe-
llo. Los efectivos castrenses 
—presuntamente Rangers— 
juraron no hablar nunca de 
lo ocurrido. ¿Por qué hicieron 
esto? Según la persona con-
tactada, los soldados dieron 
rienda suelta a su rabia por-
que no podían concebir el 
haberse enfrentado con al-
guien del sexo femenino que 
los había puesto en aprietos.

El historiador cochabambino 
Gustavo Rodríguez Ostria, 
uno de los más importantes 
biógrafos de este persona-
je, señala que aquello puede 
ser cierto o no; pero que no 
aporta ningún elemento para 
esbozar el carácter de la gue-
rrillera. “Eso sí, (los militares) 
estaban cansados y patearon 
el cadáver, pero no investigué 
nada más”.

Lo que pasó con los restos 
de Tania es un secreto ocul-
to entre un puñado de hom-
bres. Sí, hay certeza de que el 
mandatario René Barrientos 
ordenó que la entierren con 
honores. Y, el sitio donde es-
tuvo su cuerpo, en el munici-
pio cruceño de Vallegrande, 
es constantemente visitado. 
Es, en una palabra, inmortal.

* Publicado originalmente en el perió-
dico boliviano La Razón, Suplemento 
Informe La Razón: “El Che, En histo-
rias y fotos inéditas”, el 17 de junio 
de 2013. El artículo fue elaborado por 
Erick Ortega con apoyo documental 
del periodista Carlos Soria Galvarro.
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CÓMO ACTUÓ LA CIA
CONTRA LA GUERRILLA DEL 
CHE GUEVARA EN BOLIVIA

Carlos Morales Peña / EL DEBER

El ranger Ralph (Papi) Shelton, experto en combate contrainsurgente.
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En momentos en 
que el presidente Evo Mo-
rales ha vuelto a plantear la 
injerencia de la CIA (Central 
de Inteligencia) de Estados 
Unidos en Bolivia, dos docu-
mentos desclasificados reve-
lan cómo esa organización 
secreta participó activamen-
te en los años 60, durante el 
gobierno de René Barrientos 
Ortuño, para detectar, infil-
trar y combatir la emergencia 
de organizaciones guerrille-
ras pro-cubanas en el país. 
 
El 3 de noviembre de 1966, 
Ernesto Che Guevara ingre-
só en territorio boliviano con 
destino a Ñancahuazú. Allí 
instalaría un foco guerrillero 
siguiendo los objetivos es-
tratégicos de “crear uno, dos 

o tres Vietnam” en el mundo, 
en concordancia con “la lucha 
contra el imperialismo” enca-
bezado por Estados Unidos.   
 
Cuatro días después, el 7 de 
noviembre, el Che escribi-
ría las primeras líneas de su 
histórico diario de campaña, 
donde hablaba del inicio de 
“una nueva etapa revolucio-
naria” para los pueblos de 
América Latina.
 
Tras meses de infructuosa 
batalla, la guerrilla guevaris-
ta terminaría abruptamente, 
en octubre de 1967, con la 
muerte del guerrillero argen-
tino-cubano tras su fusila-
miento en una escuela de La 
Higuera, cerca de Vallegrande.  
 

Aunque el ingreso de Gue-
vara en Bolivia había sido 
planificado en secreto du-
rante años por la inteligencia 
cubana, Washington venía 
siguiendo los pasos de los co-
munistas en Bolivia desde ha-
cía tiempo, a través de la CIA.  
Los “insurgentes” comenza-
ban a poner contra la pared a 
una ficha clave de la influencia 
estadounidense: el general 
René Barrientos Ortuño que, 
a través de un golpe militar, 
derrocó a Víctor Paz Estensso-
ro el 4 de noviembre de 1964, 
en el marco de la anticomu-
nista Política de Seguridad 
Nacional que Estados Unidos 
impulsó en la región por el 
surgimiento de la Revolución 
Cubana el 1 de enero de 1959. 
 

Los seis oficiales norteamericanos que instruyeron a 600 “boinas verdes” bolivianos en La Esperanza, Santa 
Cruz.  Foto: José Luis Alcazar.
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Las redes de la CIA

El rol de la CIA en ese turbu-
lento periodo de la historia 
boliviana fue denunciado 
públicamente en septiem-
bre de 1966 por el entonces 
diputado electo, Marcelo 
Quiroga Santa Cruz, en un 
frustrado juicio de respon-
sabilidades contra Barrien-
tos Ortuño que se abrió 
en la Asamblea Nacional.   
El representante de la Co-
munidad Demócrata Cristia-
na (conformada por el PDC 
y la FSB) presentó cargos 
contra Barrientos y su Go-
bierno “por enajenación de 
la soberanía nacional al so-
meter al país al espionaje y 
a otras acciones de la CIA”.   
 
Apuntaba sus lanzas contra 

el mandatario, y principal-
mente, contra su ministro del 
Interior, Antonio Arguedas 
Mendieta, uno de los más 
altos funcionarios bolivia-
nos vinculado directamente 
con la CIA estadounidense. 
El ministro en cuestión llegó 
a nombrar a varios espías de 
la CIA en cargos del Gobierno 
boliviano como parte de las 
operaciones estadouniden-
ses contra la guerrilla cubana, 
según revela James Dunker-
ley en su libro Rebelión en las 
venas (Plural, 1987).
 
Arguedas Mendieta se ha-
ría célebre, en los prime-
ros meses de 1968, cuando 
sustrajo el Diario del Che 
y lo envió secretamente a 
Cuba, país que publicó ofi-
cialmente el documento el 

1 de julio de ese mismo año. 
 
El periodista argentino Gre-
gorio Selser reveló, en 1970, 
en su libro La CIA en Bolivia, la 
incursión de ese organismo 
estadounidense en el país, 
en particular, desde media-
dos de los años 60 cuando se 
detecta un incremento de los 
movimientos comunistas vin-
culados a Cuba.
 
Las huellas de la participa-
ción de la CIA en estos pro-
cesos políticos se confirman 
hoy con la desclasificación de 
los documentos secretos del 
Departamento de Estado que 
señalan con claridad la exten-
sión de dicha intervención. 
 
El Deber tuvo acceso a dos 
documentos desclasifica-

Gary Prado, en La Higuera, acompañando de soldados del ejército boliviano, 9 de octubre de 1967.
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dos de la CIA, el primero del 
5 de noviembre de 1964, un 
día después del golpe de Ba-
rrientos, y el segundo del 14 

de septiembre de 1967, diez 
meses después del “desem-
barco” del Che en Bolivia. 
 

En ambos documentos, la or-
ganización estadounidense 
hace una radiografía de la si-
tuación política boliviana y de 

la visión que Estados 
Unidos tenía respec-
to de la emergencia 
de las organizaciones 
comunistas y gue-
rrilleras en la región. 
 
Durante el turbulen-
to mes de noviembre 
de 1964, la CIA alerta 
al Gobierno estadou-
nidense respecto de 
la situación boliviana. 
“Hasta el momento 
ningún gobierno efec-
tivo se ha establecido, 
pese a que las radios 
rebeldes se refieren a 
la constitución de una 
junta militar”.

El informe de la CIA 
señala, además: “El 
general Ovando Can-
dia supuestamente 
lidera la junta, pero 
su estatus no está cla-
ro. El vicepresidente, 
René Barrientos Ortu-
ño, ha sido la figura 
clave del golpe, pero 
ha dicho que no será 
parte de la junta por-
que piensa presentar-
se en las elecciones 
generales venideras”. 
“La situación de un go-
bierno efectivo y el re-
sultado de la violencia 
y la falta de ley provee 
nuevas oportunidades 
para los elementos que 
son enemigos de los in-

Captura de Orlando Jiménez Bazán, “Camba”. A la derecha, Capitán 
Gary Prado, jefe de unidad que se enfrentó a la guerrilla en la Quebrada 
del Yuro, 3 de octubre de 1967.
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tereses de Estados Unidos, ta-
les como los comunistas y los 
extremistas de izquierda, que 
aumentan su influencia, inclu-
so, en la figura de Ovando”, se-
ñala el documento de la CIA. 
 
“Juan Lechín ya ha hecho un 
intento para ingresar en la 
junta gubernamental, aun-
que no ha tenido éxito. Pero 
se debe prestar atención a es-
tas maniobras”, dice el texto. 

 
Por eso, el documento con-
cluye: “El crecimiento de la in-
fluencia comunista sólo pue-
de ser controlada a través de 
la imposición de un régimen 
militar fuerte en las fases ini-
ciales del nuevo Gobierno”.
 
“No se debe desestimar el peso 
de los mineros del estaño que 
están bajo un liderazgo comu-
nista y extremista fuerte y que 
anunciaron que están dispues-
tos a enfrentar al Ejército si 

fuera necesario, a menos que 
se les permita tener un rol en 
el Gobierno”, indica el docu-
mento.
“Por todas estas razones, y fren-
te a la debilidad de Ovando, la 
participación de Barrientos en 
el Gobierno es fundamental”, 
señala la CIA.
 
La guerrilla en la mira

Diez meses después del 
estallido guerrillero en 
Ñancahuazú, la CIA eleva un 
informe pormenorizado so-
bre la crisis política y militar 
desencadenada en Bolivia.   
El documento al que tuvo 
acceso El Deber alerta, en sus 
conclusiones, que la preva-
lencia en el tiempo del mo-
vimiento guerrillero cuba-
no-boliviano pone en riesgo 
la continuidad de René Ba-
rrientos Ortuño en el poder, 
por lo que se demandaba 
una acción militar más efec-
tiva contra los guerrilleros.   

“El movimiento insurgente 
está organizado y financiado 
por Cuba. La gravedad del pro-
ceso radica en que los guerrille-
ros puedan obtener apoyo sig-
nificativo en organizaciones 
sociales locales”.  

“En el próximo año (1967 - 1968) 
parece difícil que puedan derro-
car a Barrientos, pero también 
parece difícil que el Gobierno 
pueda defenestrar al movi-
miento insurgente”, afirma. 
 
“La prolongación y expan-
sión de la insurgencia podría 
imponer considerable pre-
sión financiera y psicológi-
ca sobre Bolivia, mucho más 
teniendo en cuenta las res-
tricciones que existen para 
el desarrollo social y econó-
mico que son fundamenta-
les para la estabilidad del 
país”, destaca el documento. 
 
La CIA destaca que un au-
mento en los gastos militares 

podría afectar seria-
mente las cuentas 
del país ya compli-
cadas por el déficit 
fiscal, lo que limitará 
los gastos en inver-
siones públicas y 
amenazaría el desa-
rrollo de los planes 
de estabilización del 
gobierno de Barrien-
tos.
 
Si las operaciones 
contraguerrilleras 
no prosperan, dice 
la CIA, eso animaría 
a otros elementos 

El teniente coronel Andrés Selich (centro) y su brindis victorioso el 9 
de octubre de 1967. Selich sería asesinado por la dictadura de Hugo 
Bánzer, después de ser torturado. Foto: La Razón.
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opositores al Gobierno de 
Barrientos. “En ese escenario, 
el ejercicio del poder por par-
te del régimen se volvería muy 
precario”, sentencia la CIA. 
 
Por otro lado, el organismo 
de inteligencia del Gobier-
no estadounidense desta-
ca que los guerrilleros de 
Ñancahuazú “recibieron entre-
namiento militar para el uso 
de armas automáticas y un 
fuerte adoctrinamiento ideo-
lógico sobre la lucha armada”. 
 
El documento relata la de-
tención de Régis Debray y 
del argentino Ciro Roberto 
Bustos, tras lo cual declaran 

que Ernesto Guevara esta-
ba al mando del movimiento 
guerrillero de Ñancahuazú. 
 
“El Che desapareció en marzo 
de 1965 bajo circunstancias 
que despertaron algunas du-
das sobre si estaba realmente 
vivo. Desde entonces ha ha-
bido versiones y rumores no 
confirmados sobre su parade-
ro. Tenemos alguna evidencia 
de que Guevara efectivamente 
estuvo en Bolivia el año pasa-
do (1966), pero sea que el Che 
Guevara esté o no en Bolivia, 
está claro que las guerrillas es-
tán lideradas por alguien que 
se mantiene en contacto con 
Cuba y que está bien versado 

en la doctrina de la revolución 
guevarista”, destaca la CIA.
 
Barrientos bajo amenaza

Aunque la guerrilla no signi-
ficaba una amenaza real para 
el Gobierno de Barrientos por 
ubicarse en una zona muy re-
mota del país, “está claro que su 
permanencia en el tiempo pue-
de demostrar la falta de poder 
de Barrientos en la realidad”. 
 
“Eventualmente, la guerrilla se 
ganará la simpatía y el apo-
yo de la población oprimida y 
puede constituirse en la base 
de un partido verdaderamente 
revolucionario, como plantea 

Los soldados del Ejército boliviano caminaban horas por las quebradas y por los ríos de Ñancahuazú. 
Cargaban armamento que pesaba hasta 20 kilos, en especial morteros.
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el punto de vista de los gueva-
ristas”, señala el organismo. 
 
La CIA tuvo información al 
detalle sobre el movimien-
to guerrillero. “No son más 
de 100 efectivos, la mayoría 
tiene entrenamiento cubano. 
Están operando al norte de Ca-
miri en una extensión de 150 
millas (240 kilómetros) hasta 
Samaipata, sobre la carrete-
ra Santa Cruz-Cochabamba. 
Por las características del te-
rreno, los guerrilleros están 
bien protegidos de un eventual 
ataque aéreo y las operacio-
nes militares a pie son difíci-
les por la topografía selvática 
del lugar”, indica el informe. 
“Por eso, las operaciones 
contraguerrilleras son muy 
difíciles aún con fuerzas mi-
litares bien equipadas, bien 
entrenadas y bien motivadas”. 
 
“Está claro que la iniciativa de 
establecer una guerrilla en Bo-
livia ha sido de La Habana, más 
que de los partidos comunistas 
locales. Es más, el movimiento 
guerrillero ha recibido el apo-
yo de los partidos comunistas, 
pero han resaltado que 
no se subordinarán a 
ellos, porque esperan 
generar un partido ver-
daderamente revolu-
cionario sobre la base 
de la misma guerri-
lla”, señala el informe. 

 
Sin embargo, “el mayor po-
tencial de adherentes para la 
guerrilla está entre los mine-
ros del estaño que han sido 
desafectados por los ajustes 
económicos y han queda-
do desocupados”, asegura. 
 
Gregorio Selser cuenta en su 
libro que el 24 de enero de 
1970, cinco funcionarios de 
la Embajada de Estados Uni-
dos en Bolivia abandonaron 
precipitadamente el país. Se 
adelantaban así a que se les 
declarara personas no gra-
tas, en vista de que pocas 

Felix Rodríguez Mendigutia, participó en otras 
operaciones “especiales” tras la captura y ase-
sinato de Che Guevara en Bolivia.

horas antes el ministro de 
Gobierno, coronel Juan Ayo-
roa, había anunciado el des-
cubrimiento de “un centro de 
operaciones y control telefóni-
co que era utilizado por la CIA”.  
 
Culminaba así un proceso ini-
ciado a comienzos de 1967, 
cuando agentes de la CIA 
arribaron al país para colabo-
rar en las tareas de represión 
del movimiento guerrillero 
de Ernesto Che Guevara. Las 
denuncias de Quiroga Santa 
Cruz y los datos de Selser se 
confirman, ahora, con los ar-

chivos desclasificados 
de la CIA que ha revela-
do el Departamento de 
Estado de EEUU.

* Publicado originalmente en 
el periódico boliviano El De-
ber, Suplemento Séptimo Día, 
el 7 de agosto de 2016. El artí-
culo fue elaborado por el pe-
riodista Carlos Morales Peña.
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El francés Marc Hutten, periodista de la Agencia France-Presse (AFP), capturó una de las pocas imágenes a 
color que se hicieron del cadáver del Che, expuesto en la lavandería del hospital Señor de Malta, en Valle-

grande (Santa Cruz) en octubre de 1967.

LEGADO DE 
CONSECUENCIA

REVOLUCIONARIA
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UNA MUERTE
INNOBLE

Federico Arana Serrudo

La última foto del Che Guevara con vida. Esta fotografía fue vista por primera vez en 2002 en la portada del 
libro “Che Guevara y otras intrigas. La versión inédita del Jefe de la Inteligencia militar boliviana en 1967” 
del militar retirado Federico Arana Serrudo . 
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Para mi fortuna o mi des-
gracia, yo no estaba presen-
te en La Higuera durante 
esos primeros días de octu-
bre de 1967. A la vez como 
antes  he indicado, por ra-
zones que nunca me fueron 
explicadas y que yo nunca 
he podido averiguar, a mi 
me prohibieron desplazar-
me allí el día de la captura 
del Che Guevara, aunque 
hubiese sido absolutamen-
te lógico considerando mi 
cargo. Sólo puedo creer  que 
como yo había estado in-
sistiéndole a Ovando desde 
casi principios del año que 
el Che Guevara estaba en 
Bolivia, y él nunca me había 
creído –o no lo había que-
rido reconocer, sus razones 
tendría– no quería ahora re-
bajarse dándome la razón.

Existen varias versiones so-
bre lo ocurrido en las dos 
horas antes de la ejecución 
del Che Guevara. Incluso 
cada testigo y relator ha 
cambiado su versión varias 
veces. Desgraciadamente, al 
coctel de la verdad hay que 
mezclar:

•	 Las órdenes no preci-
sas  dadas por los distintos 
oficiales  presentes.
•	 El miedo de los in-
miscuidos, tanto hacia sus 
superiores como hacia la 
facción guerrillera.
•	 Las instrucciones de 
silencio sobre los hechos 

que fueron dadas desde la 
plana mayor de las Fuer-
zas Armadas y del gobier-
no.
•	 La confusión creada 
por los constantes cam-
bios en la versión “oficial” 
de lo ocurrido, desde el 
propio presidente del 
país, el general Barrientos 
y el comandante en Jefe 
de las Fuerzas Armadas, el 
general Ovando.
•	 Las discrepancias, in-
cluso entre los presentes, 
empezando por el coronel 
Ayoroa, el capitán Gary 
Prado y los demás núme-
ros del ejército regular.
•	 Las versiones “crea-
das” por distintos perio-
distas.
•	 La aparente borra-
chera que sufrían muchos 
de los soldados por cele-
brar la captura.

Como anteriormente he in-
dicado, al prohibirme des-
plazarme a la zona de la 
guerrilla y al estar tan ab-
sorbidos por el gran acon-
tecimiento, se olvidaron  de 
extender la orden a los hom-
bres de mi equipo. Por ello, 
y sin pedir permiso a nadie, 
envié a la zona un destaca-
mento de oficiales de los 
servicios de Inteligencia del 
Ejército. Ellos me prepara-
ron, en estricto secreto, un 
informe de sus averigua-
ciones, formadas después 

de varias conversaciones 
formales e informales con 
todas las personas allí pre-
sentes, excepto con Félix Ro-
dríguez y Zenteno. Una vez 
en mis manos ese informe, 
y con la cobertura de estar 
cumpliendo mi labor, hablé 
personalmente, y compuse 
un archivo de declaraciones  
de cualquier persona cuya 
evidencia pudiese haber 
sido fidedigna. Entre  todo 
ello, si lo que detallo a con-
tinuación no es cien por cien 
exacto, garantizo que no 
está lejos de la verdad ab-
soluta, y lo presento, como 
militar, escuetamente y sin 
entrar en ningún tipo de 
desviación anecdótica.

Lo que nadie puede dudar  
es que la declaración inicial 
hecha por el presidente Ba-
rrientos –que el Che Gueva-
ra murió a causa de disparos 
recibidos en el combate– era 
totalmente falsa. Cuando 
Zenteno transmitió a Ayoroa 
las ordenes de ejecución, 
este pidió voluntarios de 
entre los presentes. Se ofre-
cieron el suboficial Mario Te-
rán y el sargento Bernardino 
Huanca, muy resentidos los 
dos por haber perdido com-
pañeros en los combates 
que llevaron a la captura del 
Che. Se decidió que Huanca 
debía ajusticiar primero a 
Simón Cuba (Willy) y a Juan 
Pablo Chang (El Chino), que 
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también había sido captu-
rado cerca el mismo día. 
Estos dos guerrilleros esta-
ban siendo cuestionados en 
una habitación de la escuela 
contigua a la del Che. Contó 
posteriormente Terán que él 
entraba en la habitación del 
Che en el momento en que 
se escuchaban los disparos 
que Huanca hizo en la cabe-
za de cada uno de sus prisio-
neros. A pesar de sus heri-
das, el Che Guevara se puso 
rápidamente de pie, dándo-
se cuenta que su momento 
había llegado. Siempre, se-
gún versión de Terán, el Che 
Guevara le increpó que “ha-
bía venido a matarle”, con lo 
que Terán aprieta el gatillo 
de su sub-fusil semiautomá-
tico, disparando una ráfaga 
de balas, pero recordando 
sus instrucciones de no ti-
rar hacia la cara del famoso 
comandante. A la una y diez 
de la tarde del lunes 9 de oc-
tubre de 1967, Ernesto Che 
Guevara terminaría su largo 
viaje por su mundo de sue-
ños e ideales, todo en me-
nos de 40 años.

El mayor Ayoroa había reci-
bido instrucciones de enviar 
el cadáver a Valle Grande, 
que está unos 35 km de la 
Higuera. La única manera 
de hacerlo eficazmente era 
en helicóptero, pero por lo 
que, igual que con algunos 
soldados regulares  y otros 
guerrilleros  muertos en la 
zona, el héroe de la Sierra 
Maestra haría su último via-
je de la forma menos digna, 

reposado en una camilla rus-
tica y atado a uno de los pa-
tines del helicóptero. Mien-
tras se estaban haciendo los 
preparativos llegó al pueblo 
un  cura suizo, Roger Schiller, 
que practicaba sus vocacio-
nes misioneras en un pueblo 
cercano y que venía, en una 
mula, con las prisas que el 
terreno y la bestia le permi-
tían. Su intensión era ofrecer 
confesión al Che, convenci-
do el cura,  que a pesar de 
sus prácticas comunistas, 
querría volver a sus princi-
pios católicos. De todas for-
mas, llegó tarde y sólo pudo 
limitarse a darle los últimos 
ritos justos cuando el heli-
cóptero estaba a punto de 
despegar.

Gary Prado también había 
vuelto poco antes al pueblo, 
portando otros tres guerri-
lleros muertos como resul-
tado del rastreo que efec-

tuaban  para limpiar la zona. 
Al informarle Ayoroa de la 
decisión del Alto mando  y 
de su sumario cumplimien-
to, Prado se molestó mucho 
ya que había hecho lo que 
nunca se esperaba: captu-
rar al Che Guevara con vida. 
Como militar no le queda-
ba más remedio  que hacer 
lo que todos hemos teni-
do que hacer durante toda 
nuestra elegida carrera: aca-
tar y aceptar  las órdenes de 
arriba, aunque fuera mucha 
la frustración que podían 
provocar ciertas decisiones.

Al pasar Prado a ver el cadá-
ver, notó cómo los ojos esta-
ban abiertos y la mandíbula 
caída. Cerró los ojos y ató 
un pañuelo por la cabeza y 
debajo de la mandíbula. El 
viaje hasta Vallegrande duró 
unos 20 minutos y, a su lle-
gada, el cadáver fue introdu-
cido en una furgoneta para 

La herida del Che al momento de su captura no era de grave-
dad. Fotografía: José Luís Alcázar.
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ser trasladado al hospital 
de San José de Malta, don-
de quedó reposado sobre 
una bolsa de lavandería, lu-
gar probablemente indigno 
para un “mito”, pero cierta-
mente más prestigioso que 
el de sus compañeros muer-
tos cuyos cadáveres casi mu-
tilados y ya apestantes que-
daban en el suelo a los pies 
de su líder ya caído.

Ya que esperaban numero-
sos periodistas para retratar 
al guerrillero muerto y ser 
testigos para el mundo de 
la caída  de un hombre con-
vertido en leyenda, el alto 
mando militar, incluyendo el 
general Ovando que había 
llegado ya a Valle Grande, 
decidió “adecentar” el cadá-
ver para su presentación en 
sociedad. Para ello, una en-
fermera del hospital le quitó 
la ropa hasta la cintura, los 
zapatos y calcetines, deján-
dole solamente con un pan-
talón; le limpio la sangre que 
cubría gran parte del cuerpo 
desde el ombligo  hasta la 
garganta, y le recorto la bar-
ba y el pelo.

La imagen que contempla-
ban los periodistas, y des-
pués la gente del pueblo 
que formaban cola para des-
filar delante del cadáver, era 
tan intrigante como conmo-
vedora. La enfermera y sus 
dos monjas ayudantes ha-
bían colocado debajo de su 
cabeza unos tablones para 
elevar su cara de tal mane-
ra que todo el mundo podía 

contemplar mejor su rostro. Mien-
tras el pañuelo colocado por Gary 
Prado antes del viaje en helicóptero 
desde La Higuera había logrado, al 
menos parcialmente, su propósito, 
quizás por el frio de las alturas y por 
el viento producido por la velocidad 
de la aeronave, al llegar a la capital 
de la zona, los ojos del Che Guevara 
habían quedado permanentemente 
abiertos. Sus labios también queda-
ron separados de tal manera que casi 
se le veía con una calmada sonrisa, 
como en paz consigo mismo. Qui-
zás el Che Guevara, con su propia 
muerte, sabía que no había fallado 
del todo en su misión. Como dice el 
refrán: “Toda publicidad es buena 
publicidad” y después de todo, su 
historia, su lucha y sus ideales, 
debido a su muerte, iban a ser 
publicados en todos los perió-
dicos  del mundo. ¡Todos los 
mártires hubiesen querido 
que su muerte valiese tanto 
para su causa!

Lo que si era cierto es que 
mientras la muerte del famo-
so  comandante significaba el 
fin de un problema importante 
para el gobierno boliviano, y 
quizá para toda Latinoaméri-
ca, abría la puerta a otra serie 
de situaciones muy incomo-
das, embarazosas  e incluso 
vergonzosas, que sólo fueron 
aumentadas por la tremenda 
falta de previsión y organiza-
ción de los altos mandos.
La historia del mundo, de los 
países y de las personas se es-
cribe a diario. En película seria 
un video sin fin .Resulta a ve-
ces irónico poder mirar hacia 
atrás y ver los hechos. En esas 
fechas se seguía el proceso contra 
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Regis Debray, que había lle-
gado a ser –probablemen-
te por culpa mía, ya que le 
había salvado la vida– una 
situación muy complicada 
para el gobierno boliviano. 
Llegaban al país personajes 
de todo tipo, políticos, artis-
tas, promotores de derechos 
humanos y otros que sólo 
querían aumentar de cual-
quier manera su fama, con 
reclamaciones, acusaciones, 
súplicas e incluso amenazas 
contra el gobierno para que 
se liberase al Quijote francés 
o que al menos su sentencia 
fuese liviana. Sus padres, y 
sobre todo su madre, por su 
influencia política, habían 
conmovido hasta al propio 
general De Gaulle y, como 
consecuencia, a la prensa 
liberal de casi todo el mun-
do para abogar a favor de su 
hijo.

Mientras parecía  verdad 
que Debray no había parti-
cipado directamente en la 
lucha armada de los guerri-
lleros, lo que era indiscuti-
ble fue que indirectamente 
les había servido de gran 
ayuda. Sus escritos servían 
de base filosófica para los 
insurrectos, los aleccionaba 
sobre métodos, los aconse-
jaba sobre formas de proce-
der en su lucha frente a las 
opiniones mundiales, vivía  
con los guerrilleros como 
uno de ellos ayudando en su 
logística, pero sobre todo, 
era testigo indiferente de la 
muerte, por parte del grupo 
de Guevara, de militares y 
civiles. Tampoco hay que ol-
vidar  que precisamente fue 
apresado mientras intenta-
ba salir de la zona de La Hi-
guera para hacer llegar un 
mensaje a La Habana solici-
tando ayuda para Guevara.

Todas estas circunstancias, 
convertidas en cargas judi-
ciales, eran suficientes para 
recibir una condena severa, 
tanto para él como para su 
compañero de viaje, Bus-
tos. Sin embargo, por la 
avalancha de la mala pren-
sa mundial que caía sobre 
las circunstancias del juicio, 
el gobierno boliviano tenía 
una verdadera “papa calien-
te” en las manos. Justo cuan-
do el tribunal estaba cerca 
de dar su veredicto, a princi-
pios del mes de octubre de 
1967, se produce la captura 
del Che Guevara.

Si la figura de Debray, per-
sona casi insignificante en 
comparación con el famo-
so Che, había creado un 
revuelo tan enorme, ¿con 
qué situación se enfrentaría 
el gobierno teniendo que 
enjuiciar a un personaje de 

fama mundial 
y con el apo-
yo del bloque 
comunista en 
plena guerra 
fría? Está claro 
que ni Barrien-
tos ni Ovando 
estaban para 
aguantar esa si-
tuación. Bastan-
tes problemas 
tenían con cui-
dar sus propias 
espaldas contra 
otros, ansiosos 
de agarrar sus 
puestos. Pero 
con la pésima 
situación eco-El cadáver del Che es custodiado por militares ante los periodistas.
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nómica del país y con la in-
surrección guerrillera ahora 
más complicada todavía por 
el juicio de Debray, sería col-
mar una situación difícil e in-
cómoda, la gigantesca tarea 
de decidir la suerte de una 
figura tan importante como 
el Che Guevara.

La CIA, a través de su com-
ponente Félix Rodríguez 
(Ramos), inmediatamente 
supo de la captura de Gue-
vara, mando un mensaje a 
su superior en Washington 
solicitando instrucciones. La 
contestación fue que a toda 
costa se debería mantener al 
Che con vida y que enviaban 
un avión para recogerlo y 
trasladarlo a Panamá, donde 
seria interrogado antes de 
exhibirlo al mundo, usán-
dolo como un ejemplo de la 
caída de la ideología comu-
nista.

Mientras tanto se estaban 
reuniendo en La Paz miem-
bros del Estado Mayor para 
decidir la suerte del famoso 
guerrillero. Sinceramente 
no sé quien participaba de 
la reunión, ya que yo estaba 
en Sucre, y mientras inten-
te averiguarlo, en los días y 
meses posteriores, aunque 
fuese sólo para satisfacer cu-
riosidad propia, el acuerdo 
de silencio sobre los parti-
cipantes fue siempre guar-
dado íntegramente. Única-
mente puedo suponer que 
aparte de los obvios, como 
Barrientos y Ovando, esta-
ban presentes el general 

Lafuente, comandante del 
Ejército; el general Vásquez 
Sempertegui, Jefe del Esta-
do Mayor del Ejército; el ge-
neral Torres, jefe del Estado 
Mayor de las Fuerzas Arma-
das y quizás el general Kolle 
Cueto, comandante de la 
Fuerza Aérea.

Sea como fuese y por quie-
nes fuese, el coronel Zente-
no recibió, en Valle Grande, 
y casi en la madrugada del 
día 9 de octubre de 1967, 
el mensaje de ejecutar al 
prisionero, orden que fue 
llevada a cabo unas doce 
horas más tarde en las cir-
cunstancias que antes he 
descrito. Me imagino que la 
mentalidad que imperaba 
en esa conflictiva reunión 
era que “Muerto el perro, se 
acabó la rabia” y que así se 
evitaría una repetición de la 
situación Debray. Desgracia-
damente no fue así, ya que 
la decisión desató una serie 
de circunstancias que sólo 
aumentaron la confusión 
y las acusaciones, dejando 
al Ejército en el más abso-
luto ridículo en el escena-
rio mundial y que sigue te-
niendo todavía hoy, más de 
treinta años después, una 
secuela incomoda, embara-
zosa  e incluso vergonzosa 
para mi país.

Si el Che Guevara, Fidel Cas-
tro, los chinos y los rusos, to-
dos, se equivocaron en elegir 
a Bolivia para el lanzamiento 
de la imposición del comu-
nismo en Latinoamérica, los 

componentes del gobier-
no boliviano igualmente se 
equivocaron en las acciones 
tomadas justo antes y des-
pués de la muerte de Ernes-
to “Che” Guevara. Dicen que 
el cometer un delito o decir 
una mentira es malo, pero 
hacerlo y ser descubierto es 
peor. Así fue en este caso. El 
famoso guerrillero fue de-
finitivamente reconocido 
por Gary Prado a través de 
uno de los dibujos que iró-
nicamente nos había hecho 
el artista Bustos al ser cap-
turado y que había titulado 
Fernando. Prado informó del 
hecho al teniente coronel 
Andrés Selich, quien estaba 
presente por casualidad en 
la zona de La Higuera única-
mente en funciones de inge-
niero de caminos, creando 
una infraestructura vial. En 
seguida, Selich informó por 
radio al entonces coman-
dante de la Octava División 
situado en Valle Grande, Co-
ronel Zenteno.

Zenteno envió un mensaje 
urgente a La Paz detallando 
la captura, mientras enviaba 
otros a Selich ordenándole 
que, a toda costa, se mantu-
viese al prisionero con vida. 
Esta orden fue después, 
razón de mucha especula-
ción ya que no existían ins-
trucciones de no tomar pri-
sioneros y tampoco existía 
ninguna orden autorizando 
la inmediata ejecución de 
los capturados. La decisión 
de ejecutar a Guevara, ob-
viamente, tenía que haber 
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sido muy difícil para la plana 
mayor. Por un lado, tratán-
dose del personaje en cues-
tión, sabía que se crearía un 
alboroto mundial. Por otro 
lado, sabían que Norteamé-
rica quería mantenerle vivo. 
Y por último, aunque quizás 
fuese la razón menos con-
templada, la Constitución 
boliviana no incluía en nin-
guna circunstancia la pena 
de muerte – ¡aunque en 
nuestra historia de golpes y 
revoluciones se ha saltado 
nuestra Constitución más 
que a los charcos de la calle! 
–.

Para encubrir pues la deci-
sión de la ejecución, en la 
reunión de los Altos Mandos 
celebrada en la noche del 8 
de octubre, se tomó la bri-
llante decisión de informar a 
la prensa y al mundo  que el 
Che Guevara había muerto o 
en combate o como conse-
cuencia de sus heridas. Uno 
sólo puede pensar que este 
grupo, en su afán de liqui-
dar la cuenta, olvidaba to-
talmente que Guevara había 
sido llevado con vida al pue-
blo de La Higuera, que había 
sido visto allí por varios sol-
dados y gente del pueblo, 
que había mantenido con-
versaciones con varias per-
sonas, incluyendo la maes-
tra de la escuela donde fue 
retenido prisionero, y que 
incluso se habían sacado fo-
tografías sus captores con él. 
Hubiese sido del todo impo-
sible convencer  a alguien 
de que Guevara estaba tan 

mal herido que había muer-
to por sus lesiones o por un 
ataque de asma, por mucho 
que sufriese de ello.

A pesar de ello, y quizás an-
siosos de bañarse en gloria 
o de empezar la campaña 
de desinformación cuanto 
antes, tanto el propio Ba-
rrientos en La Paz y el coro-
nel Zenteno en Vallegrande 
celebraron en la mañana del 
9 de octubre, sendas con-
ferencias de prensa en las 
cuales anunciaron que el 
mundialmente famoso gue-
rrillero Che Guevara, llevan-
do a cabo clandestinamente 
una insurrección en Bolivia, 
había caído muerto en un 
combate con la fuerza regu-
lar del ejército.

Rápidamente, un ayudante 
le recordó que estaba ha-
ciendo sus declaraciones 
mientras seguía Guevara 
con vida  y que si después 
se llegara a enlazar la crono-
logía de eventos, saldría la 
verdad de la ejecución. Ba-
rrientos, creyéndose capaz 
de emular a los expertos del 
bloque comunista, maestros 
en crear confusión a través 
de las informaciones falsas o 
retorcidas, después celebró 
otra conferencia de prensa 
con un grupo muy reducido 
de periodistas, en la que co-
municó que había sido mal 
informado y que mientras 
Guevara había sido captu-
rado con vida, en un intento 
de escaparse, las fuerzas re-
gulares se habían visto obli-

gados a matarlo...

Ya que habían tomado la 
decisión de eliminar a Gue-
vara, ahora se presentan los 
siguientes problemas: ¿qué 
hacer con el cadáver? ¿Se 
devuelve a sus familiares 
en Argentina? ¿Se envía a la 
Habana, donde indudable-
mente seria tratado como 
reliquia de santo? ¿Se entie-
rra en Bolivia donde se corre 
el riesgo de ser blanco de 
constantes reclamaciones 
internacionales? Solución 
fácil:  ¡hacerlo desaparecer!

Primero había que preparar 
las pruebas de la identidad 
del cadáver, y teniendo en 
cuenta que todavía las téc-
nicas modernas del DNA no 
se conocían, se mandó hacer 
una autopsia, se tomaron 
huellas digitales e, incluso, 
se hizo una máscara en yeso 
de la cara del guerrillero caí-
do. Mientras tanto, se había 
invitado al gobierno argen-
tino a enviar una delegación 
de médicos forenses para 
comprobar la identidad, 
usando la información de 
archivo. También Roberto 
Guevara, hermano del Che 
había anunciado que esta-
ba en camino a Vallegrande 
para reclamar el cuerpo y 
llevarlo de regreso a su país 
natal.

Para colmar las complicacio-
nes, el entonces Ministro del 
Interior, Antonio Arguedas, 
había enviado un ayudante 
a la zona con instrucciones 
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de llevarse a La Paz la cabeza 
y las manos del difunto.

Todo esto estaba ocurrien-
do en el espacio de pocas 
horas después de la muerte 
del Che y el gobierno estaba 
viendo como se complica-
ban las cosas en minutos. Se 
le envió a Zenteno, desde la 
Paz, un mensaje indicando 
que el cuerpo debía ser inci-
nerado para así no dejar nin-
guna huella de lo ocurrido. 
Los médicos, sin embargo, 
explicaron a Zenteno que 
sin los medios apropiados 
sería imposible “hacer desa-
parecer” un cadáver por inci-
neración. A la vez, Zenteno, 
Selich y el mayor Arnaldo 
Saucedo, encargado de la 
vigilancia del cadáver, consi-
deraban totalmente inacep-
table llevar a cabo las órde-
nes del Ministro Arguedas, 
ya que sabían que serían 

acusados en el mundo ente-
ro de actuar como personas 
sin escrúpulos y sin ninguna 
formación moral.

Al final se llegó al acuerdo 
de permitir la amputación 
de las manos, que fueron 
introducidas en una botella 
con formol, y de hacer des-
aparecer el cadáver antes 
de la llegada de los envia-
dos argentinos. El equipo 
de construcción de caminos 
de Selich había tenido que 
realizar en varias ocasiones 
la labor de cavar fosas para 
otros guerrilleros muertos. 
En la noche del 10 de octu-
bre, poco más de 24 horas 
después de su muerte, el ca-
dáver del Che Guevara, jun-
to con los otros compañeros 
de combate, fue enterra-
do por Selich, ayudado por 
sólo dos de sus hombres, 
en una fosa junto a una pis-

ta de aterrizaje que estaban 
construyendo en Valle Gran-
de. Durante los siguientes 
30 años, el sitio exacto fue 
mantenido en secreto, ya 
que supuestamente la úni-
ca persona que realmente 
lo sabía era el propio Selich. 
Finalmente, en 1997, los 
restos fueron descubiertos, 
desenterrados y llevados a 
Cuba, donde fueron instala-
dos en un monumento a su 
héroe adoptivo.

* Este texto fue extraído del libro Fe-
derico Arana Serrudo: “Che Guevara 
y otras intrigas. La versión inédita del 
Jefe de la Inteligencia militar bolivia-
na en 1967.” Colombia: Edit. Planeta 
Colombiana S.A., 2002.
** El general boliviano Federico Ara-
na Serrudo era, en aquel octubre de 
1967, jefe de la G2, Inteligencia Militar 
del Estado Mayor boliviano. En 2002 
publicó fotos inéditas del Che Gueva-
ra minutos antes y después de ser ase-
sinado, que estuvieron en su poder 
durante casi cuarenta años.

Los soldados retiran el cuerpo del Che de la escuelita de La Higuera, donde fue ejecutado. Medio día del 9 
de octubre de 1967.
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Leandro Kat z

Entrevista con Freddy Alborta

“FOTOGRAFIANDO
UN CRISTO”
“FOTOGRAFIANDO
UN CRISTO”



Hacia los finales de la dé-
cada de los 80, la imagen del guerri-
llero muerto saturaba los archivos 
de las agencias fotográficas neo-
yorquinas que yo estaba revisando. 
El fantasma del guerrillero se había 
convertido en la única representa-
ción de la cultura latinoamericana. 
La imagen del rebelde muerto y su 
captor, aparecía en estos archivos 
como tema principal de exporta-
ción del periodismo fotográfico. 
Siguiendo diferentes clasificacio-
nes, geográficas o cronológicas, los 
archivos ostentaban imágenes sin 
vida de indios misquitos, rebeldes 
salvadoreños, luchadores sandinis-
tas, guerrilleros del Sendero Lumi-
noso, Tupamaros, Tupac Amarus, 
Teopontes, la lista continuaba ofre-
ciendo un panorama de horror y de 
violencia. 

Fue entonces, mientras buscaba 
entre estas horripilantes y a veces 
grotescas colecciones de fotos 
de cadáveres, como perdido den-
tro de una morgue continental, 
que encontré la imagen seminal 
de estas visiones perturbadoras: 
la famosa, y entonces olvidada, 
foto del cuerpo de Che Guevara 
rodeado por un ostentoso grupo 
de militares bolivianos. Esta era la 
fotografía sobre la cual Jhon Ber-
ger había escrito (o cantado) en la 
revista The Minority of One, que yo 
había leído en 1967. En su texto, 
escrito poco después de la ejecu-
ción de Che Guevara, Berger com-
prende que no podrá volver a ver 
el Cristo Muerto de Mantegna sin 
recordar al Che. En esa fotografía, 

Ernesto Che Guevara –cuyo miste-
rioso paradero había agrandado su 
imagen mítica a proporciones le-
gendarias–, yacía muerto, rodeado 
por sus enemigos. Su cuerpo, sucio 
y semidesnudo, ahora se hacía más 
real, rodeado por generales boli-
vianos vestidos con galardonados 
uniformes de centuriones listos 
para la oportunidad fotográfica, 
mientras los ojos abiertos del Che 
nos miraban con una dejo de com-
plicidad.

Decidido a examinar esta fotogra-
fía detalladamente, compré una 
copia de la agencia, hice negativas 
de mayor tamaño y comencé a am-
pliar sus distintos detalles. Antes 
que nada me habían impresionado 
las trayectorias de las miradas que 
la foto había logrado captar. Como 
en una pintura del Renacimiento, 
los personajes presentes en esa 
escena trazaban una red invisible 
mirando en distintas direcciones. 
Mi atención se concentró luego en 
las manos: había manos hurgando 
sus heridas, acariciando su pelo, 
manos sosteniendo micrófonos, 
cámaras, rifles, y otros aparatos os-
curos.

Luego, finalmente, comencé a exa-
minar el piso, y fue allí donde note 
un único detalle que me impulso 
a profundizar mi búsqueda, y que 
creció hasta convertirse en una ex-
tensa investigación de varios años. 
Allí, sobre el piso, había algo tierno 
y vulnerable; lo podía ver entre la 
chaqueta de un fotógrafo y la bota 
de un soldado, justo en el suelo: 
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¿se trataba del reverso de un 
brazo? ¿Y el brazo, de quién?

Dado que en la foto que ha-
bía comprado se le daba cré-
dito a Hal Moore, un miem-
bro de U.P.I. / Reuters, llamé a 
la agencia en Washington tra-
tando de obtener una entre-
vista con el autor. Pero los ar-
chivos habían sido vendidos 
en lotes a otras agencias; los 
editores se habían jubilado o 
dispersado, y Hal Moore re-
sultó haber sido el editor en-
cargado de la sección latinoa-
mericana: la foto había sido 
tomada por un stringer boli-
viano cuyo nombre no podía 
recordar. Comencé entonces 
a llamar a los periódicos boli-
vianos en La Paz, hasta que fi-
nalmente, un veterano editor 
me dio el número telefónico 
del fotógrafo: su nombre era 
Freddy Alborta. Ahora el te-
léfono está sonando y la voz 
de un modesto paceño me 
responde. –Sí, señor. Yo tomé 
esa foto, fui yo. ¡Y tengo unas 
cien más! Enseguida preparé 
las cámaras y la grabadora, y 
pocos días después camina-
ba por las alturas de La Paz, 
tratando de recobrar el alien-

to antes de encontrarme con 
Freddy Alborta. La transcrip-
ción que sigue pertenece a 
una serie de conversaciones 
que comenzaron en 1993 y 
que se volvieron tema central 
del ensayo documental El Día 
que me quieras.
(…)

Leandro Katz (LK).- ¿Usted 
sabía a dónde lo llevaban? 

Freddy Alborta (FA).- Sí sa-
bíamos, porque ya se avisó 
que el Che Guevara había 
sido capturado.

Previamente en el Palacio de 
Gobierno se hizo una confe-
rencia de prensa donde se 
mostró fotografías de los gue-
rrilleros y esas cosas; habló el 
Presidente Barrientos y tam-
bién habló el Comandante 
en Jefe de las Fuerzas Arma-
das que era entonces el Gral. 
Ovando. 

El día 10 de octubre, a bordo 
de un avión de la Fuerza Aérea 
Boliviana, ahí bajamos alre-
dedor de unos 20 periodistas 
y unos 4 fotógrafos. Aterriza-
mos en la pista de tierra de 

Vallegrande e 
inmediatamen-
te después de 
descender del 
avión nos reu-
nieron alrede-
dor de él para 
después condu-
cirnos en movi-
lidades hasta el 
hospital donde 
estaba el cadá-

ver del Che Guevara. 

En la misma pista y detrás del 
avión que nos había conduci-
do hasta Vallegrande estaba 
el helicóptero que trajo el ca-
dáver desde La Higuera hasta 
la localidad de Vallegrande. 
Según nos contaron el cadá-
ver fu amarrado a uno de los 
patines de este helicóptero.

LK.- Entonces, ¿desde el 
campo de aterrizaje los lle-
varon a la morgue de Valle-
grande?

FA.- Desde la pista de aterri-
zaje llegamos hasta la puerta 
del hospital, que en realidad 
es un hospital muy pequeño; 
carecía de morgue, no tenía 
un depósito de cadáveres. 
Fue improvisado una peque-
ña lavandería, donde se lava-
ba la ropa del hospital, para 
presentar el cadáver del Che 
en su interior.

El cuerpo del Che Guevara 
me impresionó mucho. La mi-
rada, porque estaba con los 
ojos abiertos, daba la impre-
sión no de un cadáver sino 
de una persona viva. Como 
ya era una figura mitológica, 
una figura mundial, ver en 
ese momento el cadáver del 
Che Guevara fue para mí muy 
impresionante.

Éramos alrededor de cuatro 
fotógrafos y un camarógrafo 
que estábamos moviéndo-
nos en un lugar muy peque-
ño, alrededor de esa lavande-
ría donde estaba echado el Freddy Alborta mostrando sus fotos.
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Che, pero no sólo éramos no-
sotros sino que había otros, 
había soldados, había milita-
res y había redactores.

A mí, para hacer mis fotos, no 
me gustó aparecer mucho. 
Me moví sigilosamente sin 
aparentar estar ahí y traté de 
sacar las mejores fotografías. 
Buscar los ángulos, los encua-
dres, etcétera.

Llegando a La Paz, fuimos a 
mi laboratorio con dos co-
rresponsales; ellos esperaron, 
hicimos la elección de las fo-
tografías y les di las copias 
para que las transmitieran 
por radiofoto.

LK.- ¿Usted recuerda 
cuándo se llegó a saber que 
el Che había sido capturado 
vivo y luego ejecutado?

FA.- En realidad no se supo 
en ese momento de la confe-
rencia de prensa cómo murió 
el Che Guevara. 

Posteriormente, ya después 
de algunos días, ya se supo 
que fue herido en combate 
y llevado a una escuelita de 
La Higuera donde fue ejecu-
tado y, muerto, llevado al día 
siguiente a Vallegrande.

LK.- ¿Le parece que había 
pasado bastante tiempo 
desde que lo habían mata-
do?
FA.- En realidad yo pienso 
que sí. Que estaba ya muerto 
unas diez o más horas. Quizá 
un día.

LK.- Cuando usted llegó a 
ese cuarto en el Hospital de 
Nuestro Señor de Malta, a 
esa lavandería, ¿recuerda 
lo que sintió cuando lo vio 
por primera vez?

FA.- Tenía la impresión de es-
tar fotografiando un Cristo. 
En realidad, en ese contorno 
me moví.

No era un cadáver que estaba 
fotografiando sino un..., no sé, 
era algo extraordinario. Esa 
impresión es la que me hizo. 
Quizá por eso las fotografías 
las hice con mucho cuidado, 
paro demostrar que no era un 
simple cadáver.

LK.- ¿Le dejaron los ojos 
abiertos por una razón 
específica, de identificación 
tal vez?

FA.- Quizá, quizá porque en 
un momento había un mili-
tar que metía una revista con 
la fotografía del Che, una re-
vista cubana, posiblemente 
Bohemia, donde estaba una 
fotografía del Che y querían 
comprobar, entonces quizás 
lo dejaron con los ojos abier-
tos precisamente para tratar 
de identificar. Ahora, ese acto 
de meter la revista en el lugar 
ese, en ese contexto, a mi me 
molestaba, trataba de evitar 
pero insistía el militar con su 
revista. En algún momento 
quizá le pedí que se retirara 
paro hacer las fotografías me-
jor.

Le han mantenido los ojos 

abiertos yo pienso que con 
la intención de identificarlo, 
para que nosotros lo identifi-
quemos mejor. Pero a mí me 
ha servido para fotografiar no 
un cadáver corriente sino una 
persona que parecía viva. Y 
creo que no es solamente la 
impresión mía sino de mucha 
gente que lo ha comparado 
así, como con un cadáver de 
un Cristo.

LK.- Entonces en un sentido, 
¿dejarle los ojos abiertos 
hizo que lo foto y la presen-
cia del Che se convirtieran 
en una mitología más po-
derosa?

FA.- Claro, yo pienso que sí 
porque un cadáver así, como 
se los ve a los cadáveres, con 
los ojos cerrados y no en esa 
posición que nos lo presen-
taron, no hubiera tenido una 
transcendencia tan fuerte 
con las fotografías como la 
que tuvo.

LK.- ¿Era una situación 
caótica mientras se movían 
alrededor de esa pileta?

FA.- En ese momento no sa-
bía el tiempo en que íbamos 
a estar ahí, que nos iban a 
permitir estar ahí, así que fue 
un movimiento muy rápido 
de todos los fotógrafos y de 
todo esto.

Fuera de la figura del Che 
en esta lavandería había dos 
guerrilleros más, pero ellos 
estaban en el suelo. Y lo im-
presionante era que todos 
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los fotógrafos y periodistas, 
soldados, y todos los que es-
taban ahí daban vueltas al-
rededor de la figura del Che 
sin dar importancia a los 
guerrilleros que estaban tira-
dos en el suelo envueltos en 
tierra, en polvo, así tal como 
los habían recogido de La Hi-
guera. Eso para mí era impre-
sionante porque eran seres 
humanos también que esta-
ban muertos y que merecían 
alguna consideración.

LK.- ¿Recuerdas quiénes 
eran?

FA.- Sí, yo recuerdo. ¿Por qué? 
Porque se habló de eso. Eran 

el Chino y el Willy, dos guerri-
lleros que habían caído con el 
Che en La Higuera.

Siempre en las fotografías de 
prensa yo he tratado de estar 
más oculto para que las co-
sas no sean posadas. En nin-
gún momento yo indiqué a la 
gente que se pusiera en esta 
forma.

En la fotografía esta que dio 
la vuelta al mundo los perso-
najes estaban puestos natu-
ralmente.

Había dos soldados mirando, 
un militar que no identifico, 
tres periodistas del interior y 
un general que era Coman-

dante de la Fuerza Aérea, era 
el General Adriázola.

LK.- ¿Tenía algún rol especí-
fico en esta situación?

FA.- En realidad, no. El llegó 
juntamente con nosotros ese 
día y se puso a mirar, tal como 
los otros estaban mirando el 
cadáver, y no tenía nada que 
ver con la muerte... Pero, yo 
pienso que ha tenido suerte 
este señor que, estando en la 
fotografía, no lo han identifi-
cado y no ha muerto, no ha 
sido asesinado como otros 
que tenían relación con la 
muerte del Che.

Unos treinta periodistas de medios internacionales fueron llevados por el Ejército a la lavandería de 
Vallegrande. El 10 de octubre de 1967, la agencia de noticias UPI inundó el mundo con las imágenes de 
Freddy Alborta.
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A lo largo de los años, se ha observado que algunas de las fotos del “Che” Gueva-
ra muerto tomadas por Freddy Alborta se asemejan de manera sorprendente a dos 
famosas obras del arte plástico: “Lamentación sobre Cristo muerto” (1490) de An-
drea Mantegna y “La lección de anatomía del Dr. Nicolaes Tulp” (1632) de Rembrandt.
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LK.-  En la foto ésta -tan co-
nocida- yo siempre noté 
que uno de los brazos pare-
cía como estar cubierto por 
un trapo.

FA.- Claro. Al ver la foto una 
se da cuenta de que hay un 
brazo, el izquierdo –que está 
tapado con una chamarra, 
posiblemente del mismo 
Che– que no se le veía, pero 
yo pienso que había sido ta-
pado a propósito.
En ese momento nadie se dio 
cuenta de ese detalle. Nadie 
fue a levantar la chamarra 
para ver qué es lo que había 
abajo, si había una mano muy 
destrozada, o heridas muy 
grandes, pero obviamente 
parecía que estaba tapada in-
tencionalmente.

LK.- Escuché una vez que las 
manos habían sido cortadas 
con el propósito de conser-
varlas para identificarlas.

FA.- No. Yo creo que en ese 
momento la mano derecha 
se la veía, pero la izquierda no 
se la veía, pero no creo que 
haya estado cortada. Hubiera 
sido terrible que alguien hu-
biera levantado esa chamarra 
y hubiera visto eso, se hubie-
ra mostrado a la gente.

La noticia fue que se cortaron 
las manos, que no se sabe a 
dónde fueron a parar. Decían 
que era para la identificación, 
de tomar las impresiones di-
gitales en los Estados Unidos. 
Había muchos rumores.

Mucho más tarde, cuando ya 
pasaron los hechos y las co-
sas, yo vi una fotografía, muy 
rápidamente, de unas manos 
que me indicaron que eran 
las manos del Che. Eran unas 
manos que estaban cercena-
das sobre un papel de perió-
dico.

LK.- John Berger, el escritor 
inglés, ha comparado sus 
fotos con La Lección de Ana-
tomía de Rembrandt, y con 
el Cristo Muerto de Manteg-
na. Cuando usted las tomó, 
¿estaba consciente de estas 
pinturas? ¿Usted las había 
visto?

FA.- No, no las conocía. En 
realidad yo, para tomar las fo-
tografías, no solamente quise 
darle, así, una intención de 
mostrar para la prensa, sino 
que ponía en cada una, al 
buscar los ángulos, un poco 
de artístico en las fotogra-
fías. Y después ya me enteré 
de que algunas personas es-
taban comparando mis fo-
tografías con los cuadros de 
Rembrandt y de Mantegna.

* Este texto fue extraído del libro 
de Leandro Katz: “Los fantasmas de 
Ñancahuazú“. Buenos Aires: Edit. La 
lengua viperina. 2010. Pp. 35-43.
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Ernesto  CHE  Guevara

Sepan los
nacidos y los que 
van a nacer que 
nacimos para 

vencer y no para 
ser vencidos
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QUÉ TE VAN A
ENCONTRAR,
COMANDANTE
Ruber Carvalho Urey*

Qué te van a encontrar, Comandante
Si te buscan debajo de las cosas

Y en el oculto rostro de las cosas
Nunca estuvo tu andar

Ni la cristalina esencia de sus cosas.

Qué te van a encontrar, Comandante
Si los cóndores sólo anidan en la cumbre
Y para alcanzar el horizonte de la cumbre

Hay que intentar la luz, hay que tocar la lumbre.

Qué te van a encontrar, Comandante
Si sólo se entierra a los muertos,

Como a los libros que agonizan en el estante,
Sólo el hombre y las ideas gritan en las calles,

Voz en cada fusil,
Pétalo en cada rosa,

Rosa de sangre en cada espiga,
Semilla en cada surco de la tierra.
Qué te van a encontrar, Comandante!

* Poeta boliviano
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PIEDRAS Y ESPINAS 
EN LAS ARENAS 
DE ÑANCAGUAZÚ

Eusebio Tapia Aruni
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NOTICIAS DE LA 
CAÍDA DEL “CHE” (ALIAS 
RAMÓN O FERNANDO)

Era un día de sol radiante, es-
tuve en las gradas del pasillo 
de la Policía Militar de Camiri. 
Primero entró un oficial en la 
mañana y me gritó… gue-
rree… tu papá ha caído… 
¿no dices nada?

Le respondí con mi silencio. 
Muchas veces me habían 
hecho esas bromas que no 
eran más que expresiones 
alarmistas y de presión psi-
cológica, a fin de intimidar-
me, pero quedé pensativo. 
Cuando era como el medio 
día, entra el soldado apodado 
“Caga Leche” (por ser el más 

joven en las filas de los cons-
criptos), era uno de los más 
comedidos, el más chistoso 
y chismoso, agarrando un 
periódico (PRESENCIA del día 
anterior) para enseñarme la 
foto y los titulares. El “Che” ha-
bía sido capturado y muerto. 
En la foto estaba el cadáver 
del “Che”, que inmediatamen-
te lo reconocí. El soldado, con 
cierta mueca, me preguntó: 
¿Qué opinas? Lo hizo de una 
forma amigable y sin ironías. 
Yo le conteste: ¡No lo sé! El 
soldado se fue con el periódi-
co en la mano…

Yo me quede muy anonada-
do, desconcertado, ni podía 
admitir que la foto en el perió-
dico haya sido la de “Ramón”. 

Era difícil creer que Ramón 
haya muerto. Dentro de mí 
estaba llorando.  Sentía mu-
cho que un compañero, jefe 
y comandante, haya muerto. 
Pero no podía ser que haya 
caído solo, tienen que haber 
sido varios, seguramente fue 
sorprendido por una embos-
cada… ¿Sería que lo cerca-
ron? ¿O fue sorprendido en 
la marcha, mientras avanza-
ban? Era algo incierto para 
mí. Claro que en el periódico 
anunciaban varios nombres, 
entre ellos mencionaban: Ar-
turo, “Pacho y Antonio” cuba-
nos, “Willy” boliviano, “Chino” 
peruano, incluso el “Che” (cu-
bano-argentino) y otros. Son 
siete caídos.

El presidente boliviano René Barrientos informa al país sobre el aplastamiento del foco guerrillero. A su lado, 
el general Alfredo Ovando, jefe de las fuerzas armadas y el vicepresidente Luis Adolfo Siles Salinas
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pre estaban y estarán 
subordinados bajo el 
“lema”, “LAS ÓRDENES 
SON ÓRDENES Y HAY 
QUE CUMPLIRLAS”… 
por lo tanto este “triun-
fo” no afectaba mucho 
a sus intereses, como 
tampoco se sentían ali-
viados o cómodos con 
el exterminio de los in-
surgentes. 

Los soldados no deja-
ban sentir nada, los an-
tiguos sólo esperaban 
el licenciamiento. Los 

que estaban en la categoría 
vigente no mostraban su an-
helo de abandonar el Ejérci-
to. Los soldados antiguos se 
mostraban indignados por 
los tratos que recibían en el 
cuartel, las famosas “choco-
latadas” o palizas, pateaduras 
y otros castigos psicológicos   
que recibían como propina 
por “EL SERVICIO A LA PA-
TRIA” aparte de ir al combate 
arriesgando sus vidas, bajo la 
consigna de que “¡LAS ÓRDE-
NES SON ÓRDENES… Y LAS 
ÓRDENES SE CUMPLEN!” Así 
se tenga que eliminar su pro-
pio padre, madre o hermano, 
no importaba, el soldado sólo 
tiene que disparar y matar en 
cumplimiento a las órdenes 
que disponían los mandos 
superiores. Así mismo les in-
culcaban: “¡DONDE EMPIE-
ZA EL DEBER, SE ACABA LA 
AMISTAD!”.
Los conscriptos estaban abu-
rridos, por estar más de lo 
necesario en el Ejército o en 

Esto podía ser verdad, porque 
los nombres o seudónimos 
que decían son reales, pero, 
¿Cómo saber si es verdad?

No sé cómo le cayó la noticia 
al Camba, no estoy seguro de 
saber quién fue el que le dijo 
la noticia. Tampoco se quién 
identifico los cadáveres, aun-
que supongo que fue “León” 
ya que él se encontraba en 
Vallegrande detenido. Roca-
bado al enterarse, sonrió con 
una mueca burlona, creo que 
contento porque murió el 
“Che”, como que si le quitaran 
un estorbo. Salustio se sintió 
mal, lo lamentó y no pudo 
opinar más, estaba inmerso 
en la situación del proceso 
público contra “Regis Debray” 
que se ventilaba con muchos 
vicios.

Podía creer que esto fuera 
verdad, pues (eso) me con-
firmaban los comentarios de 
los mismos militares. Entre 
ellos bajó la tensión, bajó el 

nerviosismo con relación a 
los días anteriores o semanas.

JÚBILO DE ALEGRÍA EN LOS 
MILITARES

Los militares de la jerarquía se 
mostraban jubilosos y satisfe-
chos. Muchos no ocultaban 
su alegría por el triunfo. Se re-
unían en grupos y se concen-
traban en los mejores bares 
y restaurantes para servirse 
buenos platos de comida y 
los mejores tragos para brin-
dar por la victoria alcanzada 
sobre los guerrilleros.

En otras ciudades se decía 
que bailaban festejando la 
victoria del “Ejército” sobre 
la guerrilla. Los clases, no es-
taban tan conformes con la 
actitud discriminatoria de los 
jefes y de los oficiales con re-
lación a ellos. Considerados 
de baja jerarquía, no gozaban 
de los mismos privilegios, ni 
de los mismos derechos del 
rango superior. Estos siem-

El campamento central situado en Ñancahuazú en poder del ejército boliviano.
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las unidades que estaban en 
los destacamentos. Algunos 
estaban más de un año. Por 
esta situación los conscrip-
tos se amotinaron en algunas 
unidades. En la etapa de las 
operaciones muchos se re-
sistían, por la mala atención y 
los malos tratos que recibían.

ENFRENTAMIENTO ENTRE 
EJÉRCITOS

El enfrentamiento entre el 
mismo Ejército ocurrió en va-
rias oportunidades, por con-
fusión. Los oficiales y clases 
del Ejército se dejaban do-
minar por el nerviosismo y a 
la menor advertencia de un 
movimiento sospechoso, em-
pezaban a disparar. La otra 
parte respondía y se 
producía el enfrenta-
miento entre ejérci-
tos.

De muchos otros en-
frentamientos sólo 
relataremos los si-
guientes: 

Uno de los enfrenta-
mientos ocurrió en el 
sector de TATAREN-
DA, en las cercanías 
de una laguna, don-
de habían acampado 
los guerrilleros co-
mandados por “Fer-
nando” (el Che), los 
satinadores (espías) 
del Ejército los detec-
taron y los guerrille-
ros también se dieron 
cuenta de la explora-
ción de los soldados, 

entonces los guerrilleros ga-
naron terreno al retirarse rá-
pidamente sin dejar rastros. 
Los del Ejército se moviliza-
ron en dos direcciones con 
un mismo punto de encuen-
tro. Avanzaban con toda su-
tileza estrechando el terreno 
para el ataque, alertas a las 
descargas que podrían sufrir 
en cualquier momento por 
los fusiles guerrilleros. En un 
determinado momento escu-
charían dar a su comandante 
la señal de alto o la adverten-
cia para el combate. Todos 
los soldados y oficiales avan-
zan por ambos lados, al lu-
gar del objetivo, en posición 
de combate y siguen paso a 
paso a los de punta de lanza. 
Los demás han rodeado toda 

el área donde consideraban 
que se encontraban los insur-
gentes. Todo estaba peinado 
de soldados, el monte desde 
la loma hasta la llanura y los 
alrededores de dicho lago.

Era como medio día. Alguien 
provocó un ruido y del otro 
lado se producen los dispa-
ros a rajatabla. Los del otro 
lado también responden con 
la misma densidad al fuego y 
se produce el enfrentamiento 
entre ejércitos El adversario 
era implacable. Del otro lado 
también. Entonces deciden 
disparar la artillería y el ad-
versario también responde 
con artillería. Allí se producen 
varias bajas en ambos ban-
dos. Cuando son respondidos 

de esa forma tan in-
tensa, se dan cuenta 
que los guerrilleros 
no podían tener esa 
cantidad de armas, 
ni tampoco artillería; 
el comandante or-
dena el alto al fuego 
y grita: ¡SU SANTO Y 
SEÑA! El otro bando 
también suspende 
el fuego y responde 
unidad militar tanto 
“SANTO Y SEÑA”. ¡Era 
otro destacamento 
militar! Hasta eso ya 
se habían produci-
do muchas bajas de 
ambos lados. 

Según el criterio del 
Ejército, se pensó 
que lo guerrilleros, 
se habían sumer-
gido bajo el agua y Uno de los ejecutores al lado del cadáver.

163

C H EubrectO
A 50 años de la presencia del                            en Bolivia



por esa vía habrían escapado 
al otro lado. Por eso desapa-
recieron como si se hubieran 
esfumado, incluso dispararon 
algunas granadas de mortero 
al fondo del lago para provo-
car que salgan éstos de esa 
manera.

Este hecho lo calificaron 
como un enfrentamiento. En 
la radio se difundió que se 
había producido un choque 
entre el Ejército y los guerri-
lleros, donde habían como 30 
bajas de Ejército y 20 de los 
guerrilleros, así fue justificado 
este error. Esto, los soldados 
que fueron de esa unidad, lo 
pueden testificar.
Otro caso en Octubre de 1967. 
Hubo un tiroteo en la guarni-
ción militar de “CHORETI” en 
las cercanías de Camiri. Era 

una noche de luna, cuando 
de los soldados que había sa-
lido arbitrariamente del cuar-
tel y cuando pasadas las 9 de 
la noche estaba incorporán-
dose, el “Chorrista” después 
de haber faltado al parte. Al 
entrar a la prevención, luego 
que el comandante de guar-
dia le hizo la llamada de aten-
ción y fue amenazado con un 
castigo, dijo en ese momento 
tal vez por soslayar el supues-
to castigo: Mi Comandante, 
¡voy a hablar!
Comandante. – ¡Si hable!
Soldado. – Cuando venía a 
Camiri crucé por la cancha, 
vi andando gente, ¡creo que 
eran los guerrilleros!
Comandante. – ¿Cierto?
Soldado. – ¡Sí mi comandante!
El comandante de guardia le 
da parte al capitán de servi-

cio y este ordena enviar una 
patrulla de reconocimiento. 
Ésta es destacada en varias 
direcciones y va compuesta 
por una sección de soldados 
cada una. El cuartel se pone 
en estado de alerta y toma 
posesión de defensa contra 
el ataque. Las patrullas de re-
conocimiento se desplazaron 
por ambos lados de la cancha 
y uno por el centro. Cuando 
uno de ellos estaba dando 
vuelta en ángulo con direc-
ción hacia el cuartel, fue sor-
prendido por un ruido brusco 
y los soldados disparan. Los 
proyectiles van con dirección 
al cuartel. La otra patrulla que 
estaba en sentido contrario 
también responde y se hace 
una balacera. Como llega-
ron los proyectiles a las ins-
talaciones del cuartel, de allí 

El coronel Augusto Calderón explica a sus oficiales y escoltas el plan para tomar el campamento de paso de los gue-
rrilleros en la zona de Pirirenda, acción ejecutada el 16 de mayo de 1967. Fotografía de José Luis Álcazar del libro 
Ñacahuasú: La guerrilla del Che en Bolivia (1969).
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también respondieron hacia 
aquellos que estaban dispa-
rando y se arma un combate 
entre ellos, mientras los co-
mandantes pedían refuerzos 
al cuartel Achabal de Camiri 
para contrarrestar el supues-
to ataque de los guerrilleros.

El mensaje telefónico más 
o menos decía: – Atención 
Achabal, atención, atención, 
Achabal ¡urgente! ¡Necesita-
mos refuerzos!, ¡Necesitamos 
refuerzos! Nos están atacan-
do los guerrilleros y se esta-
bleció un combate, estamos 
defendiéndonos con todo, 
guerrilleros y se estableció 
un combate, estamos defen-
diéndonos con todo, guerri-
lleros parecen tener fuerza 
mayor, ¡fuerza mayor!
Recibido el mensaje, 
¡transmitiré al coman-
dante y responderé 
pronto! 
La respuesta decía: ¡La 
guarnición debe de-
fenderse como pueda!

Aquí no tenemos dis-
ponibilidad de con-
tingente no tenemos 
tropa disponible, 
también nosotros ne-
cesitamos resguar-
dar nuestra defensa, 
¡también estamos en 
peligro! Cualquier re-
sultado comunicarse, 
¡cualquier resultado, 
nos comunican!

Los militares, el contin-
gente de ambos cuar-

teles, estaban embargados 
de nerviosismo, con los pul-
sos temblando de miedo. Ya 
había abarcado algunas ho-
ras el tiroteo innecesario, los 
soldados nerviosos, cargaban 
sus fusiles y disparaban sin 
objetivo a blanco, disparaban 
sus Maussers a la deriva. En 
esos apuros, a uno de los sol-
dados se le trancó su fusil, no 
se percató de eso y cuando 
intentó cargar de nuevo, al 
acerrujarlo el cargador chocó 
con la punta del proyectil y 
percutó al proyectil que esta-
ba cargado, reventó la cáma-
ra del fusil causándole daños 
al soldado. El reventón de las 
carcasas se le incrustó en sus 
manos y la pólvora se le regó 
en la cara. Grito en forma alar-
mante por el dolor. Ante este 

hecho el comandante dijo:
– ¡Alto al fuego!
– El oficial jefe de ronda, se 
pone a analizar.
– ¿De dónde se origina el su-
puesto ataque de los guerri-
lleros al cuartel?
– El comandante de guardia 
dice: ¡Tal soldado fue quien 
los vio!
– ¡Soldadooo…! Le llaman…
– ¡Firme mi Comandante!
– ¿A qué hora vio andando a 
los guerrilleros?
– Eran pasadas las nueve de 
la noche, ¡después de que ha-
bían pasado el parte!
– Entonces el Comandante 
dice: yo andaba por ahí con 
mi enamorada, después del 
parte fui a dar una vuelta por 
la cancha a fin de disfrutar de 
la iluminación de la luna, ¡cla-

ro!, iba por esa direc-
ción y di la vuelta por 
allá y regresé. 

En un estado de gue-
rra suelen ocurrir mu-
chos de estos casos.

* Este texto fue extraído del 
libro de Eusebio Tapia Aruni: 
“Piedras y espinas en las are-
nas de Ñancaguazú. Relato 
y testimonio de un sobre-
viviente”. La Paz: Edit. Qha-
nanchawi, segunda edición, 
1998. 
** Eusebio Tapia Aruni (n. 
1951) fue un boliviano que 
integró la Guerrilla de Ñan-
cahuazú comandada por 
Ernesto Che Guevara entre 
1966 y 1967 en el sudeste 
de Bolivia. Desertó del mo-
vimiento y fue enjuiciado 
en Camiri. Fue uno de los 
fundadores del Movimiento 
Indio TúpLa volqueta de Yacimientos Petrolíferos Fiscales 

de Bolivianos decomisada por los  guerrilleros en 
Cuarahuatarenda.
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CHE PARA SIEMPRE
Coco Manto

Cuán vivo estas comandando la Historia
y se impone tu ejemplo a quemarropa.
Lo confirman soldados de la escoria

que ahora publican sus libros en tropa.
Hablan dueños, escribas de memoria, 
de tu reloj, tu diario y de tu ropa…

¿Qué dicen, pues, de tu esencial victoria
que al encuentro del siglo ya galopa?
Matarte así, prisionero y sentado, 
y jactarse es saberse derrotado,
conciencia del valor capitulante.

Morirte así, como se muere un hombre,
es encontrar la aurora y darle un nombre.

¡Comandante Guevara, Comandante!

1988
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LOS CAÍDOS
DE UNO Y
OTRO LADO

Carlos Soria Galvarro

No es raro que sobre la guerrilla del 
Che en Bolivia del año 1967 se pro-
duzcan graves distorsiones en di-
versos aspectos, entre otros, con 
respecto a la composición, al núme-

ro de los participantes y a las bajas ocurridas. 
Suele hablarse de “cientos de muertos” de am-
bas partes sin ningún fundamento. Por ello, es 
importante un recuento riguroso y documenta-
do de lo acontecido.

En la parte de las Fuerzas Armadas estuvieron 
comprometidas en lo fundamental dos grandes 
unidades: La Cuarta División asentada en Camiri 

y la Octava con sede en Santa Cruz de la Sierra. 
Además, por cierto, de acciones parciales de la 
Fuerza Aérea Boliviana y de otros servicios tan-
to militares como policiales. Las propias fuen-
tes militares calculan que por lo menos dos mil 
efectivos participaron en la fase final de aplas-
tamiento de la guerrilla. Oficialmente, según la 
propia fuente militar, se registraron 49 muertos.

Del lado de la guerrilla la situación era exacta-
mente así: apenas 44 combatientes efectivos 
y 8 “no combatientes”, o sea en total 52, de los 
cuales perdieron la vida 37.

168

C H EubrectO
A 50 años de la presencia del                            en Bolivia



Los siguientes cuadros muestran la situación en detalle.

B A J A S  D E  L A S
F U E R Z A S  A R M A D A S

Pedro Romero García, Amador Armaza Castillo, Juan Alvarado Ro-
mero, Santiago Gallardo Murillo, Cecilio Márquez León, Ángel 
Flores Caballero, Jaime Sanabria Sandoval, Marcelo Maldonado 
Mita, José Bigabriel Sánchez, Zenón Parada Mendieta, Víctor 
Miranda Vidaurre, Serapio Chavarría Arancibia, Marcelo Ávalos 
Pacano, Miguel Espada Chumacero, Wilfredo Banegas Dorado, An-
tonio Melgar Arteaga, Mario Bautista Amez , Augusto Córdova 
Arispe, José Verazaín Llanos, Zenón Zabala Velarde, Manuel 
Vejarano Vedia, Antonio Zabala Rapo, Rodolfo Mendia S., Anto-
nio Vaca Céspedes, Benito Velasco Gutiérrez, Mario Characayo 
Mena, Mario Lafuente Patiño, Manuel Morales López , Sabino 
Cossio Muriel, Daniel Calani Quispe, Franz Muriel Castro, Fa-
cundo Cruz Gutiérrez, Abel Callapa Cuéllar.

Rubén Amézaga Faure, Henry Laredo Arze y 
Eduardo Velarde Rodríguez.

Jorge Ayala Chávez y Luis Saavedra Arambel

S U B T E N I E N T E S :

TENIENTES:

Raúl Cornejo Campos, Guillermo Tórrez Mar-
tínez, Alfredo Arroyo Pizarro, Luis Peláez 
Alpiri y Gerónimo Martínez Rivero.

S U B O F I C I A L E S
Y  C L A S E S :

GUARDIA POLICIAL: Villanueva Sánchez Cerro.

GUÍAS CIVILES:
Epifanio Vargas, Luis Beltrán Roda, Ale-
jandro Saldías, J. Armando Cortez E. Ciro 
Robles Moscoso.

S
O
L
D
A
D
O
S
:

Fuente: Gary Prado Salmón: La guerrilla inmolada, Santa Cruz, 1987
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C O M P O S I C I Ó N  Y  B A J A S     D E   L A  G U E R R I L L A
C O M B A T I E N T E S

Benjamín Coronado Córdoba (Benjamín) y Lorgio Vaca Marcheti (Car-
los), ahogados en el Río Grande en la fase preparatoria. Aniceto 
Reynaga Gordillo (Aniceto), Apolinar Aquino Quispe (Apolinar-Po-
lo), Jaime Arana Campero (Chapaco), Roberto Peredo Leigue (Coco), 
Freddy Maimura Hurtado (Ernesto), Moisés Guevara Rodríguez (Moi-
sés), Mario Gutiérrez Ardaya (Julio), Jorge Vázquez Viaña (Loro), 
Julio Luis Méndez Korne (Ñato), Francisco Huanca Flores (Pablo), 
Antonio Jiménez Tardío (Pedro), Raúl Quispaya Choque (Raúl), Se-
rapio Aquino Tudela (Serapio), Casildo Condori Vargas (Víctor), 
Wálter Arancibia Ayala (Wálter), Simeón Cuba Sanabria (Willy).

Gustavo Machín Hoed de Beche (Alejandro), Orlando Pantoja Tama-
yo (Antonio), René Martínez Tamayo (Arturo), Israel Reyes Zayas 
(Braulio), Juan Vitalio Acuña Núñez (Joaquín), Antonio Sánchez Díaz 
(Marcos), Manuel Hernández Osorio (Miguel), Octavio de la Concep-
ción de la Pedraja (Moro), Alberto Fernández Montes de Oca (Pacho), 
José María Martínez Tamayo (Ricardo-Papi), Eliseo Reyes Rodríguez 
(Rolando), Jesús Suarez Gayol (Rubio), Carlos Coello (Tuma).

Juan Pablo Chang Navarro (Chino), Lucio Edilberto 
Galván Hidalgo (Eustaquio), Restituto José Cabrera 
Flores (Negro-Médico)

Tamara Bunke Bider (Tania) y Ernesto Che Gue-
vara (Ramón-Fernando)

M u e r t o s

B
O
L
I
V
I
A
N
O
S

C
U
B
A
N
O
S

P E R U A N O S

ARGENTINA-ALEMANA 
Y ARGENTINO-

CUBANO
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C O M P O S I C I Ó N  Y  B A J A S     D E   L A  G U E R R I L L A
C O M B A T I E N T E S

Sobrevivientes

S a l u s t i o  C h o q u e
( S a l u s t i o )

Guido Peredo Leigue (Inti), 
David Adriázola Veiza-
ga (Dario), Harry Villegas 
Tamayo (Pombo), Leonardo 
Tamayo  Núñez  (Urbano)  y 
Dariel  Alarcón  Ramírez 
(Benigno).

Antonio Domínguez Flores 
(León) y Orlando Jiménez 
Bazán (Camba)

C a p t u r a d o  a l
i n i c i o  d e  l a

g u e r r i l l a

D o s  b o l i v i a n o s
y  t r e s  c u b a n o s
r o m p i e r o n  e l

c e r c o

C a p t u r a d o s  a
f i n e s  d e

s e p t i e m b r e :

N O
COMBATIENTES
Dados de baja, la llamada 

“resaca”
H u g o  C h o q u e  S i l v a  ( C h i n -
g o l o ) ,  E u s e b i o  T a p i a  A r u -
n i  ( E u s e b i o ) , J o s é  C a s t i l l o 
C h á v e z  ( P a c o )  y  J u l i o  V e -
l a s c o  M o n t a ñ o  ( P e p e )

Visitantes
R e g i s  D e b r a y  ( D a n t o n )  y  C i r o 
B u s t o s  ( P e l a o  o  C a r l o s )

Desertores delatores
P a s t o r  B a r r e r a  y  V i c e n t e
R o c a b a d o .

* Este texto fue extraído del libro de Carlos Soria Galvarro:  “Andares del Che en Bolivia”, Edit. Cienflores, primera edición, Ituzaingó, 
2014.
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LAS PERTENENCIAS 
DEL COMANDANTE 
FUERON 
REPARTIDAS 
ENTRE  MILITARES

INFORME L A RA ZÓN

9 de octubre de 1967. Últimas fotos del Che con vida. Su asesinato ya fue decidido.
El agente de la CIA, Félix Rodríguez (Alias Félix Ramos Medina) quiere una foto a su lado: es su manera de entrar en la 
historia a cualquier precio.
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Cuando fue detenido y ase-
sinado, el Che tenía dos 
relojes Rólex. Las piezas 
fueron disputadas por sol-
dados. Algo similar pasó 
con sus armas y otras pren-
das de las cuales se desco-
noce su destino y que se 
convirtieron en ‘trofeos  de 
guerra’

Horas después de que Ernes-
to Guevara de la Serna deja-
ra de respirar, aquella tarde 
del 9 de octubre de 1967, sus 
pertenencias fueron a parar 
a distintas manos. Incluso 
desde que estaba prisionero, 
sus objetos personales eran 
motivo de disputa entre mili-
tares. Todavía ahora sus pren-

das más valiosas tienen un 
destino desconocido.

Una de ellas era un auténti-
co tesoro. Se trata de un reloj 
suizo Rólex, que allá por los 
años 50 era símbolo de esta-
tus y poderío económico. No 
cualquiera podía lucir uno de 
estos brazaletes elegantes y 
cómodos, pero había revo-
lucionarios cubanos que sí 
llevaban aquellas pulseras a 
sitios lejanos.

El militar boliviano retirado 
Gary Prado Salmón, quien 
era la cabeza visible de la lu-
cha antiinsurgente durante 
el gobierno del general René 
Barrientos Ortuño, en 1967, 
charló con Informe La Razón 
sobre este asunto en el salón 
de estudios de su casa en Ur-

barí, en la ciudad 
de Santa Cruz.

Confesiones

Sentado en su silla 
de ruedas, recuer-
da que el Che le 
entregó su Rólex y 
el de Tuma, uno de 
sus camaradas cu-
banos cuyo nom-
bre real era Carlos 
Coello, lugarte-
niente del líder ar-
gentino-cubano 
en su travesía por 
el país. El coman-
dante Guevara 
rescató el reloj 
cuando su compa-
ñero fue asesinado 
por el Ejército en 

Ñancahuazú, el 26 de junio 
de 1967. Lo tenía guardado 
en uno de los bolsillos de su 
pantalón y su plan era devol-
verlo a su familia, en Cuba. 
Era un rito sagrado y silencio-
so entre los guerrilleros.

Eso sí, el Rólex que tenía el 
Che en su muñeca izquier-
da no pasó desapercibido 
por sus captores desde el 8 
de octubre. Después de su 
aprehensión hubo dos mili-
tares que se disputaron aquel 
trofeo y uno de ellos se lo 
arrebató a Guevara. “Cuan-
do estaba en la escuelita de 
La Higuera, detenido, el Che 
me preguntó por los relojes y 
dijo: ‘Me los quitó el soldado 
que me trajo’. Hice llamar al 
soldado y le hice devolverlo”, 
relata Prado, quien comandó 
la patrulla que fue protago-
nista de la detención del Che.

El uniformado que por unos 
minutos se lució con aquel 
valioso accesorio, apellidaba 
Montenegro, sentencia Pra-
do. Posteriormente, Guevara 
recibió de nuevo su pulsera 
y después sacó la de Tuma. 
Marcó la suya con una pie-
dra y entregó ambas a Prado 
para que las cuidara. Éste ale-
ga que se hizo cargo sólo del 
reloj del Che y asegura que lo 
tuvo en su poder hasta 1983, 
cuando era comandante de la 
Octava División del Ejército y 
recibió en su casa la visita del 
cónsul cubano.
“Le dije: ‘Aprovecharé, ya que 
está aquí, y quiero hacer lle-
gar a la familia del Che este 

El bolígrafo “Parker” del comandante 
Guevara. Le sirvió para escribir su 
diario de campaña. 
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reloj’. ‘¡Ah, caramba!’, me dijo 
él’”. Para sellar aquel gesto, 
Prado cuenta que le envió 
una carta a los allegados del 
combatiente en Cuba, a los 
que relató parte de la historia 
del mentado reloj. Días des-
pués, supo que los familiares 
recibieron su encargo porque 
le escribieron una misiva de 
agradecimiento. El militar 
pasivo remarca que no sabe 
qué pasó con esa correspon-
dencia y, por ello, no la pudo 
mostrar a Informe la Razón.

Otra versión señala que el 
Rólex del Che está en manos 
de particulares, en la ciudad 
de Cochabamba. El “dueño” 
sería el allegado político de 
un oficial importante que 
luchó contra la guerrilla de 
Ñancahuazú. Mientras que la 
pieza de Tuma tuvo otro des-
tino; tras el asesinato de Gue-
vara, de acuerdo con Prado, 
el reloj quedó en poder del 
mayor Miguel Ayoroa y no se 
sabe su paradero. No obstan-
te, el coronel en retiro Diego 
Martínez Estévez postula que 
el Comandante poseía cua-
tro relojes y que todos se en-
cuentran en manos de civiles.

Eso no es todo

Prado confiesa que apenas el 
Che fue detenido, el  8 de oc-
tubre de 1967, dos soldados 
fueron los encargados de qui-
tarle sus otras pertenencias: 
dos mochilas y dos armas. 
Más aún, resalta que la noche 
de la captura, él pudo leer 
con detenimiento el diario de 

campaña de Guevara y, ade-
más, le preguntaba a éste el 
significado de algunas frases 
ilegibles porque el insurgente 
tenía una “letra del infierno”.
Entre sus objetos, el Coman-
dante llevaba una pistola 
sin cargador que el teniente 
Huerta le rogó a Prado tener-
la; el entonces capitán dice 
que accedió. La carabina fue 
presentada por el coronel 
Joaquín Zenteno Anaya en la 
conferencia de prensa que se 
dio tras la detención del Che. 
El arma se encuentra en el 
Museo Militar de la zona de 
Irpavi, en La Paz, en la sala 
denominada Che Guevara. Se 
encontro material quirúrgico, 
recortes de periódicos, una 
brújula, mapas, 
una cámara fo-
tográfica y otras 
prendas del 
guerrillero. Tam-
bién está el jeep 
de Tania, la com-
batiente Tamara 
Bunke que fue 
parte de la mili-
cia.

La boina negra, 
la pipa y las mo-
chilas con unos 
20 rollos de fo-
tos sin revelar 
fueron enviadas 
en un helicópte-
ro, junto al oficial 
Andrés Selich. 
Por entonces, él 
era quien guia-
ba al piloto de la 
aeronave. Según 
dos fuentes con-

fidenciales, Selich no entregó 
todas las reliquias del Che y 
se quedó con algunas, espe-
cialmente fotografías.

‘Pacho’

Loyola Guzmán, quien tam-
bién fue parte de la organi-
zación de la milicia bajo el 
pseudónimo de Toyota Frías 
—porque su nombre rimaba 
con la marca de coches y era 
una mujer estricta—, reme-
mora que ella tuvo en sus ma-
nos un repelente de mosqui-
tos del Che. Pero devolvió el 
frasco a la familia del líder en 
Cuba. “No tengo nada más”, 
cuenta.

La carabina del Che. El coronel Joaquin 
Zenteno Anaya señala el lugar del im-
pacto. El Arma es de fabricación nortea-
mericana. 
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Hay más historias sobre pie-
zas perdidas de la guerrilla. 
En 1984, un tesoro apareció 
prácticamente de la nada. 
Prado comenta que él esta-
ba en su trabajo y recibió a 
un benemérito de la Guerra 
del Chaco que le dijo: “Mi ge-
neral, lo busqué porque mi 
sobrino fue su soldado en la 
guerrilla y ahora se ha ido a 
Estados Unidos; él me dejó 
esta agendita para usted”. El 
militar tomó la libreta y vio 
la letra minúscula, “para leer 
con lupa”. Ordenó a su secre-
taria y a un soldado que lean 
y transcriban el texto. Descu-

brió que se trataba del diario 
de Pacho.

Alberto Fernández Montes de 
Oca, alias Pacho, participó en 
la insurgencia cubana de fi-
nes de los años 50 y obtuvo el 
grado de capitán. Fue direc-
tor de Minas en el Ministerio 
de Industrias y ocupó cargos 
importantes en Cuba. Estuvo 
en el grupo de avanzada del 
Che y se encargó de los ope-
rativos previos a su incursión. 
Igualmente fue abatido el 9 
de octubre de 1967.

La agenda cabe en la palma 

de una mano y hasta hace 29 
años no se sabía de su exis-
tencia ni de su contenido. 
Después Prado la publicó ín-
tegramente con un prólogo 
de su autoría. No obstante, la 
célebre libreta se encuentra 
en alguna parte de la vivien-
da del militar retirado en la 
capital oriental. “Mucho tiem-
po ha pasado desde enton-
ces y no sé en qué depósito 
estará aquel diario”, remata.

* Publicado originalmente en el perió-
dico boliviano La Razón, Suplemento 
Informe La Razón, el 17 de junio de 
2013.

El diario del Che es mostrado a la prensa. A la izquierda el coronel Zenteno Anaya. Foto: Freddy Alborta. Vallegran-
de, 10 de octubre de 1967.
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Al atardecer del 
10 de octubre de 1967, cerca 
de La Higuera, resguardados 
por las primeras sombras, 
seis guerrilleros, “nerviosos, 
hambrientos y armados”, 
confirmaron lo que no que-
rían saber: la muerte de su 
comandante: Ernesto Che 
Guevara.

Ese puñado de combatientes 
eran los únicos sobrevivien-
tes de la guerrilla que el Che 
había iniciado ocho meses 
antes. Tres bolivianos y tres 
cubanos: Inti (Guido Pere-
do), Darío (David Adriázola) y 
Ñato (Julio Méndez); Pombo, 
(Harry Villegas), Benigno (Da-
riel Alarcón) y Urbano (Leo-
nardo Tamayo).

En un periplo digno de nove-
la, los seis hombres lograron 
salir del teatro de operacio-
nes rompiendo el cerco mili-
tar (Ñato, herido en matarla, 
prefirió morir antes de caer 
preso del ejército). Después, 
clandestinos y perseguidos, 
llegaron a Santa Cruz y si-
guieron a Cochabamba. Para 

Rubén Vargas

PAN COMIDO

enero de 1968, se sabía que 
estaban en La Paz. Las fuer-
zas de seguridad del Estado 
estaban detrás de ellos. A 
mediados de febrero, final-
mente, una noticia dio vuelta 
al mundo: los tres cubanos 
habían logrado cruzar a pie la 
frontera de Bolivia con Chile. 
Estaban a salvo.

En el último capítulo de su 
aventura, acaso el más dra-
mático, los cubanos fueron 
conducidos a través del de-
sértico altiplano orureño por 
dos militantes del Partido 
Comunista de Bolivia (PCB): 
Efraín Quicáñez Aguilar (Ne-
gro José) y Estanislao Vilca 
Colque (Tani).

Cuarenta y tres años después, 
Efraín Quicáñez decidió, final-
mente, contar su versión de la 
historia. A sus 81 años, impre-
siona por su lucidez, por su 
fortaleza física y por su impe-
cable memoria. Está a punto 
de salir su libro, al que ha ti-
tulado Pan comido. Memoria 
de la operación rescate de los 
guerrilleros sobrevivientes 

del Che. En sus páginas re-
construye minuciosamente la 
misión que le tocó organizar 
y dirigir.

¿Por qué Pan comido, don 
Efraín? 

A fines de 1967, el Comité 
Central del PCB se reunió 
clandestinamente en La Paz 
para discutir el informe de 
su máximo dirigente, Mario 
Monje, sobre la controverti-
da ruptura entre el PCB y el 
Che en diciembre de 1966. 
“En uno de los intervalos del 
encuentro”, cuenta Quicáñez, 
“los compañeros conversa-
ban y tomaban café en gru-
pos; en uno de ellos hablába-
mos Monje, Jorge Sattori y yo. 
Ellos buscaban alternativas 
por dónde sacar a los guerri-
lleros sobrevivientes. Se les 
notaba muy preocupados. Al 
percibir esa preocupación, no 
sé si por inoportuno o meti-
che oficioso, les dije: ¿Por qué 
se preocupan? Y lancé una 
frase afortunada o desafortu-
nada: ‘Pero si eso es pan co-
mido’. Sorprendidos, me pre-
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guntaron cómo. Sin detalles 
les respondí: ‘Por la frontera 
con Chile, sin mayores incon-
venientes, en un vehículo”.

Poco después, Quicáñez, co-
nocido como Negro José en 
la militancia comunista clan-

destina, recibió la misión de 
organizar el operativo.

Nacido en la minera Llallagua 
en 1930, cuando recibió la 
misión, Negro José tenía 38 
años, pero ya era un viejo co-

munista. Había ingresado al 
PCB a sus 22 años, cuando era 
un joven obrero de la fábrica 
de zapatos Zamora de Oruro.

Para la misión escogió como 
su compañero a Tani, Estanis-
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lao Vilca Colque, un campe-
sino de 29 años que, como 
buen sabayeño, conocía to-
dos los caminos del altiplano.

El plan era en verdad ‘pan 
comido’. En un transporte, 
por vías recorridas sólo por 
contrabandistas, en una zona 
con poca o nula presencia es-
tatal, se podía llegar a la fron-
tera con Chile en ocho horas.

Pero las cosas se dieron de 
otra manera. El 8 de febrero, 
cuando empezó la travesía, 
el desborde del río Desagua-
dero inundó el altiplano y lo 
hizo intransitable. Además, a 
última hora, Inti decidió que 
ni él ni Darío, por razones que 
hasta ahora se discuten, no 
serían de la partida.

Los planes cambiaron sobre 
la marcha: el viaje duró mu-
cho y se hizo en su mayor 
parte a pie y enfrentando 
situaciones de extremo peli-
gro. Pero también hubo una 
consecuencia personal: Ne-
gro José, que había salido de 
Oruro, donde dejó a sus seis 
hijos, para una misión de po-
cos días, sólo volvería a pisar 
su patria 12 años después. 
 
¿Qué sintió, don Efraín, ante 
ese giro del destino? “Los   
miembros de la comisión na-
cional de organización del 
PCB”, responde con una dis-
ciplina aprendida en décadas 
de militancia, “éramos revolu-
cionarios profesionales, vivía-
mos para la revolución. A par-
tir de 1960, ya casi no estuve 

en casa, estaba organizando 
el partido en todo el país, a 
casa llegaba sólo por tempo-
raditas...”

Historia
 
Pan comido es una pormeno-
rizada crónica de esas jorna-
das, en las que bajo el cielo 
altiplánico cinco comunistas 
se jugaron la vida para alcan-
zar la frontera. A más de 40 
años de los hechos, que en 
su momento suscitaron un 
apasionado interés general, 
el relato de Quicáñez tiene 
ahora sobre todo valor his-
tórico. Pero   también tiene 
el valor del testimonio de un 
militante que durante déca-
das decidió callar y hoy deja 
su palabra escrita.

Finalmente, Negro José y Tani, 
con el ejército mordiendo sus 
pasos y salvando todas las di-
ficultades, cumplieron su mi-
sión: llegaron a Chile con los 
guerrilleros cubanos.

El resto de la historia es co-
nocida. La izquierda chilena 
se movilizó a la frontera para 
proteger a los guerrilleros. 
Salvador Allende, entonces 
Presidente del Senado chi-
leno, los acompañó y logró 
negociar la salida de los cinco 
rumbo a Cuba. Ese largo pe-
riplo los llevó, en tiempos de 
la Guerra Fría, por la Isla de 
Pascua, Tahití, Singapur, París, 
Praga y Moscú antes de ate-
rrizar en el aeropuerto de La 
Habana, donde fueron recibi-
dos como héroes.

“Cuando   el avión aterrizó 
en el aeropuerto José Mar-
tí”, cuenta Quicáñez, “me 
tocó ser el primero en salir y 
vi aquella pista cubierta de 
verde olivo. Pero lo más emo-
cionante fue cuando llegué 
a la puerta del salón y veo la 
figura del Comandante (Fidel 
Castro). Nunca había pensa-
do verlo de cerca, menos que 
me diera la mano y un abrazo. 
Ese hecho   colma con creces 
todo sacrificio en mi vida de 
revolucionario. No quiero 
nada más en la vida”.

Efraín Quicáñez se quedó 10 
años en Cuba, donde tiene 
una hija. En 1980 regresó a 
Bolivia. Durante 12 años tra-
bajó como mensajero en la 
COB. En 1990, su partido, el 
PCB, lo expulsó de sus filas, 
como él dice con ironía, “por 
ser comunista”.

Estanislao Vilca regresó a Bo-
livia clandestinamente en 
1969. Se integró al Ejército 
de Liberación Nacional (ELN). 
En julio de 1970, bajo el nom-
bre de Alejandro, volvió a las 
montañas: marchó a la gue-
rrilla de Teoponte. Murió el 
27 de septiembre de 1970 en 
Santa Rosa del Mapiri.

Pombo es general del ejército 
cubano. Urbano permanece 
en la Isla. Benigno, en 1994, 
salió de Cuba y desde enton-
ces vive como asilado político 
en Francia. En 1999 publicó 
sus memorias en las que acu-
sa a Fidel Castro, a la ex Unión 
Soviética y al Partido Comu-
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nista de haber traicionado y 
abandonado al Che a su suer-
te en Bolivia.

GUERRILLEROS INVISIBLES
Efraín Quicáñez Aguilar

Un fragmento del libro ‘Pan co-
mido’. La marcha por el altipla-
no orureño...

Al reiniciar la marcha tenía-
mos cielo despejado, lo que 
presagiaba un día caluroso 
en pleno altiplano en donde 
es difícil encontrar sombra. 
Era 10 de febrero...

Hacia el Sudoeste se avista-
ban serranías y hacia el Este 
haciendo horizonte se exten-
día el impresionante altipla-
no, empañando la vista por el 
reflejo del sol que caía sobre 
el salitre que cubre toda esa 
inmensidad de pampa blan-
cuzca como una límpida sá-
bana.

Este único y estremecedor 
paisaje acompañaba nuestra 
marcha forzada, recordarlo 
después de tantos años me 
estruja el pecho cansado por 
el peso del tiempo...

Cerca del mediodía, encen-
dimos uno de los dos radio-
rreceptores que llevábamos 
para saber si habían difundi-
do noticia alguna sobre los 
guerrilleros sobrevivientes, 
no había señal que nos pre-
ocupe, sólo escuchamos el 
desfile cívico en conmemora-
ción al aniversario del levan-
tamiento en Oruro.

Llegamos a un terreno are-
noso y extenso y con alguna 
vegetación del altiplano: paja 
brava y th’ola. Acampamos. 
El menú del día fue sardinas 
enlatadas y pan. Se formó un 
ambiente de conversación 
franca. Los compañeros cuba-
nos recordaron algunos deta-
lles de la Campaña Guerrillera 
del Che en Ñancahuazú y la 
herida mortal que inmovilizó 
al Ñato (Julio Méndez Korne) 
combatiente boliviano que 
junto a los cubanos salvaron 
el cerco militar. Benigno con-
tó cómo murió Ñato en Mata-
ral (...)

Al anochecer, encontramos 
una “ch’ujlla”, un refugio he-
cho de piedra, es el lugar don-
de se protegen los pastores 
del mal tiempo. No encontra-
mos a nadie, nos instalamos, 
recogimos leña, preparamos 
un caldo de sobres y procu-
ramos dormir. El río Barras ya 
no quedaba muy lejos.

Al día siguiente, nos levanta-
mos muy temprano, toma-
mos un té y continuamos la 
caminata. Atravesamos dos 
lomas y teníamos el río a la 
vista. Mucho antes del me-
diodía llegamos hasta la orilla 
y justo para el día señalado: 
12 de febrero. Cuando nos 
disponíamos a descansar 
mientras llegara el camión 
convenido, el tranquilo cau-
dal empezó a enturbiarse y 
aumentar su caudal veloz-
mente. Tani alarmado gritó 
que de inmediato debíamos 

cruzar el río. Ya en la otra ori-
lla, nos explicó que se trataba 
de un fenómeno que ocurría 
a determinadas horas de la 
mañana. Buscamos un lugar 
dónde escondernos a la es-
pera del camión.

La espera por el carro fue in-
útil. “Almorzamos” otra vez 
sardinas enlatadas. Tratamos 
de pasar el tiempo durmien-
do por turnos. La espera se 
hizo preocupante. Resolvi-
mos qué acciones debía-
mos seguir en caso de que 
el camión no llegue durante 
el resto de la tarde. El sol ya 
empezaba a esconderse de-
trás de la serranía y ninguna 
noticia. En ese momento apa-
reció, en el lado opuesto de la 
orilla en donde nos encontrá-
bamos, un camión que no era 
el que esperábamos.

Decidimos embarcarnos en 
ese camión, debíamos decir 
que éramos miembros de 
los “Cuerpos de Paz” (de esos 
que disponía Estados Unidos) 
y que teníamos urgencia de 
llegar hasta Sabaya.

Frente al chofer, Tani y yo re-
petimos el plan, para pedirle 
que nos llevara hasta Sabaya. 
Él respondió que su destino, 
el de sus pasajeros y la carga 
era otra población fronteriza, 
pero podía llevarnos hasta el 
cruce del camino entre am-
bos pueblos. Decidimos em-
barcarnos y correr el riesgo 
de que algún pasajero reco-
nozca a los cubanos.
Habíamos acordado que los 
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compañeros no pronuncia-
rían ninguna palabra para no 
revelar su acento extranjero 
y se cubrirían el rostro con 
pasamontañas. Subimos a 
la parte trasera del camión y 
formando un solo grupo nos 
cubrimos con frazadas.

El camión avanzó por el ca-
mino malogrado y dando 
violentos barquinazos al atra-
vesar baches formados por 
barro. Aproximadamente a 
la medianoche, arribamos 
al pueblo de Huachacalla en 
donde estaba acantonado 
un regimiento del Ejército. El 
chofer paró en el puesto de 

control. Un par de soldados 
treparon a la carrocería del 
camión, observaron rápida-
mente y bajaron sin pedir 
documentos a los pasajeros, 
quizá por el intenso frío y la 
llovizna. Conteníamos la ten-
sión nerviosa sin despertar 
sospechas.

Algunos pasajeros bajaron a 
tomar café caliente. Tani hizo 
lo propio y volvió trayendo 
lo mismo para nosotros en el 
camión. El chofer ocupó más 
tiempo de lo esperado antes 
de partir. Ese espacio de es-
pera se hizo interminable y 
preocupante, pero ninguno 

de nosotros perdió el control. 
Al fin continuamos el viaje. 
Por fortuna, no pidieron do-
cumentos a nadie, de ser así 
estábamos perdidos...

El chofer anunció que había-
mos llegado al cruce a Saba-
ya. No fue de nuestro agrado. 
Nos pidió que bajáramos. No 
estábamos entusiasmados en 
dejar el camión en una noche 
tan fría. Tani y yo bajamos del 
camión y propusimos al cho-
fer que nos transportara has-
ta Sabaya por la urgencia que 
llevábamos y que le pagaría-
mos por ello. Mostró interés 
por el dinero, pero dudaba 

Los cubanos Pombo, Benigno y Urbano junto con los bolivianos Inti y Darío podrán burlar el cerco militar. Serán 
los únicos sobrevivientes de la guerrilla.
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sobre si aceptaba o no. Los 
pasajeros empezaron a exigir 
que el camión no se desvíe de 
su destino original. Insistimos 
con el pago y el chofer pre-
guntó cuánto estaríamos dis-
puestos a pagar. Le ofrecimos 
el doble del pasaje regular, él 
regateó por un precio mayor. 
Finalmente, aceptó el triple. 
Los pasajeros no dejaron de 
protestar, pero él les dijo que 
también tenía necesidad de 
ganarse unos pesos extras y 
les prometió que llegarían a 
su pueblo a tiempo.

El camión recorría hacia Sa-
baya por un camino deterio-
rado, más de una vez necesitó 
de la fuerza de los pasajeros 
para sacarlo del fango en que 
quedaba atrapado. No tardó 
en enterrarse hasta el eje en 
un terreno arenoso, esta vez 
no sirvieron nuestros esfuer-
zos.

Ya empezaba a clarear el día 
y los cubanos corrían el ries-
go de ser reconocidos por los 
demás pasajeros. Pagamos lo 
convenido y nos alejamos del 
lugar con el argumento de 
nuestra premura de llegar a 
Sabaya.

Es posible que entre los pa-
sajeros hayamos desperta-

do sospechas —sobre todo 
de un pasajero que también 
quería llegar a Sabaya en bici-
cleta desde el cruce— por el 
triple pago y por abandonar 
al camión varado a pesar de 
nuestra urgencia de llegar a 
Sabaya cuanto antes...

Cerca del mediodía nos ale-
jamos al costado del camino 
buscando protección entre 
pajonales para descansar y 
comer la última ración de 
sardinas. En ese momento 
apareció el ciclista, levantó 
la mano para saludarnos y 
siguió sin detenerse rumbo a 
Sabaya, que ya se divisaba a 
lo lejos.

Reanudamos la marcha y es-
tando cerca de Sabaya, eva-
luamos la conveniencia de 
seguir eludiendo a la pobla-
ción o entrar a ella. Decidimos 
indagar sobre la situación del 
chofer que debía recogernos 
en el “río Barras”, el que nun-
ca llegó y nos obligó a tomar 
el camión comercial de pasa-
jeros y carga con los riesgos 
que corrimos. Se comisionó 
al compañero Tani para que 
entrara al pueblo, puesto que 
era oriundo del lugar. Cuan-
do retornó, informó que no 
había señales del tal chofer 
ni de su camión, que no se le 

veía hace días en Sabaya.
Arbolito era el encargado de 
garantizar que el chofer —
que era conocido suyo— nos 
recogería en el río Barras y 
trasladarnos en su camión 
hasta la frontera.

En ese momento, nos pre-
guntamos si éste se había 
acobardado o Arbolito no 
había hecho el contacto. Ya 
cayendo la tarde, decidimos 
emprender nuevamente la 
marcha evitando el pueblo y 
a su gente como estaba pla-
nificado.

La lluvia volvió a acosarnos. 
Ya de noche, al borde de la 
serranía que rodea Sabaya, 
encontramos una cueva y allí 
nos guarnecimos del tem-
poral que aumentaba. Tani 
propuso ir nuevamente al 
pueblo, cuando retorno sugi-
rió que esa noche podíamos 
descansar en la casa de un 
primo suyo y que al día si-
guiente había la posibilidad 
de contratar un carro. Nos 
rendimos ante esta posibili-
dad de descansar bajo techo 
y comer algo caliente.

* Artículo publicado en el sitio web 

www.chebolivia.org, originalmente 

bajo el título “Pan comido, Retrato de 

un viejo comunista”.

181

C H EubrectO
A 50 años de la presencia del                            en Bolivia



182

C H EubrectO
A 50 años de la presencia del                            en Bolivia

HASTA SIEMPRE 
COMANDANTE

	 El 18 de octubre de 1967, 
pocos días después de la muerte 
del  Che Guevara,  Fidel Castro  
pronunció un discurso de homenaje 
al guerrillero revolucionario en 
la Plaza de la Revolución, en la 
velada solemne en su memoria.

Fidel Castro Ruz



Compañeras y 
compañeros revolucionarios:
Fue un día del mes de julio o 
agosto de 1955 cuando co-
nocimos al Che. Y en una no-
che -como él cuenta en sus 
narraciones- se convirtió en 
un futuro expedicionario del 
«Granma». Pero en aquel en-
tonces aquella expedición no 
tenía ni barco, ni armas ni tro-
pas. Y fue así cómo, junto con 
Raúl, el Che integró el grupo 
de los dos primeros de la lista 
del «Granma».

Han pasado desde entonces 
doce años; han sido doce 
años cargados de lucha y de 
historia. A lo largo de esos 
años la muerte segó muchas 
vidas valiosas e irreparables; 
pero, a la vez, a lo largo de 
esos años, surgieron perso-
nas extraordinarias en estos 
años de nuestra revolución, y 
se forjaron entre los hombres 
de la Revolución, y entre los 
hombres y el pueblo, lazos de 
afecto y lazos de amistad que 
van más allá de toda expre-
sión posible.

Y en esta noche nos reuni-
mos, ustedes y nosotros, para 
tratar de expresar de algún 
modo esos sentimientos con 
relación a quien fue uno de 
los familiares, más admira-
dos, más queridos y, sin duda 
alguna, el más extraordina-
rio de nuestros compañeros 
de revolución; expresar esos 

sentimientos a él y a los hé-
roes que con él han comba-
tido, a los héroes que con él 
han caído de ese su ejército 
internacionalista, que han es-
tado escribiendo una página 
gloriosa e imborrable de la 
historia.

Che era una persona a quien 
todos le tomaban afecto in-
mediatamente por su sen-
cillez, su carácter, su natura-
lidad, su compañerismo, su 
personalidad y su originali-
dad, aún cuando todavía no 
se le conocían las demás sin-
gulares virtudes que lo carac-
terizaron.

En aquellos primeros mo-
mentos era el médico de 
nuestra tropa. Y así fueron 
surgiendo los lazos y así fue-
ron surgiendo los sentimien-
tos. Se le veía impregnado de 
un profundo espíritu de odio 
y desprecio al imperialismo, 
no sólo porque ya su forma-
ción política había adquirido 
un considerable grado de 
desarrollo, sino porque hacía 
muy poco tiempo había teni-
do la oportunidad de presen-
ciar en Guatemala la criminal 
intervención imperialista a 
través de los soldados mer-
cenarios que dieron al traste 
con la revolución de aquel 
país.

Para un hombre como él no 
eran necesarios muchos ar-

gumentos. Le bastaba saber 
que Cuba vivía en una situa-
ción similar, le bastaba saber 
que había hombres decididos 
a combatir con las armas en 
la mano esa situación, le bas-
taba saber que aquellos hom-
bres estaban inspirados en 
sentimientos genuinamente 
revolucionarios y patrióticos. 
Y eso era más que suficiente.

De este modo, un día, a fi-
nes de noviembre de 1956, 
con nosotros emprendió la 
marcha hacia Cuba. Recuer-
do que aquella travesía fue 
muy dura para él, puesto que, 
dadas las circunstancias en 
que fue necesario organizar 
la partida, no pudo siquiera 
proveerse de las medicinas 
que necesitaba, y toda la tra-
vesía la pasó bajo un fuerte 
ataque de asma, sin un solo 
alivio, pero también sin una 
sola queja.

Llegamos, emprendimos las 
primeras marchas, sufrimos 
el primer revés, y al cabo de 
algunas semanas nos volvi-
mos a reunir -como ustedes 
saben- un grupo de los que 
quedaban de la expedición 
del «Granma». Che continua-
ba siendo médico de nuestra 
tropa.

Sobrevino el primer combate 
victorioso y Che fue soldado 
ya de nuestra tropa y, a la vez, 
era todavía el médico. Sobre-
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vino el segundo combate vic-
torioso y el Che ya no sólo fue 
soldado, sino que fue el más 
distinguido de los soldados 
en ese combate, realizando 
por primera vez una de aque-
llas proezas singulares que 
lo caracterizaban en todas 
las acciones. Continuó desa-
rrollándose nuestra fuerza y 
sobrevino ya un combate de 
extraordinaria importancia 
en aquel momento.

La situación era difícil. Las in-
formaciones eran en muchos 
sentidos erróneas. Ibamos a 
atacar en pleno día, al ama-
necer, una posición fuerte-
mente defendida, a orillas 
del mar, bien armada y con 
tropas enemigas a nuestra 

retaguardia, a no mucha dis-
tancia, y en medio de aquella 
situación de confusión, en 
que fue necesario pedirles a 
los hombres un esfuerzo su-
premo, una vez el compañero 
Juan Almeida asumió una de 
las misiones más difíciles, sin 
embargo quedaba uno de los 
flancos completamente des-
provisto de fuerzas, queda-
ba uno de los flancos sin una 
fuerza atacante, lo que podía 
poner en peligro la opera-
ción.

Y en aquel instante Che, que 
todavía era médico, pidió tres 
o cuatro hombres, entre ellos 
un hombre con un fusil ame-
tralladora, y en cuestión de 
segundos emprendió rápida-

mente la marcha para asumir 
la misión de ataque desde 
aquella dirección.

Y en aquella ocasión no sólo 
fue combatiente distinguido, 
sino que además fue también 
médico distinguido, prestan-
do asistencia a los compañe-
ros heridos, asistiendo a la 
vez a los soldados enemigos 
heridos. Y cuando fue nece-
sario abandonar aquella posi-
ción, una vez ocupadas todas 
las armas, y emprender una 
larga marcha, acosados por 
distintas fuerzas enemigas, 
fue necesario que alguien 
permaneciese junto a los he-
ridos, y junto a los heridos 
permaneció el Che. Ayuda-
do por un grupo pequeño 
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de nuestros soldados, los 
atendió, les salvó la vida y se 
incorporó con ellos ulterior-
mente a la columna.

Ya a partir de aquel instan-
te descollaba como un jefe 
capaz y valiente, de ese tipo 
de hombres que cuando hay 
que cumplir una misión difícil 
no espera que le pidan que 
lleve a cabo la misión.

Así lo hizo cuando en el 
combate de El Uvero, pero 
así había hecho también en 
una ocasión no mencionada 
cuando en los primeros tiem-
pos, a merced de una traición, 
nuestra pequeña tropa fue 
sorpresivamente atacada por 
numerosos aviones y cuando 
nos retirábamos bajo el bom-
bardeo y habíamos caminado 
ya un trecho nos recordamos 
de algunos fusiles de algunos 
soldados campesinos que 
habían estado con nosotros 
en las primeras acciones y 
habían pedido después per-
miso para visitar a sus familia-
res, cuando todavía no había 
en nuestro incipiente Ejército 
mucha disciplina. Y en aquel 
momento se consideró la po-
sibilidad de que aquellos fusi-
les se perdieran. Recordamos 
como, nada más planteado 
el problema, y bajo el bom-
bardeo, el Che se ofreció, y 
ofreciéndose salió inmedia-
tamente a recuperar aquellos 
fusiles.

Esa era una de sus caracte-
rísticas esenciales: la disposi-
ción inmediata, instantánea, 

a ofrecerse para realizar la 
misión más peligrosa. Y aque-
llo, naturalmente, suscitaba la 
admiración, la doble admira-
ción hacia aquel compañero 
que luchaba junto a nosotros, 
que no había nacido en esta 
tierra, que era un hombre de 
ideas profundas, que era un 
hombre en cuya mente bu-
llían sueños de lucha en otras 
partes del continente y, sin 
embargo, aquel altruismo, 
aquel desinterés, aquella dis-
posición a hacer siempre lo 
más difícil, a arriesgar su vida 
constantemente.

Fue así como se ganó los 
grados de comandante y de 
jefe de la segunda columna 
que se organizara en la Sierra 
Maestra; fue así como comen-
zó a crecer su prestigio, como 
comenzó a adquirir su fama 
de magnífico combatiente 
que hubo de llevar a los gra-
dos más altos en el transcur-
so de la guerra.

Che era un insuperable sol-
dado; Che era un insuperable 
jefe; Che era, desde el punto 
militar, un hombre extraor-
dinariamente capaz, extraor-
dinariamente valeroso, ex-
traordinariamente agresivo. 
Si como guerrillero tenía un 
talón de Aquiles, ese talón de 
Aquiles era su excesiva agre-
sividad, era su absoluto des-
precio al peligro.

Los enemigos pretenden sa-
car conclusiones de su muer-
te. ¡Che era un maestro de la 
guerra, Che era un artista de 

la lucha guerrillera! Y lo de-
mostró infinidad de veces, 
pero lo demostró sobre todo 
en dos extraordinarias proe-
zas, una de ellas la invasión al 
frente de una columna, per-
seguida esa columna por mi-
les de soldados, por territorio 
absolutamente llano y des-
conocido, realizando -junto 
con Camilo- una formidable 
hazaña militar. Pero, además, 
lo demostró en su fulminan-
te campaña de Las Villas, y lo 
demostró, sobre todo, en su 
audaz ataque a la ciudad de 
Santa Clara, penetrando con 
una columna de apenas 300 
hombres en una ciudad de-
fendida por tanques, artillería 
y varios miles de soldados de 
infantería.

Esas dos hazañas lo consa-
gran como un jefe extraor-
dinariamente capaz, como 
un maestro, como un artista 
de la guerra revolucionaria. 
Sin embargo de su muerte 
heroica y gloriosa preten-
den negar la veracidad o el 
valor de sus concepciones 
y de sus ideas guerrilleras. 
Podrá morir el artista, so-
bre todo cuando se es artis-
ta de un arte tan peligroso 
como es la lucha revolucio-
naria, pero lo que no morirá 
de ninguna forma es el arte 
al que consagró su vida y al 
que consagró su inteligen-
cia.

¿Qué tiene de extraño que ese 
artista muera en un combate? 
Todavía tiene mucho más 
de extraordinario el hecho 
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de que en las innumerables 
ocasiones en que arriesgó 
esa vida durante nuestra lu-
cha revolucionaria no hubie-
se muerto en algún combate. 
Y muchas fueron las veces en 
que fue necesario actuar para 
impedir que en acciones de 
menor trascendencia perdie-
ra la vida.

Y así, en un combate, ¡en uno 
de los tantos combates que 
libró!, perdió la vida. No po-
seemos suficientes elemen-
tos de juicio para poder hacer 
alguna deducción acerca de 
todas las circunstancias que 
precedieron ese combate, 
acerca de hasta qué grado 
pudo haber actuado de una 
manera excesivamente agre-
siva, pero -repetimos- si como 
guerrillero tenía un talón de 
Aquiles, ese talón de Aquiles 
era su excesiva agresividad, 
su absoluto desprecio por el 
peligro.
Es eso en lo que resulta difícil 

coincidir con él, puesto que 
nosotros entendemos que 
su vida, su experiencia, su 
capacidad de jefe aguerrido, 
su prestigio y todo lo que él 
significaba en vida, era mu-
cho más, incomparablemen-
te más, que la evaluación que 
tal vez él hizo de sí mismo. 
Puede haber influido profun-
damente en su conducta la 
idea de que los hombres tie-
nen un valor relativo en la his-
toria, la idea de que las causas 
no son derrotadas cuando los 
hombres caen y la inconte-
nible marcha de la historia 
no se detiene ni se detendrá 
ante la caída de los jefes.

Y eso es cierto, eso no se 
puede poner en duda. Eso 
demuestra su fe en los hom-
bres, su fe en las ideas, su fe 
en el ejemplo. Sin embargo 
-como dije hace unos días-, 
habríamos deseado de todo 
corazón verlo forjador de las 
victorias, forjando bajo su je-

fatura, forjando 
bajo su direc-
ción, las victo-
rias, puesto que 
los hombres de 
su experiencia, 
de su calibre, 
de su capaci-
dad realmente 
singular, son 
hombres poco 
comunes.
Somos capa-
ces de apreciar 
todo el valor 
de su ejemplo 
y tenemos la 
más absoluta 

convicción de que ese ejem-
plo servirá de emulación y 
servirá para que del seno de 
los pueblos surjan hombres 
parecidos a él.

No es fácil conjugar en una 
persona todas las virtudes 
que se conjugaban en él. 
No es fácil que una perso-
na de manera espontánea 
sea capaz de desarrollar una 
personalidad como la suya. 
Diría que es de esos tipos de 
hombres difíciles de igualar y 
prácticamente imposibles de 
superar. Pero diremos tam-
bién que hombres como él 
son capaces, con su ejemplo, 
de ayudar a que surjan hom-
bres como él.

Es que en Che no sólo admi-
ramos al guerrero, al hombre 
capaz de grandes proezas. Y 
lo que él hizo, y lo que él es-
taba haciendo, ese hecho en 
sí mismo de enfrentarse solo 
con un puñado de hombres 
a todo un ejército oligárqui-
co, instruido por los asesores 
yanquis suministrados por 
el imperialismo yanqui, apo-
yado por las oligarquías de 
todos los países vecinos, ese 
hecho en sí mismo constituye 
una proeza extraordinaria. Y 
si se busca en las páginas de 
la historia, no se encontrará 
posiblemente ningún caso 
en que alguien con un núme-
ro tan reducido de hombres 
haya emprendido una tarea 
de alta envergadura, en que 
alguien con un número tan 
reducido de hombres haya 
emprendido la lucha contra 

Homenaje en el primer aniversario de 
su muerte. 1968 fue declarado “Año del 
guerrillero heroico”
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fuerzas tan considerables. 
Esa prueba de confianza en 
sí mismo, esa prueba de con-
fianza en los pueblos, esa 
prueba de fe en la capacidad 
de los hombres para el com-
bate, podrá buscarse en las 
páginas de la historia, y, sin 
embargo, no podrá encon-
trarse nada semejante.
Y cayó.

Los enemigos creen haber 
derrotado sus ideas, haber 
derrotado su concepción 
guerrillera, haber derrotado 
sus puntos de vista sobre la 
lucha revolucionaria armada. 
Y lo que lograron fue, con un 
golpe de suerte, eliminar su 
vida física; lo que pudieron 
fue lograr las ventajas acci-
dentales que en la guerra 
puede alcanzar un enemigo. 
Y ese golpe de suerte, ese 
golpe de fortuna, no sabe-
mos hasta qué grado ayu-
dado por esa característica 

a que nos referíamos antes, 
de agresividad excesiva, de 
desprecio absoluto por el pe-
ligro, en un combate como 
tantos combates.

Como ocurrió también en 
nuestra guerra de indepen-
dencia. En un combate en 
Dos Ríos mataron al Apóstol 
de nuestra independencia. 
En un combate en Punta Bra-
va mataron a Antonio Ma-
ceo, veterano de cientos de 
combates. En similares com-
bates murieron infinidad de 
jefes, infinidad de patriotas 
de nuestra guerra indepen-
dentista. Y, sin embargo, eso 
no fue la derrota de la causa 
cubana.

La muerte del Che -como de-
cíamos hace algunos días- es 
un golpe duro, es un golpe 
tremendo para el movimien-
to revolucionario en cuanto 
le priva sin duda de ninguna 

clase de su jefe más experi-
mentado y capaz.

Pero se equivocan los que 
cantan victoria. Se equivocan 
los que creen que su muer-
te es la derrota de sus ideas, 
la derrota de sus tácticas, la 
derrota de sus concepciones 
guerrilleras, la derrota de sus 
tesis. Porque aquel hombre 
que cayó como hombre mor-
tal, como hombre que se ex-
ponía muchas veces a las ba-
las, como militar, como jefe, 
es mil veces más capaz que 
aquellos que con un golpe de 
suerte lo mataron.

Sin embargo, ¿cómo tie-
nen los revolucionarios que 
afrontar ese golpe adverso? 
¿Cómo tienen que afrontar 
esa pérdida?

¿Cuál sería la opinión del 
Che si tuviese que emitir 
un juicio? Esa opinión la 
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dijo, esa opinión la expresó 
con toda claridad cuando 
escribió en su Mensaje a la 
Conferencia de Solidaridad 
Latinoamericana, por sí en 
cualquier parte le sorprendía 
la muerte, bienvenida fuera 
siempre que ese su grito de 
guerra haya llegado hasta un 
oído receptivo, y otra mano 
se extienda para empuñar el 
arma.

Y ese grito de guerra llega-
rá no a un oído receptivo, 
¡llegará a millones de oídos 
receptivos! Y no una mano 
sino que ¡millones de manos, 
inspiradas en su ejemplo, se 
extenderán para empuñar las 
armas! Nuevos jefes surgirán. 
Y los hombres, los oídos re-
ceptivos y las manos que se 
extiendan necesitarán jefes 
que surgirán de las filas del 
pueblo, como han surgido los 
jefes en todas las revolucio-
nes.

No contarán esas manos con 
un jefe de la experiencia ex-
traordinaria, de la enorme 
capacidad del Che. Esos jefes 
se formarán en el proceso de 
la lucha, esos jefes surgirán 
del seno de los millones de 
oídos receptivos, de los millo-
nes de manos que más tarde 
o más temprano se extende-
rán para empuñar las armas. 
No es que consideremos que 
en el orden práctico de la lu-
cha revolucionaria su muerte 
haya de tener una inmediata 
repercusión, que en el orden 
práctico del desarrollo de la 
lucha su muerte pueda tener 

una repercusión inmediata. 
Pero es que el Che, cuando 
empuñó de nuevo las armas, 
no estaba pensando en una 
victoria inmediata, no esta-
ba pensando en un triunfo 
rápido frente a las fuerzas de 
las oligarquías y del imperia-
lismo. Su mente de comba-
tiente experimentado estaba 
preparada para una lucha 
prolongada de cinco, de diez, 
de quince, de veinte años si 
fuera necesario. ¡Él estaba 
dispuesto a luchar cinco, diez, 
quince, veinte años, toda la 
vida si fuese necesario!

Y es que con esa perspec-
tiva en el tiempo en que su 
muerte, en que su ejemplo 
-que es lo que debemos de-
cir-, tendrá una repercusión 
tremenda, tendrá una fuerza 
invencible.

Su capacidad como jefe y su 
experiencia en vano tratan de 
negarlas quienes se aferran al 
golpe de fortuna. Che era un 
jefe militar extraordinaria-
mente capaz. Pero cuando 
nosotros recordamos al Che, 
cuando nosotros pensamos 
en el Che, no estamos pen-
sando fundamentalmente en 
sus virtudes militares. ¡No! La 
guerra es un medio y no un 
fin, la guerra es un instrumen-
to de los revolucionarios.

Lo importante es la revolu-
ción, lo importante es la cau-
sa revolucionaria, las ideas 
revolucionarias, los objetivos 
revolucionarios, los senti-
mientos revolucionarios, las 

virtudes revolucionarias!

Y es en ese campo, en el cam-
po de las ideas, en el campo 
de los sentimientos, en el 
campo de las virtudes revo-
lucionarias, en el campo de 
la inteligencia, aparte de sus 
virtudes militares, donde no-
sotros sentimos la tremenda 
pérdida que para el movi-
miento revolucionario ha sig-
nificado su muerte.

Porque Che reunía, en su ex-
traordinaria personalidad, 
virtudes que rara vez apare-
cen juntas. Él descolló como 
hombre de acción insupe-
rable, pero Che no sólo era 
un hombre de acción insu-
perable; Che era un hombre 
de pensamiento profundo, 
de inteligencia visionaria, un 
hombre de profunda cultura. 
Es decir, que reunía en su per-
sona al hombre de ideas y al 
hombre de acción.

Pero no es que reuniera esa 
doble característica de ser 
hombre de ideas, y de ideas 
profundas, y de ser hombre 
de acción, sino que Che reu-
nía como revolucionario las 
virtudes que pueden definirse 
como la más cabal expresión 
de las virtudes de un revolu-
cionario: hombre íntegro a car-
ta cabal, hombre de honradez 
suprema, de sinceridad abso-
luta, hombre de vida estoica 
y espartana, hombre a quien 
prácticamente en su conducta 
no se le puede encontrar una 
sola mancha. Constituyó por 
sus virtudes lo que puede lla-
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marse un verdadero modelo 
de revolucionario.
Suele, a la hora de la muer-
te de los hombres, hacerse 
discursos, suele destacarse 
virtudes, pero pocas veces 
como en esta ocasión se pue-
de decir con más justicia, con 
más exactitud, de un hom-
bre, lo que decimos del Che: 
¡que constituyó un verdadero 
ejemplo de virtudes revolu-
cionarias!

Pero además añadía otra 
cualidad, que no es una cua-
lidad del intelecto, que no es 
una cualidad de la voluntad, 
que no es una cualidad de-
rivada de la experiencia, de 
la lucha, sino una cualidad 
del corazón, ¡porque era un 
hombre extraordinariamente 
humano, extraordinariamen-
te sensible! Por eso decimos, 
cuando pensamos en su vida, 
cuando pensamos en su con-
ducta, que constituyó el caso 
singular de un hombre rarí-
simo en cuanto fue capaz de 
conjugar en su personalidad 
no sólo las características 
de hombre de acción sino 
también las de hombre de 
pensamiento, de hombre de 
inmaculadas virtudes revolu-
cionarias y de extraordinaria 
sensibilidad humana, unidas 
a un carácter de hierro, a una 
voluntad de acero, a una te-
nacidad indomable.

Y por eso les ha legado a las 
generaciones futuras no sólo 
su experiencia, sus conoci-
mientos como soldado des-
tacado, sino a la vez las obras 

de su inteligencia. Escribía con la vir-
tuosidad de un clásico de la lengua. 
Sus narraciones de la guerra son 
insuperables. La profundi-
dad de su pensamiento 
es impresionante. Nunca 
escribió sobre nada ab-
solutamente que no lo 
hiciese con extraordinaria 
seriedad, con extraordina-
ria profundidad, y algunos 
de sus escritos no duda-
mos que pasarán a la pos-
teridad como documentos 
clásicos del pensamiento 
revolucionario.

Y así, como fruto de esa inte-
ligencia vigorosa y profunda, 
nos dejó infinidad de recuer-
dos, infinidad de re-
latos que, sin su 
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trabajo, sin su esfuerzo, ha-
brían podido tal vez olvidarse 
para siempre.
Trabajador infatigable, en los 
años que estuvo al servicio 
de nuestra patria no conoció 
un solo día de descanso.

Fueron muchas las responsa-
bilidades que se le asignaron: 
como presidente del Banco 
Nacional, como director de la 
Junta de Planificación, como 
ministro de Industrias, como 
comandante de regiones mi-
litares, como jefe de delega-
ciones de tipo político o de 
tipo económico o de tipo fra-
ternal.
Su inteligencia multifacéti-
ca era capaz de emprender 
con el máximo de seguridad 
cualquier tarea en cualquier 
orden, en cualquier sentido. 

Y así, representó de manera 
brillante a nuestra patria en 
numerosas conferencias in-
ternacionales, de la misma 
manera que dirigió brillan-
temente a los soldados en el 
combate, de la misma ma-
nera que fue un modelo de 
trabajador al frente de cua-
lesquiera de las instituciones 
que se le asignaron, ¡y para 
él no hubo días de descanso, 
para él no hubo horas de des-
canso! Y si mirábamos para 
las ventanas de sus oficinas, 
permanecían las luces encen-
didas hasta altas horas de la 
noche, estudiando, o mejor 
dicho, trabajando o estudian-
do. Porque era un estudioso 
de todos los problemas, era 
un lector infatigable. Su sed 
de abarcar conocimientos 
humanos era prácticamente 

insaciable, y las horas que le 
arrebataba al sueño las dedi-
caba al estudio.

Los días reglamentarios de 
descanso los dedicaba al tra-
bajo voluntario. Fue él el ins-
pirador y el máximo impulsor 
de ese trabajo que hoy es 
actividad de cientos de miles 
de personas en todo el país, 
el impulsor de esa actividad 
que cada día cobra en las ma-
sas de nuestro pueblo mayor 
fuerza.

Y como revolucionario, como 
revolucionario comunista, 
verdaderamente comunista, 
tenía una infinita fe en los 
valores morales, tenía una 
infinita fe en la conciencia de 
los hombres. Y debemos de-
cir que en su concepción vio 
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con absoluta claridad en los 
resortes morales la palanca 
fundamental de la construc-
ción del comunismo en la so-
ciedad humana.

Muchas cosas pensó, de-
sarrolló y escribió. Y hay 
algo que debe decirse un 
día como hoy, y es que los 
escritos del Che, el pensa-
miento político y revolu-
cionario del Che tendrán 
un valor permanente en el 
proceso revolucionario cu-
bano y en el proceso revo-
lucionario en América La-
tina. Y no dudamos que el 
valor de sus ideas, de sus 
ideas tanto como hombre 
de acción, como hombre de 
pensamiento, como hom-
bre de acrisoladas virtudes 
morales, como hombre de 
insuperable sensibilidad 
humana, como hombre de 
conducta intachable, tienen 
y tendrán un valor universal.

Los imperialistas cantan vo-
ces de triunfo ante el hecho 
del guerrillero muerto en 
combate; los imperialistas 
cantan el triunfo frente al 
golpe de fortuna que los lle-
vó a eliminar tan formidable 
hombre de acción. Pero los 
imperialistas tal vez ignoran 
o pretenden ignorar que el 
carácter de hombre de ac-
ción era una de las tantas 
facetas de la personalidad 
de ese combatiente. Y que si 
de dolor se trata, a nosotros 
nos duele no sólo lo que se 
haya perdido como hombre 
de acción, nos duele lo que 

se ha perdido como hombre 
virtuoso, nos duele lo que se 
ha perdido como hombre de 
exquisita sensibilidad huma-
na y nos duele pensar que te-
nía sólo treinta y nueve años 
en el momento de su muer-
te, nos duele pensar cuántos 
frutos de esa inteligencia y de 
esa experiencia que se desa-
rrollaba cada vez más hemos 
perdido la oportunidad de 
percibir.

Nosotros tenemos idea de la 
dimensión de la pérdida para 
el movimiento revoluciona-
rio. Pero, sin embargo, ahí es 
donde está el lado débil del 
enemigo imperialista: creer 
que con el hombre físico ha 
liquidado su pensamiento, 
creer que con el hombre fí-
sico ha liquidado sus ideas, 
creer que con el hombre físi-
co ha liquidado sus virtudes, 
creer que con el hombre físi-
co ha liquidado su ejemplo. Y 
lo creen de manera tan impú-
dica que no vacilan en publi-
car, como la cosa más natural 
del mundo, las circunstancias 
casi universalmente ya acep-
tadas en que lo ultimaron 
después de haber sido heri-
do gravemente en combate. 
No han reparado siquiera en 
la repugnancia del proce-
dimiento, no han reparado 
siquiera en la impudicia del 
reconocimiento. Y han divul-
gado como derecho de los 
esbirros, han divulgado como 
derecho de los oligarcas y de 
los mercenarios, el disparar 
contra un combatiente revo-
lucionario gravemente heri-

do. Y lo peor es que explican 
además por qué lo hicieron, 
alegando que habría sido 
tremendo el proceso en que 
hubiesen tenido que juzgar 
al Che, alegando que habría 
sido imposible sentar en el 
banquillo de un tribunal a se-
mejante revolucionario.

Y no sólo eso sino que ade-
más no han vacilado en ha-
cer desaparecer sus restos. Y 
sea verdad o sea mentira, es 
el hecho que anuncian haber 
incinerado su cadáver, con lo 
cual empiezan a demostrar 
su miedo, con lo cual comien-
zan a demostrar que no están 
tan convencidos de que liqui-
dando la vida física del com-
batiente liquidan sus ideas y 
liquidan su ejemplo.

Che no cayó defendiendo 
otro interés, defendiendo otra 
causa de los explotados y los 
oprimidos de este continen-
te; Che no cayó defendiendo 
otra causa que la causa de los 
pobres y de los humildes de 
esta tierra. Y la forma ejem-
plar y el desinterés con que 
defendió esa causa no osan 
siquiera discutirlos sus más 
encarnizados enemigos.

Y ante la historia, los hombres 
que actúan como él, los hom-
bres que lo hacen todo y lo 
dan todo por la causa de los 
humildes, cada día que pasa 
agigantan, cada día que pasa 
se adentran más profunda-
mente en el corazón de los 
pueblos. Y esto ya lo empie-
zan a percibir los enemigos 
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imperialistas, y no tardarán 
en comprobar que su muerte 
será a la larga como una semi-
lla de donde surgirán muchos 
hombres decididos a emular-
lo, muchos hombres decidi-
dos a seguir su ejemplo.

Y nosotros estamos absoluta-
mente convencidos de que la 
causa revolucionaria en este 
continente se repondrá del 
golpe, que la causa revolucio-
naria en este continente no 
será derrotada por ese golpe.
Desde el punto de vista re-
volucionario, desde el punto 
de vista de nuestro pueblo, 
¿cómo debemos mirar no-
sotros el ejemplo del Che? 
¿Acaso pensamos que lo he-
mos perdido? Cierto es que 
no volveremos a ver nuevos 
escritos, cierto es que no vol-
veremos a escuchar de nuevo 
su voz. Pero el Che le ha deja-
do al mundo un patrimonio, 
un gran patrimonio, y de ese 
patrimonio nosotros -que lo 
conocimos tan de cerca- po-
demos ser en grado conside-
rable herederos suyos.

Nos dejó su pensamiento 
revolucionario, nos dejó sus 
virtudes revolucionarias, nos 
dejó su carácter, su voluntad, 
su tenacidad, su espíritu de 
trabajo. En una palabra, ¡nos 
dejó su ejemplo! ¡Y el ejem-
plo del Che debe ser un mo-
delo para nuestro pueblo, el 
ejemplo del Che debe ser el 
modelo ideal para nuestro 
pueblo!

Si queremos expresar cómo 

aspiramos que sean nues-
tros combatientes revolucio-
narios, nuestros militantes, 
nuestros hombres, debemos 
decir sin vacilación de nin-
guna índole: ¡que sean como 
el Che! Si queremos expresar 
cómo queremos que sean 
los hombres de las futuras 
generaciones, debemos de-
cir: ¡que sean como el Che! Si 
queremos decir cómo desea-
mos que se eduquen nues-
tros niños, debemos decir sin 
vacilación: ¡queremos que se 
eduquen en el espíritu del 
Che! Si queremos un mode-
lo de hombre, un modelo de 
hombre que no pertenece a 
este tiempo, un modelo de 
hombre que pertenece al fu-
turo, ¡de corazón digo que 
ese modelo sin una sola man-
cha en su conducta, sin una 
sola mancha en su actitud, sin 
una sola mancha en su actua-
ción, ese modelo es el Che! Si 
queremos expresar cómo de-
seamos que sean nuestros hi-
jos, debemos decir con todo 
el corazón de vehementes re-
volucionarios: ¡queremos que 
sean como el Che!

Che se ha convertido en un 
modelo de hombre no sólo 
para nuestro pueblo sino 
para cualquier pueblo de 
América Latina. Che llevó a su 
más alta expresión el estoicis-
mo revolucionario, el espíritu 
de sacrificio revolucionario, la 
combatividad del revolucio-
nario, el espíritu de trabajo 
del revolucionario, y Che lle-
vó las ideas del marxismo-le-
ninismo a su expresión más 

fresca, más pura, más revo-
lucionaria. ¡Ningún hombre 
como él en estos tiempos ha 
llevado a su nivel más alto el 
espíritu internacionalista pro-
letario!

Y cuando se hable de interna-
cionalista proletario, y cuan-
do se busque un ejemplo de 
internacionalista proletario, 
¡ese ejemplo, por encima de 
cualquier otro ejemplo, es el 
ejemplo del Che! En su mente 
y en su corazón habían des-
aparecido las banderas, los 
prejuicios, los chovinismos, 
los egoísmos, ¡y su sangre 
generosa estaba dispuesto a 
verterla por la suerte de cual-
quier pueblo, por la causa de 
cualquier pueblo, y dispuesto 
a verterla espontáneamen-
te, y dispuesto a verterla ins-
tantáneamente! Y así, san-
gre suya fue vertida en esta 
tierra cuando lo hirieron en 
diversos combates; sangre 
suya por la redención de los 
explotados y los oprimidos, 
de los humildes y los pobres, 
se derramó en Bolivia. ¡Esa 
sangre se derramó por todos 
los explotados, por todos los 
oprimidos; esa sangre se de-
rramó por todos los pueblos 
de América y se derramó por 
Viet Nam, porque él allá, com-
batiendo contra las oligar-
quías, combatiendo contra el 
imperialismo, sabía que brin-
daba a Viet Nam la más alta 
expresión de su solidaridad!
Es por eso, compañeros y 
compañeras de la Revolución, 
que nosotros debemos mirar 
con firmeza el porvenir y con 
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decisión; es por eso que de-
bemos mirar con optimismo 
el porvenir. ¡Y buscaremos 
siempre en el ejemplo del 
Che la inspiración, la inspira-
ción en la lucha; la inspiración 
en la tenacidad, la inspiración 
en la intransigencia frente al 
enemigo y la inspiración en 
el sentimiento internaciona-
lista!

Es por eso que nosotros, en 
la noche de hoy, después de 
este impresionante acto, des-
pués de esta increíble -por su 
magnitud, por su disciplina 
y por su devoción- muestra 
multitudinaria de reconoci-
miento, que demuestra cómo 
este es un pueblo sensible, 
que demuestra cómo este 

es un pueblo agradecido, que de-
muestra cómo este pueblo sabe 
honrar la memoria de los valientes 
que caen en el combate, que de-
muestra cómo este pueblo sabe 
reconocer a los que le sirven, que 
demuestra cómo este pueblo se 
solidariza con la lucha revolucio-
naria, cómo este pueblo levanta y 
mantendrá siempre en alto y cada 
vez más en alto las banderas revo-
lucionarias y los principios revolu-
cionarios; hoy, en estos instantes 
de recuerdo, elevemos nuestro 
pensamiento y, con optimismo en 
el futuro, con optimismo absolu-
to en la victoria definitiva de los 
pueblos, digamos al Che y con 
él a los héroes que combatie-
ron y cayeron junto a él:

¡Hasta la victoria 
siempre!

¡Patria o Muerte!
¡Venceremos!
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EL DÍA QUE 
RESCATARON LOS 
RESTOS DEL CHE 
GUEVARA

Richar Centeno

Trabajos de exhumación en la fosa común de Vallegrande.
Los restos del Che fueron identificados oficialmente el 12 de julio de 1997.

Durante 30 años fue un mito dónde acabó en-
terrado el célebre guerrillero. El 28 de junio de 
1997, en Vallegrande - Bolivia, se descubrió la 

fosa y concluyó la historia. Un periodista peruano 
estuvo allí. Aquí su crónica.
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Fue una partida triste, como 
todas. Pero la partida de Er-
nesto Che Guevara de Valle-
grande (Bolivia) a Cuba en 
julio de 1997, además de sor-
presiva y sin despedida, estu-
vo precedida por una serie de 
hechos que conmocionaron 
a esa tranquila localidad del 
oriente boliviano durante 
casi dos años.

Todo empezó con una revela-
dora entrevista del periodista 
Jon Lee Anderson a un militar 
boliviano que participó en la 
campaña contra la guerrilla 
del Che Guevara, publicada 
por el New York Times a fines 
de noviembre de 1995.

Cansado de llevar el secreto 
sobre sus hombros duran-
te 28 años, el general Mario 
Vargas Salinas reveló la ubi-
cación exacta donde fueron 
enterrados los restos del co-
mandante. El gesto humani-
tario pudo más que el códi-
go de secreto militar: Vargas 
quería que los familiares del 
Che y de los otros guerrilleros 
caídos con él les dieran cris-
tiana sepultura.

Él había recibido la orden 
presidencial de incinerar los 
restos del guerrillero pocas 
horas después de su muerte 
ocurrida el 9 de octubre de 
1967, pero por falta de tiem-
po y ante la llegada de dece-
nas de periodistas de todo 

el mundo, ordenó que sean 
enterrados en una fosa co-
mún a un lado de la pista de 
aterrizaje del poblado de Va-
llegrande.

Muy pocos conocían el lugar 
exacto, pues la operación se 
realizó secretamente. Junto 
al Che fueron enterrados seis 
de sus camaradas, entre ellos 
el peruano Juan Pablo Chang 
Navarro.

Vallegrande se alborota

Conocida la noticia, la rutina 
de los 10 mil pobladores de 
la apacible localidad de Va-
llegrande fue alterada con la 
llegada de periodistas, turis-
tas, exguerrilleros y nostálgi-
cos izquierdista de toda laya, 
como un peregrinaje a una 
tierra santa.

En realidad, Vallegrande 
siempre recibía visitantes 
que querían recorrer las hue-
llas del Che. El misterio de 
la ubicación de sus restos le 
había dado celebridad a este 
poblado y obviamente ingre-
sos económicos para sus ha-
bitantes. Daba la impresión 
que el comandante estaba 
en cualquier lugar: en las pa-
redes desvencijadas de sus 
viejas casonas con balcones, 
en sus callecitas empedradas, 
en el restaurante El Mirador 
de Erick el alemán que ha-
blaba del Che como si él mis-

mo hubiera participado en la 
campaña de Ñancahuazú; en 
fin, por todos lados se respi-
raba el mito del Che, y ello se 
comercializaba bien en libros, 
fotos, revistas, estampitas 
y muchas chucherías. Todo 
esto, sin embrago, llegó a su 
fin con la entrevista de Jon 
Lee Anderson.

El misterio acaba

A fines de diciembre de 1995, 
cuando llegaron las primeras 
cuadrillas de soldados para 
empezar la búsqueda, esta 
vez también por una orden 
presidencial, los vallegrandi-
nos y los militares que sabían 
dónde estaban los restos del 
Che, se esmeraron por des-
mentir las afirmaciones del 
general Vargas: “nunca lo en-
contrarán” repetían una y otra 
vez a la prensa.

Sin embargo, luego de dos 
intentos fallidos, en mayo de 
1997 empezaron las excava-
ciones definitivas y a fines 
de junio, a pocos meses de 
conmemorarse 30 años de su 
muerte, sus restos fueron al 
final desenterrados.

Ubicada la fosa con siete res-
tos, los forenses cubanos y ar-
gentinos realizaron la delicada 
tarea de ir identificando a cada 
uno, de acuerdo a la informa-
ción científica que disponían y 
también por la indumentaria.
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El 4 de julio se confirmaron 
todas las hipótesis. El esque-
leto número 2 tenía todas 
las características físicas e 
indumentaria del Che: no 
tenía las dos manos (que les 
fueron cortadas y enviadas a 
Fidel Castro), y además lleva-
ba puesta un chaqueta olivo, 
una correa gruesa y estaba 
descalzo, tal como lo mostra-
ban las últimas fotos que le 
tomaron antes de enterrarlo. 
Los familiares del Che, entre 
ellos su hija Celia, fueron los 
primeros en ser informados. 
Luego el mundo lo sabría y 
a las pocas horas sería lleva-
do en una caravana nocturna 
desde Vallegrande a Santa 
Cruz de la Sierra y de ahí a La 
Habana, para su reposo final.

Vallegrande quedó triste, 
muy triste

Con la partida del Che, Valle-
grande se quedo muy triste, 
luego de ser deposita-
ria de un mito que se 
alimentó a lo largo de 
30 años. En este peque-
ño pueblo boliviano se 
quedó el alemán Erick 
con su joven esposa va-
llegrandina y las anéc-
dotas que contaba a sus 
comensales de cuando 
vio el cuerpo sin vida del 
comandante expuesto 
en la lavandería del hos-
pital Señor de Malta, del 
cinturón que se cayó en 
el suelo y él tuvo la ten-
tación de cogerlo como 
reliquia.
Mientras marchaba la 

caravana llevándose los res-
tos del Che y otros seis gue-
rrilleros que cayeron con él, 
atrás también se quedaba 
doña Susana Osinaga, la fa-
mosa enfermera que lavo el 
cuerpo fusilado de Guevara 
durante breves minutos y co-
braba 100 dólares por entre-
vistas de dos horas; también 
se quedó la enana que es 
nombrada por el Che en su 
diario y que contaba anécdo-
tas a cambio de unos pesos; 
y el fotógrafo que tenía una 
gran cantidad de negativos 
de las últimas fotos del Che 
y las reproducía a pedido du-
rante tres décadas; se queda 
también la ruta inconclusa de 
una revolución que no pudo 
ser.

* Publicado originalmente por Ri-
chard Centeno, en Portal Perú, Sec-
ción: Hechos. Fecha de publicación: 
10 de junio de 2015. Recuperado el 1 
de noviembre de 2016, de http://por-
talperu.pe/nota/136-el-dia-que-res-
cataron-restos-che-guevara.

El 12 de julio de 1997, tras su definitiva identificación, los restos del 
Che volvieron a Cuba para instalarse en el memorial levantado en 
su honor en la ciudad de Santa Clara.

 “Quiero escarbar la 
tierra con los dientes, 

quiero apartar la tierra 
parte a parte, a dente-

lladas secas y calientes; 
quiero minar la tierra 

hasta encontrarte y be-
sarte la noble calavera y 
desamordazarte y regre-

sarte.”

Miguel Hernández, 
poeta español 
(1910-1942).
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Hay hombres
solares y volcánicos;

miran como el águila,
deslumbran como el
astro, sienten como

sentirían las entrañas
de la Tierra, los senos

de los mares y la
inmensidad
continental.

José Martí
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GUERRILLERO
HEROICO, 
LA FOTO MÁS
DIFUNDIDA DE
TODOS LOS TIEMPOS

Jorge González
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Aunque la emble-
mática fotografía del Che, 
posiblemente junto a la ilus-
tración del Corazón de Jesús, 
sea la imagen más difundida, 
reproducida y conocida a ni-
vel mundial,  muy pocas per-
sonas saben en realidad su 
nombre, quién, cómo, cuán-
do, dónde y con qué equipo 
se hizo.

Bautizada por su autor como 
“Guerrillero Heroico”, esta fa-
mosa foto de Ernesto (Che) 
Guevara, en la que aparece su 
rostro con una boina negra, 
adornada con una estrella en 
el centro, su melena negra y 
abundante, una menuda bar-
ba con bigote y sus ojos miran-

C H EA 50 años de su asesinato en Bolivia

do a lo lejos, con una expre-
sión triste, pero recia y rebelde.
Esta fotografía fue capturada 
por Alberto Korda mientras 
cubría como fotoperiodista 
para el periódico La Revolu-
ción, de Cuba, los funerales 
de las víctimas del barco La 
Coubre, de matrícula france-
sa  que fue objeto de un sa-
botaje en el puerto de La Ha-
bana el 4 de marzo de 1960, 
cuando transportaba armas 
y municiones.  Esta imagen 
fue tomada un día después 
del atentado. El Che tenía 31 
años y  era ministro de Indus-
tria en Cuba.

Según Korda, el guerrillero 
estaba a unos ocho o diez 

metros de la tribuna en don-
de hablaba Fidel Castro, él 
(Korda) estaba equipado con 
una cámara Leica M2 provis-
ta de una lente semi-telefoto 
y una película Kodak Plus-X 
Pan.

“El Che se había mantenido 
en un segundo plano, cuando 
me percato que él se acerca 
a la baranda, donde estaban 
Jean Paul Sartre y Simone de 
Beauvoir a mirar el río de gen-
te. Lo tengo en el objetivo, 
tiro uno y luego otro negati-
vo, y en ese momento el Che 
se retira. Todo ocurrió en me-
dio minuto”, dijo el fotógrafo 
luego, en una entrevista.
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Cuando llega al periódico 
y revela el negativo, Korda 
sabe que es una buena foto 
del Che, pero el periódico no 
la publica entonces. Debe-
rían pasar siete largos años, 
después de que el líder revo-
lucionario fuera capturado y 
muerto en Bolivia, para que 
esta imagen comenzara a ha-
cerse famosa.

Pero la  imagen final, que aho-
ra conocemos y es tan popu-
lar, no fue así originalmente 
ya que esta fue editada en 
una ampliadora por su autor. 
La silueta de un hombre des-
conocido y una palmera que 
también aparecen, fueron 
retiradas de la composición 
captada.

Luego  colgó la foto en su 
pared durante muchos años 
sin imaginarse que después 
de la muerte del Che, esta 
fotografía se convertiría en 
el símbolo máximo de la re-
volución marxista y de todo 
movimiento revolucionario 
organizado por el pueblo.

La popularidad de esta foto 
comienza  cuando el editor 
italiano Giangia-
como Feltrinelli se 
hizo con los dere-
chos para publicar 
el Diario del Che 
en Bolivia e impri-
mió la imagen en 
un gran póster en 

octubre de 1967. Feltrinelli 
había conseguido de Korda 
fotografías del Che unos me-
ses antes de su muerte.

Pero la versión más famosa y 
difundida es la imagen basa-
da en la foto de Korda realiza-
da en alto contraste por el ar-
tista irlandés Jim Fitzpatrick. 
Este diseño tenía dos varian-
tes principales: una en blanco 
y negro y otra en blanco y ne-
gro con fondo rojo.

Posteriormente, el Instituto 
de Arte de Maryland en Es-
tados Unidos la denominó 
“La más famosa fotografía e 
icono gráfico del mundo en 
el siglo XX”. Es considerada 
como uno de los diez mejores 
retratos fotográficos de todos 
los tiempos y una de las  imá-
genes más reproducidas en 
la historia, apareciendo en 
carteles, camisetas, obras de 
arte y un etcétera bastante 
amplio.

A pesar de su fama, Korda 
nunca exigió  pago alguno 
por dicha fotografía, nunca  
se opuso a su propagación, 
pero siempre estuvo en con-

tra de la explotación de la 
imagen del Che para cual-
quier propósito que degrada-
ra la reputación del héroe.
Tampoco nunca reclamo de-
rechos de autor, debido a que 
compartía los ideales de Gue-
vara. Sin embargo, a finales 
de los años 90 reclamó una 
vez sus derechos para evitar 
que la imagen fuese usada en 
un anuncio de vodka.

Alberto Díaz Gutiérrez

Alberto Díaz Gutiérrez, me-
jor conocido  como Alberto 
Korda, fue un fotógrafo na-
cido en La Habana, Cuba, en 
1928. Murió en el 2001 en 
París, Francia. Al triunfo de 
la revolución, trabajaba  en 
el periódico “Revolución” y 
acompañó a Fidel Castro en 
1959 en su viaje a Nueva York. 
En 1960 realizó el retrato “El 
Guerrillero Heroico” (Ernesto 
“Che” Guevara), considerado 
por los críticos como uno de 
los diez mejores retratos foto-
gráficos de todas las épocas y 
la foto más reproducida de la 
historia de la fotografía mun-
dial.

*Publicado originalmente 
en: Gonzalez, Jorge (2013). 
Periódico El Nacional. Repú-
blica Dominicana. Recupe-
rado el 20 de diciembre de 
2016, de http://elnacional.
com.do/%C2%93guerrille-
ro-heroico%C2%94-la-fo-
to-mas-difundida-en-to-
dos-los-tiempos/



La foto apareció por primera vez, sin crédito de au-

toría, en el número 958 de la revista Paris Match en 

agosto de 1967 en el artículo titulado “Les Guerrille-

ros”. No se sabe cómo la obtuvo la revista.

Un año después la imagen resur-

gió entonces en unos carteles en 

el metro de Nueva York pintados 

por Paul Davis en una publicidad 

para la revista Evergreen Review.

La fotografía “GUERRILLERO 

HEROICO” fue tomada por Al-

berto Díaz (Korda) el 5 de mar-

zo de 1960  en un entierro por 

las víctimas del atentado con-

tra el buque  La Coubre en la 

Habana, Cuba.
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La reconocida imagen del Che Guevara sigue  acom-

pañando las luchas sociales de varios movimientos 

anticapitalistas o insurreccionales. En la foto, la ima-

gen del comandante atraviesa las calles de la ciudad 

de Taiz, Yemen (13 de abril de 2011). 
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En 1993, el periodista e historiador Carlos So-
ria Galvarro elaboró un cuestionario único de 
preguntas, entregado a 10 personas de crite-
rios y edades diferentes; esto con el fin de con-
tribuir a la reflexión sobre la presencia del Che 
en Bolivia. Los consultados aceptaron respon-
der el cuestionario por escrito. Sus respuestas 
formaron parte del texto “Che en Bolivia, Do-
cumentos y testimonios, Vol. III”  publicado en 
1994 en el acápite denominado “Visiones del 
presente”. Dada su importancia, reproducimos 
a continuación las respuestas de 5 personali-
dades bolivianas que respondieron entonces a 
dicho cuestionario. 

MIRADAS
BOLIVIANAS
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UN LLAMADO A
LA CONCIENCIA

1.- ¿Cuál fue su per-
cepción personal de los 
acontecimientos guerri-
lleros del 67 y cómo los ve 
ahora, 26 años después?

La “percepción personal” de 
uno, depende de un modo u 
otro, de la situación (circuns-
tancia, en palabras de Ortega 
y Gasset) desde la cual “vive” 
el o los acontecimientos que 
irrumpen en su mundo. Yo 
era, entonces, un escritor 
joven que tenía una forma-
ción filosófica de marcada 
influencia existencialista 
cristiana y que, como ca-
tólico, progresista, había 
abrazado por entero las 
innovaciones que el Con-
cilio Vaticano II introdu-
jera en la Iglesia Católica. 
Por ello, me situaba en 
una corriente de aper-
tura al nuevo pensa-
miento y a las reformas 
profundizadoras de 
la vida integral cris-

Renato Prada

tiana. Sin embargo, creo que 
ideológicamente no dejaba 
de “pertenecer” a la peque-
ña burguesía, es decir que mi 
concepción de una “nueva so-
ciedad” carecía de la coheren-
cia y del “realismo” que invo-
lucra una actitud más radical, 
como la marxista o, concreta-
mente, la revolución cubana. 
La irrupción de la guerrilla, 
comandada por el legendario 
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Che Guevara (cuya muerte 
había sido anunciada varias 
veces por las agencias impe-
rialistas) me llenó de estupor 
que, literalmente me dejó 
anonadado pues significaba 
una transformación  total de 
mis expectativas sociales: la 
“revolución en la revolución”, 
elegido por escenario mi país 
para desafiar al poder esta-
blecido y a los “intereses” del 
imperialismo. De esta actitud 
pasé, luego, a un examen ri-
guroso de mis inquietudes 
sociales, que con la inmola-
ción del Comandante Heroi-
co, pisaron, finalmente, tierra. 
Creo que esta percepción y 
este efecto tuvo la guerrilla 
del 67 en casi toda la juven-
tud católica que militaba en-
tonces en la Democracia Cris-
tiana (DC).

Veintiséis años después no 
dejo de ver a ella como un 
llamado a la conciencia para 
acrisolar los ideales, amena-
zados por la crisis que sig-

nifica, en los postulados de 
justicia social, la desintegra-
ción de los países europeos 
llamados socialistas en ese 
sacrificio.

2.- ¿A qué atribuye las cau-
sas del fracaso del intento 
guerrillero?

Creo que son muchas: des-
cubrimiento prematuro del 
movimiento guerrillero por 
la CIA; desconocimiento por 
los guerrilleros del terreno 
geográfico y, como origen de 
esto, mala elección del mis-
mo, la incapacidad del cam-
pesino, demagógicamente 
obnubilado por Barrientos, 
para ser conmovido hacia 
una actitud revolucionaria; la 
falta de conexión con los cen-
tros urbanos y mineros (esta 
última, lograda como efecto 
de la masacre de San Juan). 

3.- ¿Cuáles son a juicio suyo 
las consecuencias que pro-
vocó la guerrilla y la muerte 

del Che Guevara en territo-
rio boliviano?

Como lo dije al responder la 
primera pregunta, la repercu-
sión más importante me pa-
rece que fue en la juventud 
pequeño burguesa a fin a la 
DC y a los grupos católicos 
universitarios quienes funda-
rán luego el MIR (Movimiento 
de Izquierda Revolucionaria), 
cuya trayectoria futura de es-
cisión en fracciones, algunas 
de ellas de vergonzosa ac-
tuación política por sus pac-
tos con el general Banzer y la 
extrema derecha, corrupción 
de sus miembros llegados 
a puestos oficiales, traición 
rotunda a sus postulados de 
justicia social, hace de esta 
conmoción simplemente un 
acto voluntarista, no lejano 
del voluntarismo. Sin embar-
go, creo que también sirvió 
para que la izquierda no cris-
tiana de entonces (P.C. etc.) 
revise su actitud de mera 
sombra de los dictámenes 
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soviéticos o chinos.

4.- ¿Cómo valora la perso-
nalidad del Che y de los 
otros combatientes lati-
noamericanos y bolivianos 
que cayeron con él?

Sin duda, el Che y sus compa-
ñeros de lucha son un ejem-
plo moral y político de lo que 
es capaz el hombre consagra-
do a sus ideales. Todos sabe-
mos la renuncia y el sacrificio 
cotidiano que significa la vida 
guerrillera. Renuncia a pues-
tos de indudable jerarquía, a 
las comodidades y satisfac-
ciones que ofrece el mundo 
a los hombres “integrados” a 
la vida social (no 
olvidemos nun-
ca el puesto que 
ocupaba el Che 
en Cuba, que era 
padre de familia, 
etc., beneficios a 
los cuales renun-
ció por seguir los 
dictados de su 
conciencia revo-
lucionaria).

5.- ¿Qué es lo válido o resca-
table de la gesta guerrillera 
para los tiempos actuales?

Dada la nueva situación 
mundial y la trayectoria po-
lítica de nuestros pueblos la-
tinoamericanos, sería iluso y 
nefasto retomar el sustento 
teórico de la guerrilla: el foco. 
Sin embargo sus postulados 
americanistas así como la to-
tal entrega de sus militantes 
a su causa, siguen siendo de 
vigencia actual. Latinoamé-
rica sólo podrá encontrar el 
camino de su independencia 
político – económica si reali-
za su lucha como un todo y 
en forma radical en cuanto a 

sus postulados de liberación 
y justicia sociales. El mundo, 
más que nunca, necesita de 
hombres íntegros y de postu-
lados claros, precisos e indo-
blegables, de justicia para los 
desposeídos, cada vez más 
numerosos. La historia y el 
afán utópico no se han des-
vanecido con la aparente “de-
rrota” del socialismo, pues no 
habrá una valedera y firme 
democracia sino se asientan 
primero los derechos fun-
damentales de los hombres: 
pan, trabajo, educación, sa-
lud para todos los habitantes 
de un país.

Diciembre de 1993

* Renato Prada Oro-
peza (Bolivia 1937 – 
México 2011) fue un 
narrador, ensayista, 
crítico literario y cien-
tífico boliviano-mexi-
cano. Su novela “Los 
fundadores del alba”, 
que ganó Premio 
Casa de las Américas 
(1969), se considera 
una obra maestra de 
la literatura boliviana.
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1.- ¿Cuál fue su per-
cepción personal de los 
acontecimientos guerri-
lleros del 67 y cómo los ve 
ahora, 26 años después?

Los acontecimientos guerri-
lleros los vi con mucha sim-
patía. Desde mayo de 1965 

LOS OBJETIVOS DE LA 
GUERRILLA TIENEN 

AHORA MAYOR 
VIGENCIA QUE ANTES

Juan Lechín Oquendo

yo estaba desterrado. Regre-
sé clandestinamente al país 
pero no se me dio garantías 
ni siquiera cuando las elec-
ciones de 1966 en las que Ba-
rrientos se hizo elegir. El año 
1967 volví a salir clandestina-
mente y estaba en Moscú en 
una actividad sindical cuan-

do fui invitado a Cuba. Fue un 
vuelo de 13 horas en uno de 
esos aviones de máxima se-
guridad que, según comen-
taron, generalmente eran 
utilizados para transportar 
bombas nucleares a los paí-
ses socialistas aliados. Llegue 
a la Habana y Fidel estaba en 
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una de sus acostumbradas 
giras por el campo. Tuve que 
esperar dos o tres días, visi-
tando algunos lugares y el 
balneario de Varadero. Cuan-
do se produjo el encuentro, 
Fidel me invitó a su jeep y 
prosiguió visitando zonas 
rurales. Con esa memoria pri-
vilegiada que posee, pregun-
taba por personas conocidas, 
por la maestra del lugar o por 
la salud de alguien que en su 
anterior visita había estado 
enfermo. Recuerdo que en un 
sitio preguntó por un campe-
sino al cual le había sugerido 
años atrás que plantara chiri-
moyas, el hombre se presentó 
con el sombrero en una mano 
y en la otra una enorme chiri-
moya que mostro a Fidel muy 
orgulloso. Ese diálogo directo 
con el pueblo, de orientación 
en las tareas de desarrollo, lo 
repitió con decenas de perso-
nas en diferentes lugares.

Hicimos un alto en un pues-
to militar tras agotadora 
jornada y fue ahí que Fidel, 
después de comer, propuso 
realizar una reunión informal 
en mi habitación. Estaba el 
presidente Dorticos, estaba 
“Barbarroja” (Manuel Piñeiro, 
entonces encargado de las 
relaciones con Latinoaméri-
ca, CSG) y Ariel, encargado de 
las cuestiones de Bolivia. Fue 
allí que Fidel recibió la infor-
mación del primer choque 
producido en Ñancahuazú el 
23 de marzo, también a mi 
me pasaron los cables con las 
noticias.

Como todos los políticos de la 
época, yo había leído el libro 
“La guerra de guerrillas”del 
Che y además conocía algo 
de las guerrillas que se esta-
ban produciendo en  Amé-
rica Latina, particularmente 
en Colombia y Venezuela, 
de modo que tenía una idea 
de lo que era un movimien-
to guerrillero. Por las infor-
maciones que nos daban se 
mostraba que lo que había 
estallado en Bolivia era algo 
muy bien preparado y eso fue 
lo que comenté. Fue ahí que 
Fidel me dijo “A ti te lo puedo 
decir, esa guerrilla está dirigi-
da por el Che”. Y, como es lógi-
co, yo me sorprendí, “caram-
ba, ¿por qué me lo dijiste? ” 
le manifesté. Y añadí más o 
menos lo siguiente: “puedes 
estar seguro que yo ya me 
he olvidado esta información 
que acabas de darme”. Y en 
efecto nunca comenté con 
nadie este hecho.

Fidel me preguntó cómo veía 
el resultado de estas accio-
nes. Yo le dije con franque-
za, va a ser un fracaso. ¿Por 
qué?... Porque en Bolivia ha 
habido reforma agraria...los 
campesino lo que están bus-
cando es una ayuda directa 
del gobierno, ayuda que la 
guerrilla no puede darles. Las 
inquietudes y pedidos de los 
campesinos hoy en día son 
caminos, escuelas, créditos y 
cosas parecidas, pero están  
felices con la reforma agraria, 
de tal modo que dudo que 
se sumen a la guerrilla. “¿Y 
cuáles son los lugares explo-

sivos...?” me dice Fidel. Y yo 
le digo las minas y la ciudad 
de La Paz. Fue entonces que 
se me planteó la posibilidad 
de un encuentro con el Che, 
en un lugar no definido por-
que, claro, no era nada fácil, 
siendo yo tan conocido en 
Bolivia. Fidel dijo que se ve-
ría la manera de arreglar una 
entrevista, pero nunca hubo 
condiciones para ello, más 
aún porque se produjo una 
ruptura de las comunicacio-
nes con la isla ya que los apa-
ratos de radio de la guerrilla 
fueron incautados.

Poco tiempo después fui 
capturado en Arica cuando 
intentaba ingresar al país. 
Siempre que estuve desterra-
do yo veía la posibilidad de 
retornar. Entrar y salir de Boli-
via ilegalmente no era mucho 
problema, yo lo hice en mu-
chas ocasiones. Si esa vez hu-
biera logrado entrar, hubiera 
tratado de conectarme con 
el Che para hacerle saber mi 
criterio y los intentos de Fidel 
por restablecer la comunica-
ción.

De todos modos, a pesar 
de mis discrepancias, vi a la 
guerrilla como una esperan-
za. Tanto en Chile como en 
Perú, y también en Bolivia 
cuando logré volver, siem-
pre que me preguntaron, 
expresé públicamente mi 
admiración sincera por ese 
grupo reducido de hombres 
que se enfrenta a un ejército 
cien veces más poderoso, 
en aras de sus ideales de 
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liberación. Nunca creí que 
iba a dar resultado la lucha 
guerrillera a menos que 
estuviera inserta en la masa, 
como se podía deducir de 
las experiencias china y 
vietnamita, pero admiré al 
Che y a los combatientes que 
le acompañaron. Con mucha 
pena sentí el fracaso de los 
guerrilleros aquí y luego 
también en otros países.

2.- ¿A qué atribuye las cau-
sas del fracaso del intento 
guerrillero?

Como ya lo dije anteriormen-

te la lucha guerrillera no logró 
insertarse con la masa, parti-
cularmente con los mineros, 
y entre los campesinos difícil-
mente podía tener arraigo en 
esos momentos.

Pero además, sobre todo para 
que la guerrilla fuera derrota-
da tan rápidamente, a mi jui-
cio, influyó la falta de infraes-
tructura en las ciudades para 
el aprovisionamiento de ali-
mentos y medicinas. Se veían 
obligados a salir a los puebli-
tos en busca de esos elemen-
tos, haciéndose muy vulnera-
bles por las huellas que iban 

dejando. Si bien los guerri-
lleros tenían ventaja frente 
a las tropas regulares por su 
capacidad de desplazarse en 
el monte, al final, las eviden-
cias que dejaban permitieron 
al ejército irlos detectando y 
cercando.

También, por la traición de al-
gunos delatores, sus depósi-
tos con reservas de esas pro-
visiones cayeron en poder del 
ejército complicándoles más 
la situación. Hay que supo-
ner lo que significaba para un 
asmático como el Che, la fal-
ta de sus medicamentos, es 
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algo increíble...Y la traición, 
como es el caso del grupo de 
Joaquín donde había un gru-
po muy experimentado de 
guerrilleros cubanos que  fue 
llevado a la emboscada de 
Masicurí.

Finalmente, hay que tomar 
en cuenta que la guerrilla se 
dividió y nunca se pudieron 
volver a contactar los dos 
grupos. Esto les perjudico 
grandemente, se debilitaron 
y no tenían como formar co-
lumnas de vanguardia y reta-
guardia para protegerse, para 
proteger al núcleo central 
donde estaba el Che.

3.- ¿Cuáles son a juicio suyo 
las consecuencias que pro-
vocó la guerrilla y la muerte 
del Che Guevara en territo-
rio boliviano?

El principal efecto es que se 
levantó un gran sentimien-

to de admiración, no solo de 
los jóvenes, sino también de 
los mayores, y hasta de los 
grupos contrarios al Che. No 
se puede desconocer que 
fue una acción heroica que, 
a pesar de su fracaso, dejó 
en la mente de muchos el 
reconocimiento de que la lu-
cha armada es el único cami-
no para liberar a un pueblo. 
Hasta ahora muchos grupos 
piensan así, sólo que no exis-
ten las condiciones objetivas 
y subjetivas para desarrollar 
por el momento ese tipo de 
lucha.

Se generó una gran corriente 
de simpatía con el Che y los 
guerrilleros, la misma que ha 
perdurado a través del tiem-
po y se expresa nuevamente 
con la llegada de Fidel el año 
pasado. Los sentimientos de 
simpatía por las luchas de li-
beración nacional perviven 
en la conciencia del pueblo.

4.- ¿Cómo valora la perso-
nalidad del Che y de los 
otros combatientes latinoa-
mericanos y bolivianos que 
cayeron con él?

Una de las cosas más admi-
rables de la personalidad del 
Che es su renuncia al poder 
para incorporarse a la lucha 
de liberación. Muy pocos en 
el mundo son capaces de de-
jar el poder para lanzarse a 
la lucha como lo hizo el Che. 
Con lo poco que he leído des-
de luego, no conozco otro 
caso similar en la historia, de 
una persona que abandone 
el poder para empezar con 
las armas una lucha de libe-
ración, arriesgando su propia 
vida. Antes de venir a Bolivia 
él estuvo también en el Áfri-
ca donde acudió a combatir 
en apoyo de los movimien-
tos de liberación, pese a los 
consejos que le dio su amigo 
Gamal Abdel Nasser cuan-
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do estuvo en Egipto. Nasser 
le había dicho que no vaya 
“pues los negros no confían 
en los blancos”.

Y los otros combatientes que 
lucharon con él, son igual-
mente admirables. Ellos sa-
bían que se iban a enfrentar 
a fuerzas mucho más podero-
sas, con recursos superiores, 
con armamento moderno y 
sofisticado, pero no vacilaron 
en escoger ese camino de lu-
cha.

5.- ¿Qué es lo válido o resca-
table de la gesta guerrillera 
para los tiempos actuales?

Lo más rescatable y perma-
nente para los tiempos ac-
tuales me parece que es el 
valor y los objetivos por los 
que lucharon los guerrilleros. 
Ahora más que antes, esos 
objetivos están vigentes, por-
que ahora sí todo el pueblo 
conoce lo que es el imperia-
lismo norteamericano. En 
aquella época todavía mucha 
gente aplaudía la “ayuda nor-
teamericana”. Hoy en día, en 
todos los sectores se repudia 
el intervencionismo de los Es-
tados Unidos. El pueblo sabe 
que el enemigo principal de 
nuestros países es el imperia-
lismo norteamericano.

* Juan Lechín Oquendo (Bolivia 1914 – 
2001) fue un destacado líder sindical y 
secretario general de la Federación Sin-
dical de Trabajadores Mineros de Bolivia 
(FSTMB) desde 1944 a 1987 y de la Cen-
tral Obrera Boliviana (COB) desde 1952 
a 1987. Entre 1960 y 1964 fue Vicepresi-
dente de Bolivia.
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1.- ¿Cuál fue su 
percepción personal de los 
acontecimientos guerri-
lleros del 67 y cómo los ve 
ahora, 26 años después?

Parecerá anecdótico, pero 
cuando surgió el movimiento 
guerrillero yo apenas asistía 
al primer curso de colegio, 
hecho por el que, se com-

Erick Torrico Villanueva

UTOPÍA 
INCONCLUSA
UTOPÍA 
INCONCLUSA

prenderá, mi visión de los 
acontecimientos fue enton-
ces bastante restringida.

Viví los sucesos, primero, a 
partir de la información que 
recibíamos en casa de la ra-
dio y de la prensa; luego en 
base a las conversaciones 
de la familia o la escuela y, 
finalmente,  por la experien-

cia directa de la atmosfera 
social que se respiraba en La 
Paz. Obviamente no puedo 
decir que tenía elementos de 
juicio serios ni que estaba en 
condiciones de sistematizar 
los hechos, pero sí recuerdo 
que lo que más se percibía 
era un clima de intranquili-
dad, de cierta amenaza. No 
sólo que corrían rumores de 
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los terribles propósitos 
que se decía animaban 
la guerrilla (como los de 
quitar las pertenencias 
a la gente, destruir las 
familias o secuestrar los 
niños), sino que también 
las acciones políticas 
desplegadas en ámbitos 
universitarios y la presen-
cia autoritaria en el gobierno 
generaban un estado de ten-
sión e incertidumbre.

La guerrilla fue mostrada, 
pues, como una “invasión”, 
pero hacia el final fue igual-
mente presentada – y vivida 
– como una acción conmove-
dora. A este último respecto 
me animaría a afirmar que 
causó mayor dolor (hablando 
en términos sentimentales y 
no políticos) en la población, 
la muerte y la derrota de los 
insurgentes, que la caída de 
algunos soldados y oficiales 
bolivianos. La figura del Che 
impacto más tarde, cuando 
el país fue sacudido por una 
serie de situaciones que lle-
varon al máximo la intensi-
dad de la actividad política: 
la persecución y asesinato de 
“Inti” Peredo, la sucesión de 
golpes militares, la extraña 
muerte de René Barrientos, 
la frecuente represión con-
tra trabajadores mineros y 
estudiantes universitarios, la 
nacionalización de la Gulf Oil 
Co., etc.; pero fundamental-
mente esa imagen se agran-
dó tras la guerrilla de Teopon-
te y la frustrada constitución 
de la Asamblea del Pueblo.

Ahora, vista a la distancia, la 
guerrilla del Che puede ser 
valorada como un desen-
cuentro histórico, mas tam-
bién como una utopía incon-
clusa. Lo primero se explica 
no por los fines que perseguía 
sino porque estuvo localiza-
do en el sitio errado aunque 
quizá si en el tiempo preciso; 
y lo segundo tiene que ver 
con la plena actualidad de los 
principios y de la lucha por la 
justicia social. 

2.- ¿A qué atribuye las cau-
sas del fracaso del intento 
guerrillero?

Hubo, como la historia ha 
ido demostrándo, una serie 
de causas para que el foco 
guerrillero no se multiplicara, 
pero las razones principales 
parecen radicar en una toma 
de decisiones hechas sobre 
la base de una insuficiente o 
aun distorsionada informa-
ción en la ausencia del respal-
do real de los sectores obrero 
- populares.
Que el Che hubiese opta-
do por empezar la guerra 
sudamericana en Bolivia no 
fue precisamente la mejor 
elección. El país, si bien pre-
sentaba – como hasta ahora 

– gravísimos índices de 
miseria producto de una 
consecuente explota-
ción colonial, no reunía 
todas las condiciones 
para que una guerrilla 
marxista pudiese desa-
rrollarse con probabili-
dades de éxito (aunque 

el Che pensaba que no 
era indispensable la presen-
cia de todas las condiciones, 
puesto que la acción del foco 
– decía – podía desarrollarlas 
si no existían).

La guerrilla guevarista tuvo 
que afrontar diversos facto-
res adversos, entre los que 
se puede mencionar el des-
conocimiento del terreno, la 
desvinculación en que quedo 
respecto de centros de abas-
tecimiento, la carencia de 
apoyo efectivo de las fuerzas 
de izquierda –en particular 
del Partido Comunista de Bo-
livia –, la desconexión que no 
pudo superar en relación a los 
núcleos mineros, etc. En sínte-
sis, la guerrilla fue derrotada 
militarmente debido sobre 
todo al erróneo diagnostico 
de situación en que pareció 
fundarse y a su imposibilidad 
de extenderse.

3.- ¿Cuáles son a juicio suyo 
las consecuencias que pro-
vocó la guerrilla y la muerte 
del Che Guevara en territo-
rio boliviano?

Quizá solo convenga referirse 
a las consecuencias en dos 
planos: el político y el ideoló-
gico.

213

C H EubrectO
A 50 años de la presencia del                            en Bolivia



En el primero, se pro-
dujo tanto una reafir-
mación de las tenden-
cias reaccionarias y de 
la intervención impe-
rialista en el país como 
un estado de obliga-
do repliegue para las 
fuerzas revoluciona-
rias. Aquí se tiene que 
señalar que el shock 
político que generó el 
asesinato del Che tuvo 
repercusiones de mag-
nitud semejante –pero 
de distinto signo – para 
los triunfadores y los 
derrotados.

Y, en el segundo, se vi-
vió el inicio de un con-
flicto de larga duración 
en que se vieron enfren-
tados los proyectos de la de-
recha entonces fascistizada y 
la izquierda. Se podría decir 
que se reavivó la confronta-
ción de 1952, aunque con la 
variante de que el movimien-
to obrero y popular se iden-
tificó abiertamente con una 
línea revolucionaria marxista. 
Aparte de esto, surgió el Che 
como símbolo de la lucha por 
la justicia y la liberación na-
cional.

4.- ¿Cómo valora la perso-
nalidad del Che y de los 
otros combatientes lati-
noamericanos y bolivianos 
que cayeron con él?

Ernesto Guevara fue y es, 
sin lugar a dudas, una figura 
cuya dimensión humana y 
política, y cuyo pensamiento 

han marcado indeleblemen-
te la historia contemporánea.
Del Che se tiene que des-
tacar, más allá de cualquier 
otra consideración, su conse-
cuencia y su decisión. El irre-
nunciable compromiso que 
siempre demostró con la libe-
ración social de los hombres 
y la conjunción y coherencia 
teórico-práctica que carac-
terizaron su vida son prueba 
irrefutable del valor ya intem-
poral de su personalidad.

Estas frases que él escribió en 
la última carta que dirigió a 
sus hijos expresan muy bien 
lo afirmado: “…sean siempre 
capaces de sentir en lo más 
hondo cualquier injusticia co-
metida contra cualquiera en 
cualquier parte del mundo. 
Es la cualidad más linda de un 
revolucionario”.

En cuanto a los demás 
combatientes, caídos 
o no, lo menos que se 
puede señalar es que 
constituyeron un gru-
po militante de honor, 
con principios y cora-
je.

5. ¿Qué es lo válido 
o rescatable de la 
gesta guerrillera 
para los tiempos 
actuales?

La guerra de guerri-
llas ha sido, desde las 
luchas independistas 
sudamericanas, un 
recurso al que han 
acudido los pueblos 
–con más o menos 

éxito – para conquistar 
espacios de libertad, recupe-
rar la dignidad y alcanzar me-
jores niveles de vida. En ese 
sentido –y como lo han de-
mostrado recientemente los 
acontecimientos de México, 
con el Ejército Zapatista de 
Liberación Nacional –, no se 
puede ni se podrá descartar, 
por “anacrónica”, esa vía de 
acción política.   

Por tanto, la opción guerrille-
ra, como concepción global, 
es aún válida, particularmen-
te en aquellos escenarios en 
los que se combina la depau-
peración colectiva sistemá-
tica con cualquier forma de 
autoritarismo.

* Erick Torrico Villanueva (n. 1960) es 
un destacado investigador boliviano 
de la comunicación.
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Hay que
endurecerse 
sin perder la 

ternura
jamás

Ernesto CHE Guevara



1.-¿Cuál fue su per-
cepción personal de los 
acontecimientos guerri-
lleros del 67 y cómo los ve 
ahora, 26 años después?

Sin comentario. Sólo tenía 
tres años, en 1967.

2.-¿A qué atribuye las cau-
sas del fracaso del intento 
guerrillero?

Intentaré puntualizar las cau-
sas que en mi criterio deter-
minaron el fracaso de la irrup-
ción guerrillera en 1967. 

a) Las “ilusiones ideológicas” 
del campesinado.- Poco des-
pués del triunfo de la revo-
lución cubana, Che Guevara 
saca tres aportes para la lu-
cha de los pueblos de Amé-
rica Latina, entre los que 
destaca que el movimiento 
campesino es la base social 
fundamental sobre la que 
debe asentarse la lucha gue-
rrillera.

CHE, SÍMBOLO DE 
LA REVOLUCIÓN

Hugo Moldiz

En este contiene, además de 
la contradicción clásica cuya 
manifestación tiene rasgos 
particulares por el carácter 
dependiente del capitalismo, 
hay que sumar la situación de 
postración, miseria y hambre 
a la que están condenados 
los campesinos y los pueblos 
originarios, víctimas del capi-
tal y de nuevas formas de co-
lonialismo interno a las que 
recurren las clases dominan-
tes.

Si bien el problema de la tie-
rra no había sido resuelto en 
el continente, países como 
México y Bolivia atravesaron 
por reformas agrarias profun-
das. Esta situación nos per-
mite comprender las razones 
que determinaron una más 
rápida aproximación, en ese 
momento, entre los campe-
sinos y las Fuerzas Armadas, 
que entre ellos y la columna 
guerrillera del Ejército de Li-
beración Nacional.
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Los guerrilleros ofrecían a los 
campesinos algo que estruc-
turar aunque deformada-
mente, el MNR les reconoció 
en 1953: la tierra.

Los campesinos percibían, 
al influjo de esa revolución 
nacional, que el MNR era su 
partido y que las Fuerzas Ar-
madas, les garantizaban su 
tenencia de la tierra.

b) Espontaneismo proleta-
rio.- En una línea más o me-
nos próxima, el proletariado, 
principalmente minero, se-
guía orientando su accionar 
en función de la ideología 
dominante creada por la re-
volución del 52.

El proletariado no terminaba 
de llegar a la conclusión de la 
necesidad y la posibilidad de 
hacer política al margen del 
Estado y del sindicato. Su in-
clinación paraestatal, que to-
davía se percibe hoy en plena 
época del neoliberalismo, era 
uno de sus rasgos centrales 
en esos momentos. El mo-
vimiento proletario aprobó 
una tesis socialista muchos 
años antes de la revolución 
del 52, pero su forma de ha-
cer política, organización y 
práctica cotidiana, se movía 
bajo la influencia del “nacio-
nalismo revolucionario”.

La tradición “espontaneis-
ta” del movimiento prole-
tario impidió entender ese 
momento, quizá ahora siga 
sucediendo lo mismo, la ne-
cesidad de articular un movi-

miento armado, bajo la forma 
de ejercito irregular, primero, 
regular, después, para des-
truir el Estado burgués y co-
lonial.

c) La ausencia de un parti-
do o movimiento político de 
masas.- A pesar de existir 
dos partidos marxistas en la 
Bolivia post-52, ellos jamás 
pudieron articularse al mo-
vimiento obrero y popular 
con la fuerza indispensable 
para influir en el curso de sus 
luchas, entre otras cosas por 
la marcada influencia, ya he-
mos dicho, de la ideología 
del “nacionalismo  revolucio-
nario”. Si a esto añadimos la 
nefasta actuación del Partido 
Comunista de Bolivia en los 
momentos previos y poste-
riores al inicio de la lucha ar-
mada, nos encontramos con 
un aislamiento casi absoluto 
de la columna guerrillera; 
cerco que, vaya paradoja, se 
va rompiendo sólo después 
de su muerte del Che.

El PCB y el POR asumen, con 
diferencias sustanciales por 
cierto, la insurrección como 
la línea central militar y des-
cartan, o al menos relativizan, 
la guerra de guerrillas.

Esta concepción, no cabe 
duda, difiere con los propug-
nadores de la guerra popular 
prolongada o revolucionaria, 
e incide en el tipo de organi-
zación a construir y en el tipo 
de militante a formar.

La columna del ELN se encon-
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tró, entonces, aislada 
de las masas por la au-
sencia de un partido o 
movimiento político 
capaz de ser el ele-
mento de articulación 
o coordinación con el 
movimiento obrero, 
popular y campesino.

3.- ¿Cuáles son a jui-
cio suyo las conse-
cuencias que provo-
có la guerrilla y la muerte 
del Che Guevara en territo-
rio boliviano?

La guerrilla dirigida por el 
Che se convirtió en un punto 
nodal en el desarrollo de la 
conciencia revolucionaria.

a) Revalorización del Socialis-
mo como objetivo estratégico 
de los explotados y oprimidos.- 
Ñancahuazú fue el inicio de 
la transición de una forma 
de pensar a otra en el movi-
miento obrero y popular, fue 
el comienzo de la ruptura con 
el “nacionalismo revolucio-
nario” burgués del MNR y de 
identificación con la ideolo-
gía socialista.

Entre la pequeña burguesía 
el efecto fue mucho mayor. 
Profesionales, universitarios, 
maestros y otros sectores no 
obreros del campo popular 
recogieron el mensaje. En 
medio de un proceso de oli-
garquización del poder, la 
pequeña burguesía, en sus 
fracciones más de avanzada, 
empezó a percibir al socialis-
mo como al proyecto capaz 

de liberarla de sus ataduras 
con el imperialismo y el capi-
talismo.     

b) Teología y revolución.- La 
guerrilla impactó al movi-
miento cristiano, principal-
mente católico, al promover 
las condiciones para el sur-
gimiento y desarrollo de una 
práctica que identifica el pen-
samiento de Cristo en las ne-
cesidades de los más pobres 
y oprimidos.

Aunque la Teología de la Li-
beración no tiene sus antece-
dentes fundacionales en esta 
gesta, la entrega, sacrificio y 
mística con la que actuaron 
los guerrilleros del ELN, prin-
cipalmente el Che, mostraron 
que entre cristianismo y mar-
xismo no hay contradicciones 
insalvables.

Varios sacerdotes encontra-
ron en la vida, pensamiento 
y muerte del Che, un men-
saje de liberación, similar al 
que difundió Cristo. Cientos 
y miles de cristianos, asumie-
ron una posición más radical 
respecto a los problemas co-

tidianos de la socie-
dad y encontraron 
en su decisión de 
levantar las armas, 
como el guerrillero 
Néstor Paz Zamo-
ra, el camino hacia 
una sociedad justa, 
plena e igualitaria 
económica y social-
mente. 

c) Un pensamiento 
latinoamericanista y antim-
perialista.- Ernesto Guevara, 
se convirtió en el símbolo de 
la resistencia de los pueblos 
de América Latina a “la otra 
América”, como llamaba José 
Martí al imperialismo nortea-
mericano.

El asesinato del Che termi-
nó de sellar ante los obreros, 
campesinos y pobres de las 
ciudades de este continente, 
la línea latinoamericanista y 
antimperialista de luchado-
res y pensadores como Martí, 
Bolívar, Sandino, por citar a 
los más importantes; se en-
cargaron de alimentar sus lu-
chas.

d) La identificación del enemi-
go.- El movimiento obrero, 
popular y campesino pudo 
percibir que los combates 
en Ñancahuazú en realidad 
fueron una manifestación de 
la pugna de dos proyectos 
diferentes para organizar la 
sociedad, el Estado y la eco-
nomía.

Por un lado, los revoluciona-
rios, que buscaban sentar las 
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bases de una sociedad en la 
que el hombre, como ser co-
lectivo, sea el eje central del 
desarrollo; y por otro, los de-
fensores del orden estableci-
do que perseguían garantizar 
la explotación del hombre 
por el hombre (en realidad de 
una clase por otra).
Los trabajadores del campo y 
la ciudad, aunque en ritmos 
distintos, identificaron con 
más claridad a sus enemigos, 
y las vías para infringirles una 
derrota de carácter estratégi-
co. 

e) El surgimiento de un pensa-
miento revolucionario gueva-
rista.- El Che nunca aspiró a 
convertirse en el referente de 
las luchas populares en Amé-
rica Latina, pero su conse-
cuencia, entrega y esperanza 
en un mañana mejor, lo han 
colocado como el símbolo de 

la revolución.

Con toda seguridad que el 
Che, al igual que Marx, jamás 
quiso que sus seguidores 
utilicen su nombre para ca-
racterizar a una corriente re-
volucionaria, porque sólo los 
fieles ponen a sus religiones 
el nombre de sus profetas. 
Sin embargo, hay derivacio-
nes que van más allá de la vo-
luntad de los individuos.

Surgió en América Latina un 
pensamiento y practica “gue-
varista” que se constituye, 
vaya lección para sus adver-
sarios y verdugos, en arsenal 
de las luchas populares y del 
movimiento revolucionario 
latinoamericanista y en factor 
de unidad entre los comba-
tientes latinoamericanos.

4.-¿Cómo valora la perso-
nalidad del Che y de los 
otros combatientes latinoa-
mericanos y bolivianos que 
cayeron con él?

En este punto haré referencia 
a la personalidad del Che, es 
inevitable, pero sin ignorar a 
otros guerrilleros.

a) Hablar del Che, aun desde 
la distancia, es extremada-
mente difícil ya que existe el 
riesgo de omitir una serie de 
facetas que colocan su re-
cuerdo en el campo de la in-
mortalidad.

El Che nos da muestras de 
la gran perseverancia con la 
que actuó y su conocimien-
to de la mayor parte de los 
países del continente le hizo 
concebir, entre sus más gran-
des sueños, la construcción 
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de la gran Patria Latinoame-
ricana.

Empeñoso, decidido y valien-
te se incorporó al Movimien-
to 26 de Julio, para liberar a 
Cuba, un país que a la postre 
iba a tenerlo como a su hijo 
más entrañable.

El Che es ejemplo de coraje, 
estudio, cautela y entrega 
cuando tuvo que asumir la 
conducción de una columna 
en la Sierra Maestra, reto que 
empezó a forjar al estratega 
militar y político jamás visto 
en los últimos años. A la vez, 
testarudo y porfiado cuando 
tuvo que aprender economía 
y matemáticas para aportar a 
la revolución cubana. El espí-
ritu de optimismo, confianza 
y alegría acompañó al Che en 
todas sus acciones.

Pero quizá lo que mejor lo ca-
racterice es su profundo hu-
manismo, su inquietud al sa-
ber que millones de hombres, 
mujeres y niños vivían en la 
más absoluta tiniebla, deses-
peranza e incertidumbre del 
futuro. Respetó a sus enemi-
gos en condición de presos, 
se opuso a la ley de la selva 
para desarrollar la guerra re-
volucionaria, y comprendió 
que el amor al hombre y a 
la humanidad era lo que 
permitía entregar todo 
por la revolución, hasta 
la propia vida.

b) Simón Cuba.- Aunque 
muy poco se ha escrito 
sobre él, se sabe que fue 

un combatiente ejemplar.

Cuba era un sencillo traba-
jador minero, que desarrolló 
una gran sensibilidad y se 
puso al servicio de los inte-
reses estratégicos de su cla-
se. No pudo ser indiferente 
a los padecimientos de ham-
bre, miseria y desesperación 
con la que su esposa e hijos 
sentían que estaban muer-
tos en vida. Aunque no tenía 
una formación intelectual, 
asimiló las enseñanzas de la 
revolución cubana y del pen-
samiento revolucionario del 
Che. En justicia, Simón Cuba 
debería ser más recordado.

5.-¿Qué es lo válido o resca-
table de la gesta guerrillera 
para los tiempos actuales?

Varios son los aportes de la 
guerrilla del 67, entre los que 

podemos resaltar:

a) La necesidad y la posibilidad 
de la revolución.- A pesar de 
los cambios vertiginosos que 
se vienen operando en un 
mundo unipolar hegemoni-
zado por  los Estados Unidos, 
la miseria y el hambre de mi-
llones de latinoamericanos y 
bolivianos está lejos de desa-
parecer. Son cada vez más los 
hombres y mujeres víctimas 
de la concentración de la ri-
queza y la centralización del 
poder de la burguesía en sus 
fracciones hegemónicas.

Con el derrumbe del bloque 
socialista nada ha cambiado 
para los obreros, trabajado-
res y pueblos originarios, y 
los sucesos de México, Ar-
gentina y Venezuela, por solo 
citar a los más importantes, 
parecen ratificar la necesidad 

y la posibilidad de la revolu-
ción social. Las grandes 
transformaciones en el 
mundo, nos guste o no, 
siempre han ocurrido 
con violencia.

El neoliberalismo es el 
proyecto burgués de fi-
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nes del siglo XX, pero es casi 
seguro que el socialismo, en-
tendido ahora como la articu-
lación de lo obrero, popular y 
originario, será el proyecto al 
que marche la sociedad en el 
siglo XXI.

b) La necesidad de contar con 
un ejército revolucionario.- Pa-
sando por la “política del ga-
rrote”, la “doctrina de la Segu-
ridad Nacional”, hasta llegar a 
la “Guerra de Baja Intensidad”, 
el imperialismo norteameri-
cano se encarga de enseñar-
nos que la liberación de Lati-
noamérica sólo será posible 
cuando los explotados y opri-
midos sean capaces de cons-
truir un ejército revoluciona-
rio para emprender, de forma 
interrumpida, el camino de la 
revolución.

Las intervenciones imperia-
listas, abiertas y encubiertas, 
en Nicaragua, Granada, 
Panamá, El Salvador, 
Colombia y Bolivia no 
hacen más que rati-
ficar la necesidad de 
que obreros, campesi-
nos, pobres de las ciu-
dades  y originarios se 
organicen y preparen 
para formas superio-
res de lucha.

c) El rol del movimiento 
campesino.- La situa-
ción de explotación 

que tienen que enfrentar los 
trabajadores del campo, la 
opresión cultural de los pue-
blos originarios, las diferen-
cias entre el campo y la ciu-
dad, muestran un escenario 
donde se presentarán explo-
siones sociales de gran en-
vergadura, con vanguardias 
políticas o sin ellas.

En su obra “La guerra de gue-
rrillas”, el Che sostiene que “en 
la América subdesarrollada el 
terreno de la lucha armada 
debe ser fundamentalmente 
el campo”, situación que a pe-
sar del “desarrollo capitalista”, 
no ha cambiado después de 
26 años del asesinato del Co-
mandante de América. 

d) El internacionalismo revolu-
cionario.- No importa dónde 
puede encontrarse uno, no 
importa qué nacionalidad 
nos haya sido impuesta, por 

encima de todo, mientras 
existan pobres y oprimidos 
en cualquier parte del mun-
do, habrá una convocatoria 
para que presentemos nues-
tro concurso revolucionario.

Esta es ciertamente una de 
las enseñanzas más rescata-
bles que nos legó el Che y de 
la que los revolucionarios de 
Bolivia y América Latina tene-
mos que aprender.

e) La solidaridad.- Sería muy 
difícil entender la disposición 
a morir por algo superior, sino 
rescatamos los profundos 
gestos de solidaridad que 
cada día expresaba el Che, y 
que se convierten hoy en una 
de sus lecciones todavía no 
terminada de comprender.

En estos momentos es cuanto 
más debemos ser solidarios 
entre todos los oprimidos y 

explotados del mun-
do y el continente; es 
cuanto mayor solida-
ridad tenemos que 
poner de manifies-
to con la revolución 
cubana por la que el 
Che estaba dispuesto 
a dar su vida.

* Hugo Moldiz Mercado 
es abogado, periodista y 
docente universitario boli-
viano. Fue Ministro de Go-
bierno del presidente Evo 
Morales.
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1.- ¿Cuál fue su 
percepción personal de los 
acontecimientos guerri-
lleros del 67 y cómo los ve 
ahora, 26 años después?

En ese momento tenía sola-
mente trece años. En el am-
biente familiar teníamos la 
percepción de que el ejército 
boliviano había ganado, de 
que el país había triunfado 
sobre alguien que nos había 
invadido. Esta percepción fue 
muy pronto desmentida por 
el acceso a mayor informa-
ción y por las discusiones que 
se produjeron entre la gene-
ración que vivió las guerrillas. 
Después de haber conocido 
más ampliamente y estudia-
do estos acontecimientos, los 
veo como un hecho impor-
tante que conmueve a la so-
ciedad boliviana, que saca de 
un territorio de poder a la cla-
se media, sobre todo a la ju-
ventud, y le obliga a voltear la 
mirada sobre su propio país.

U N A  P O S T U R A 
A N T E  L A  V I D A

Lupe Cajías

En este siglo son dos los gran-
des acontecimientos que en 
Bolivia provocan un fenóme-
no de reflexión y que llevan a 
la acción: la guerra del Chaco 
que llegó finalmente al 52 y la 
guerrilla del 67 que es un pro-
ceso abortado, que no termina 
en una gesta como el 52 pero 
que indudablemente mar-
ca todo lo que vamos a vivir 
a partir de los años 70 hasta, 
prácticamente 1982.

2.- ¿A qué atribuye las cau-
sas del fracaso del intento 
guerrillero?

A mi modo de ver, las causas 
esenciales del fracaso del in-
tento guerrillero, estuvieron 
en un desconocimiento del 
país, aspecto que también 
se repite en la consecuencia 
posterior de Ñancahuazú que 
es la guerrilla de Teoponte.
 ¿Por qué no se dio un triun-
fo socialista? ¿Por qué no 
se llegó a una revolución si 

222

C H EubrectO
A 50 años de la presencia del                            en Bolivia



sobraron mártires, coraje y 
decisión? Quizá también so-
braron dirigentes. Teníamos 
un pueblo dispuesto a mo-
rir por esos ideales, pero en 
las cúpulas que dirigían los 
procesos había un gran des-
conocimiento del país. Esa 
clase media impactada emo-
cionalmente con el tema de 
la guerrilla y el socialismo, 
no conocía los fundamentos 
profundos del país y creo que 
el Che Guevara tampoco. El 
Che Guevara pese a todos los 
esfuerzos que hizo, no sabía 
la esencia de Bolivia.

3.- ¿Cuáles son a juicio suyo 
las consecuencias que pro-
vocó la guerrilla y la muerte 
del Che Guevara en territo-
rio boliviano?

En realidad, la muerte del Che 
fue un impacto mundial y no 
solamente nacional. La gue-
rrilla y la muerte del Che en 
territorio boliviano influyen 
en los acontecimientos histó-
ricos posteriores que hemos 
vivido hasta 1982, tanto a ni-
vel de Estado como de base. 
Su influjo se siente en las uni-
versidades, en el movimien-
to obrero, en la iglesia, en 
las fuerzas armadas y en casi 
todas las capas sociales. Un 
suceso de ribetes internacio-
nales, ocurrido en territorio 
boliviano, no podía dejar de 
incidir con mayor impacto en 
nuestra propia realidad.

4.- ¿Cómo valora la perso-
nalidad del Che y de los 
otros combatientes latinoa-

mericanos y bolivianos que 
cayeron con él?

La personalidad del Che y de 
los otros combatientes lati-
noamericanos y bolivianos 
que lucharon con él, y creo 
que hay que extender la apre-
ciación a la gente de Teopon-
te y en general a quienes em-
puñan las armas, provocan un 
sentimiento de admiración. 
Son personas que procuran 
un cambio en la sociedad a 
cambio de su propia vida. Yo 
no creo en ciertas teorías mo-
dernas que tratan de explicar 
estos fenómenos por causas 
psicológicas, que intentan 
mostrar un tipo de perso-
nalidad, que se integra a un 
movimiento guerrillero por 
querer suicidarse lentamen-
te. Nadie prefiere la muerte a 
su propia existencia, a la úni-
ca oportunidad de vida que 
tenemos. Lo que pasa es que 
hay gente que valora, priori-
za en un momento dado, si 
vale la pena entregar la vida 
por los demás, por un cambio 
radical en la sociedad. En úl-
tima instancia, eso es lo que 
hace mover a la humanidad.

5.- ¿Qué es lo válido o resca-
table de la gesta guerrillera 
para los tiempos actuales?

El aspecto rescatable más 
importante es la mística de 
aquellos seres humanos que 
no sólo tenían una posición 
política, sino una postura 
ante la vida. Una opción exis-
tencial. Ellos actuaban por 
amor a la humanidad más 

que por ansias de poder.

La historia ha demostrado 
que son opciones validas. 
Mientras exista hambre, ex-
plotación e injusticias, no 
faltaran hombres y mujeres 
dispuestos a empuñar las ar-
mas y a entregar su vida por 
lograr pan para todos, decoro 
y belleza en un mundo mejor.

* Lupe Cajías (n. 1955) es una periodis-
ta, historiadora y escritora boliviana.
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EL CHE EN EL CHURO
René Zavaleta Mercado

El tiempo resulta bre-
ve ahora, cuando se cum-
plen varios años de la caída 
de Ernesto “Che” Guevara en 
la quebrada del Churo, lugar 
de matas quebradizas que la 
historia eligió para que halla-
ran remate los combates que 
discurrieron en la serranía de 
Ñancahuazu y las abras ha-
cia Vallegrande, durante casi 
todo el año 1967. Es cierto 
que, desde entonces, han su-
cedido muchas cosas, desde 
la muerte de Barrientos y el 

colapso mundial de la política 
de Johnson, hasta el propio 
gobierno bonapartista del 
Perú, pero se trata, a la vez, de 
esa clase de acontecimientos 
que nunca quedan definitiva-
mente atrás.

Desde mi posición, que es 
solamente la de un naciona-
lista revolucionario boliviano, 
tengo ahora interés en hacer 
no el análisis general de la 
teoría de la guerrilla, que tie-
ne tantísimo especialista, y ni 

siquiera de la teoría que sirvió 
o fue utilizada por esta gue-
rrilla, sino el caso concreto en 
su más exterior expresión, la 
práctica tal como fue el movi-
miento armado de Cordillera, 
Vallegrande y Chuquisaca, sin 
hacer caso del origen ideoló-
gico que tuvo o del que recla-
maba para sí, que dan para 
mucho más. Se podría decir 
que el Che boliviano no siem-
pre se atuvo a los cánones 
del Che como teórico en ge-
neral y, en algunos momen-
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tos, hasta se podría escribir que este 
Che negaba las teorías generales del 
Che. Para saberlo bastaría un cotejo 
no muy ambicioso de los textos que 
escribió, con su magnífica prosa cre-
ciente, con los hechos en los que fue 
actor en Ñancahuazu, pero esa es la 
tarea que yo no me he propuesto.
Para la frustración de este extraor-
dinario empeño actuaron algunos 
factores de la eventualidad que eran 
impredecibles en lo concreto, aun-
que previsibles en lo general, como 
el estallido prematuro de las accio-
nes, la delación de algunos deserto-
res, que eran quizá agentes de la se-
guridad, y la evasión política de los 
partidos comunistas bolivianos, que 
en esto no hicieron cosa distinta que 
seguir la línea política de sus iguales 
latinoamericanos. Pero también de-
bemos considerar las buenas con-
diciones de tipo excepcional en el 
poder represor y su precaria eficacia, 
y a ello deben sumarse elementos 
de fracaso mucho más esenciales, 
los factores estructurales constan-
tes dados por la geografía y el fa-
tum demográfico, pero, sobre todo, 
la básica desconexión campesina y 
minera de la guerrilla, que es sólo la 
prolongación de su soledad política 
y es ya resultado de su desdén por el 
pasado.

Las reflexiones hechas acerca del 
incumplimiento de las normas de 
seguridad por la guerrilla de Ñan-
cahuazu son exactas, pero también 
sospechosamente fáciles, y hay que 
cuidarse de las explicaciones senci-
llas, porque suelen ser no una expli-
cación, sino un consuelo. Es eviden-
te, en grueso, que no era necesario 
sacar tantas fotografías ni redactar 
diarios tan taxativos, y lo es, asimis-
mo, en un grado todavía más inten-
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so, que la guerrilla se vio 
obligada a existir en las 
acciones cuando estaba 
dispuesta a existir sola-
mente en la exploración 
y el asentamiento. Pero, 
desde otro punto de vis-
ta, es claro que éstas son 
emergencias a las que 
está expuesta toda gue-
rrilla rural en su proceso 
de instalación, y parece 
que nada hay más pre-
maturamente descu-
bierto que el desembar-
co del “Granma”, que sin 
embargo no significó el 
fin del movimiento cu-
bano, porque había un 
mar social que lo hizo 
sobrevivir.

Si es “socialmente ne-
cesario” que la rebelión 
exista, ella tiene más 
posibilidades de perma-
necer. En todo caso, de 
la lectura del Diario del 
Che se deduce que la pre-
cipitación de las acciones no 
fue vista por los combatien-
tes como algo totalmente 
desgraciado. Por el contrario, 
se entra en ellas —en las ac-
ciones— con una dosis sor-
prendente de optimismo, lo 
que significa que el carácter 
prematuro de Ñancahuazu 
estaba previsto por los gue-
rrilleros y que hechos simila-
res no están normalmente en 
cualquier empresa semejan-
te.

Se podría también mencio-
nar las pretensiones de la CIA 
que, siquiera indirectamente, 

ha querido dar a entender 
que la presencia del Che fue 
afectada por rayos infrarrojos 
que enseñaron que los fue-
gos prendidos a lo largo de 
sus 330 almuerzos en Bolivia 
tenían tan ilustre estirpe. Hay 
muchos fuegos en la selva de 
Bolivia y en el fuego no hay 
señal digital, pero hay mu-
cho en esta historia para con-
vencernos de que se sabe el 
paso más furtivo de nuestra 
vida y que la más recóndita 
de nuestras intenciones está 
sin embargo bajo el infrarrojo 
de su mirada ubicua. El infra-
rrojo existe ahora, y creo que 
no existía en el tiempo de la 

Sierra Maestra, pero 
los medios en Bolivia 
no necesitaron ser tan 
sofisticados, y más de 
una vez la tradicional 
inoperancia del ejér-
cito boliviano hubo 
de sorprenderse de 
la incompetencia de 
sus propios asesores, 
ellos sí engañados por 
su propia sobreinfor-
mación. Éste, desde 
luego, tampoco es el 
tema que nos interesa.

El antecedente de 
1949

“Ñancahuazu —dice 
Pombo en su infor-
me de septiembre de 
1966— es un cañón 
entre las serranías de 
Pirirenda al Este y las 
serranías de Incahua-
si al Oeste”. Pues bien, 
para cualquier bolivia-

no medio, Incahuasi es 
una palabra que tiene un sig-
nificado. Es el apelativo con 
el que se recuerda una de las 
mayores acciones libradas en 
la guerra civil de 1949: allá re-
sistió el último bastión de los 
sublevados en un mes, allá 
la batalla que concluyó con 
varias centenas de muertos, 
campesinos de la zona en 
su mayoría armados apenas 
con lanzas de tacuara en un 
buen número. De Incahua-
si el ejército pasó a Camiri, 
donde fusiló a los presos 
más importantes (Mariaca y 
Zaconeta, entre otros) como 
corolario de la guerra civil en 
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la que el MNR se apoderó de 
cinco de los nueve departa-
mentos: Cochabamba, Santa 
Cruz, Potosí, Chuquisaca y Ta-
rija. Las matanzas de Catavi, 
donde los mineros ultimaron 
en represalia a varios técni-
cos norteamericanos, el fin 
de la sangrienta resistencia 
de Potosí, cuyos alrededores 
fueron rodeados de cuerpos 
de mineros colgados en los 
postes de luz por el ejército, 
la espectacular toma de Chu-
quisaca y el enfrentamiento 
final de Incahuasi, son hechos 
muy conocidos en Bolivia.
El levantamiento fue concebi-
do en términos de avanzar de 
la periferia al centro: Paz Es-
tenssoro y su comando exilia-
do intentaron tomar Villazón, 
de donde debían avanzar 
hacia La Paz, distribuyendo 
las tierras entre los campesi-
nos. El alzamiento fracasó en 
La Paz y en Oruro porque la 
policía lo descubrió, es decir, 
porque hubo delación, pero 
ni ella misma pudo impedir 
el movimiento por su dimen-
sión que, como contenido de 
clase y como extensión geo-
gráfica, era realmente nacio-
nal.

El MNR, que demostraría des-
pués ser un partido hetero-
géneo al máximo y de una 
gran hibridez ideológica, que 
es un conjunto acumulativo 
de hombres y un archipiéla-
go clasista, logró sin embar-
go organizar un movimiento 
de envergadura semejante. 
Fracasó en 1949 sangrienta-
mente, y sangrientamente 

alcanzó el éxito en 1952. La delación 
pudo poco contra la ancha fuerza de 
su proyecto y se sabe que la movili-
zación del país junto a los insurrectos 
fue de tal naturaleza que a veces los 
mecanismos policiales delata-
ban a la policía, y no al revés. 
La pregunta salta sola: ¿Por 
qué el MNR, híbrido y sin 
otra coherencia que la de 
su ser masivo, pudo cons-
pirar con éxito en Bolivia 
y con el Ejército de Libe-
ración Nacional (ELN), 
que reunía sin duda a los 
hombres más puros del 
continente entero, que 
expresaban además una 
ideología ya sistemática? 
¿Por qué el MNR es capaz, 
en 1949, de movilizar a los 
campesinos hasta llevarlos 
a luchar en la misma zona de 
Ñancahuazu e Incahuasi, en 
la que el propio Che no logró 
después sino laterales pruebas 
de apoyo campesino?

Hay aquí, sin duda, un vacío 
notorio, una desconexión 
flagrante, una falla en el te-
rreno que tenemos que des-
cubrir.

Carácter no decisivo de la se-
paración del Partido Comunista

Es una cuestión que incluye natural-
mente la del fenómeno de la delación 
como tal, del descubrimiento policial 
como la vía de la catástrofe. Toda la 
inteligencia reaccionaria del mundo 
trabaja sobre el supuesto de que cual-
quier movimiento tiene su precio, y 
de que la delación es el método para 
alcanzarlo. Mientras no consiguen la 
delación, están luchando contra un 
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fantasma. Pero el arte de la 
conspiración consiste en que 
la delación pueda poco; no 
en que el delator no exista, 
porque eso es imposible (es 
una tradición del hombre), 
sino en que no pueda detallar 
el alma de un asunto. Pero se 
dice: en Bolivia la delación se 
volvió catastrófica porque el 
PC, al abandonar la guerrilla, 
la había hecho vulnerable a 
la delación. Entramos en lo 
que se puede llamar el ca-
rácter no decisivo de la deser-
ción del PC boliviano. No hay 
duda de que los de Monje en 
Ñancahuazu eran argumen-
tos no para luchar, sino para 
no luchar. Es un viejo recurso 
de abogados hacer una mala 
oferta porque se quiere ser 
rechazado. Monje, por una 
razón probablemente más 
política que personal, pidió lo 
que no se le iba a dar, porque 
quería ser rechazado. Pero 
creer que la historia habría 
cambiado si el PC boliviano 
hubiera colaborado abier-
tamente con la guerrilla es 
también una inexactitud. Si 
la hubiera apoyado, el resul-
tado habría sido casi el mis-
mo, porque la existencia del 
PC en Bolivia es limitada: se 
reduce a una corta influencia 
sobre direcciones estudianti-
les y algunos sindicatos. 

Pero, además, con el no de 
Monje o sin él, casi todos los 
militares proguerrilleros pasa-
ron al ELN, y la verdad es que 
no eran muchos los que pasa-
ron ni los que no pasaron. Lo 
que importa decir es que la 

guerrilla había logrado el 
máximo alcance que podía 
lograr dentro del contexto 
que se había fijado a sí mis-
ma, que era resultado de una 
visión exacerbada de la his-
toria del continente y de una 
visión abreviada de la historia 
de Bolivia. Pero resulta siem-
pre extraño que el Che, que 
fue tan lejos en la desconfian-
za hacia los aparatos partida-
rios clásicos y de los partidos 
comunistas en lo concreto, 
hubiera buscado nexos úni-
camente en el PC.

Es algo que realmente llama 
la atención.

Las ventajas militares

No se trataba, empero, so-
lamente de una despropor-
ción. En el ánimo de la guerri-
lla trabajaron razones mucho 
más considerables: al fin y 
al cabo, éste es el único país 
del continente donde se ha 
rebajado a la mitad el salario 

de casi toda su clase obrera. 
¿Acaso no muere aquí uno de 
cada tres niños que nacen? 
País además con experiencia 
armada, no sólo sus masas es-
tán oprimidas de modo abso-
luto, sino que han retrocedi-
do con relación a su situación 
inmediatamente anterior: de 
alguna manera, eran masas 
que habían estado en el po-
der y lo habían perdido. Apa-
rentemente, las condiciones 
no podían ser mejores. Pero 
1967 es también la hora del 
mayor esplendor de la Res-
tauración. El aparato militar 
imperialista dispone de un 
ejército en el momento de 
su mejor forma, que es una 
cuestión que no se compone 
solamente del número de fu-
siles: está dotado de unidad 
de mando y poder veloz de 
decisión y, finalmente, con 
una oficialidad todavía sa-
tisfecha, dispuesta a defen-
derse. La dictadura militar ha 
acabado por aplastar al MNR 
y al sindicalismo, sus  riva-
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les constantes desde el 41. 
Las modalidades clásicas de 
calentamiento popular es-
tán controladas: el disturbio 
de situación, que debe con-
vertirse en motín de calles y 
desmoralizar al poder, tiene 
que enfrentar a los ovejeros 
alemanes de la policía, los 
gases vomitivos y a casi tan-
tos represores como mani-
festantes, moviéndose con el 
orden pactado de una legión 
romana. La represión ha cam-
biado: los yanquis la han me-
jorado; pero el disturbio no 
se ha reajustado en cambio, y 
el motín conocido está como 
sorprendido, repitiéndose 
en el hábito de su fracaso. La 
huelga de los mineros, el ins-
trumento sin el cual hubiera 
sido imposible la lucha del se-
xenio, el 49 y el 52, la huelga 
salarial, que debía pasar a ser 
huelga política y finalmente 
huelga insurreccional según 
la Tesis de Pulacayo, es aho-
ra imposible porque en las 
minas el método es el de la 

ocupación militar permanen-
te. Son un país enemigo. Allá, 
simplemente, todo hombre 
que hable de política desa-
parece. Al mismo tiempo, con 
un buen sentido de timing 
de la reacción social, dentro 
de un plan que es norteame-
ricano y no local, se respeta 
la tierra campesina pero se 
entregan todos los sectores 
estratégicos de la economía: 
el gas, el zinc, los desmon-
tes minerales, el estaño. A lo 
último, el gobierno dispone 
de unos 1.400 millones de 
dólares adicionales, en cua-
tro años, sobre lo que recibió 
Bolivia en el cuatrienio 1958-
1962, por ejemplo. El precio 
del estaño ha sido genero-
so en los últimos años, por 
lo menos en su estabilidad. 
El gobierno los utiliza, no se 
sabe en qué, pero también 
en algunas obras urbanas, 
principalmente viviendas, 
destinadas a gratificar a cier-
tas capas medias. 

Los militares salen del régi-
men de bajos sueldos a que 
los condenó el MNR, conde-
nación que vista a la distancia 
resulta realmente irritante. En 
el fondo, ellos hicieron des-
pués con los mineros —al re-
bajarles los salarios— lo que 
el MNR hizo con ellos duran-
te 12 años. De algún modo, 
cada suboficial recibe una 
motocicleta, los subtenien-
tes y tenientes autos peque-
ños, y los demás, automóviles 
de gran costo; los generales, 
Mercedes Benz. 

Se dice que hay más Merce-
des Benz por mil habitantes 
en Bolivia que en Alemania, 
y esto advierte del hecho de 
que, aunque los sueldos se 
multiplican en un 25% por lo 
menos, el enriquecimiento 
tampoco alcanza a todos los 
oficiales. Pero en el momento 
en que se producen las gue-
rrillas, los oficiales sentían al 
luchar que estaban haciendo 
algo así como defender sus 
conquistas sociales. A la larga, 
porque la costumbre no es un 
éxito, deja de ser importante 
tener un automóvil o dispo-
ner de una casa propia, pero 
en lo inmediato eran el sím-
bolo contrario de la guerrilla, 
que aparecía amenazado con 
volverlos al amargo estatuto 
antimilitarista. La guerrilla fa-
cilitó la reacción de los oficia-
les al no discriminarlos de los 
oficiales, superiores, primero, 
y segundo, en su misma defi-
nición política, que no siem-
pre era llanamente gorila: el 
capitán Henry Laredo, por 
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ejemplo, que cayó en una 
emboscada guerrillera, 
había escrito en su diario, 
el día antes de morir, pá-
rrafos que merecen inter-
pretarse como simpatía 
concreta por los motivos 
guerrilleros.

Para extremar las cosas, 
la imposición personal de 
Barrientos dentro del po-
der da al mando político, 
y también al militar, un 
sentido de unidad vertical 
que resulta ser eficiente. 
Barrientos se sabía respal-
dado, sostenido en térmi-
nos personales por los ame-
ricanos, en quienes confía 
ciegamente hasta su muerte. 
Ni el fuego de su muerte fue 
boliviano: murió lamiendo 
la llama de la Gulf. El poder 
se concreta y actúa con mo-
dalidades fulminantes, que 
corresponden a la índole pa-
tética de este hombre com-
pulsivamente inferior. Quizá 
para compensar su inferiori-
dad personal, la resolución se 
fundaba personalmente en 
él. Mandó publicar su diario, 
redactado por necios 24 ho-
ras antes, unos días después 
de que se publicó y resonó 
el diario del Che, pero esta 
megalomanía delirante y casi 
graciosa no le impedía ser la 
voz de los crímenes, ordenar 
personalmente el fusilamien-
to de los guerrilleros, conci-
tar las masacres de mineros 
cuando no eran necesarias 
sino para él sobrevivir en el 
Palacio y declararse además 
“personalmente responsa-

ble”, como riéndose del mun-
do. Pero la unidad del mando 
es un factor de eficiencia po-
lítica, y ella no hubiera existi-
do si los americanos no hu-
bieran inventado, exornado, 
inflado y propagado la figu-
ra de Barrientos, que es, por 
eso, el caso de una existencia 
desde fuera. A su muerte no 
quedaron sino sus crímenes 
y su cuenta corriente, pero 
en 1967 era un factor real de 
poder.

La dificultad de la naturale-
za

La cobertura farsesca del ré-
gimen era engañosa, pero no 
lo era menos la geografía en 
la que eligió moverse la gue-
rrilla.
Extensivamente, Bolivia es un 
país tropical: el verde cubre 
las dos terceras partes de su 
territorio, pero éste no es el 
territorio histórico, es decir, 

el territorio humano del 
país. La tierra en la que no 
se producen hechos hu-
manos es sólo un pedazo 
de mapa. Para generalizar 
en un solo aforismo, Bo-
livia es un país en el que 
donde hay hombres no 
hay árboles y donde hay 
árboles no hay hombres 
o, para decirlo en otras pa-
labras, un país en el que 
la historia de los hombres 
no ha sucedido allá donde 
está la selva, por lo menos 
hasta hoy en día. Aunque 
esto no tiene las preten-
siones de ser una postula-

ción, vale la pena también 
considerar que en Cuba, don-
de la guerrilla ha tomado el 
poder, la densidad de la po-
blación es de 70 habitantes 
por kilómetro cuadrado, y en 
Guatemala, donde ha tenido 
un relativo éxito, es de 68. En 
Bolivia hay apenas cinco ha-
bitantes por kilómetro cua-
drado, y en la zona en la que 
la guerrilla ocurrió1, en todo 
caso menos de uno. Dicho en 
cifras, esto apenas si impacta 
el entendimiento, pero hay 
que ver lo que es la vasta sel-
va indescifrable sin hombres, 
el desconocido monte sin 
agua, lo que es vivir todos los 
días en un chaco2 que está a 
cinco o seis leguas del próxi-

1.  El hecho no es continuo. Al aproxi-
marse a Camiri o a Gutiérrez, la guerrilla 
estaba en una zona más bien pobla-
da, en términos orientales, y lo mismo 
cuando al final se acercó a la provincia 
vallegrandina. Su movimiento interme-
dio parece haberse movido en cambio 
por zonas vacías.
2.  Chaco o chaqueado es el claro culti-
vable que logra el campesino oriental 
a la selva, tras haberla desmontado.
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mo ser humano. Aquí tene-
mos derecho a preguntarnos, 
antes de nada, si no será más 
grave la dificultad de la na-
turaleza que la explotación 
del hombre por el hombre 
y, puesto que el juego vital 
consiste en sobrevivir, quizá 
su relación con el suelo es 
la misma que la que tiene el 
árbol con la tierra o el ani-
mal salvaje con el agua de las 
fuentes: difícilmente puede 
llamarse a esto una relación 
social, pero es en cambio una 
relación de supervivencia; no 
se producen vinculaciones de 
clase, es decir, de identidad 
masiva de hombres con hom-
bres, porque las clases exis-
ten allá donde los hombres se 
reúnen. Es una situación que 
vale en estos términos estric-
tos por lo menos para una 
buena parte de los contactos 
campesinos del Che.

El recuerdo reformista

Naturalmente, todo esto está 
dicho de un modo metafórico 

y vale sólo para los casos ex-
tremos. A decir verdad, esta 
zona, que está en la periferia 
de la periferia del país, ha sido 
a veces notablemente activa 
en la historia, y los lugares en 
que hay un mínimo de con-
centración han estado en la 
circunscripción de las viejas 
reformas del fin del siglo XIX 
y también en las del MNR. No 
hay duda de que Andrés Ibá-
ñez, jefe de los “igualitarios” 
alzados contra los embotina-
dos de Santa Cruz, alcanzó 
con sus reformas de 1978 la 
misma zona que sería des-
pués escenario de la guerrilla. 
Ibáñez suprimió, en efecto, 
en toda la zona cruceña el 
trabajo gratuito, la prestación 
de servicios personales y dis-
tribuyó tierras, en la primera 
reforma agraria del país, ha-
bida cuenta de la frustración 
de la intentada por Bolívar. El 
propio presidente Daza enca-
bezó la expedición punitiva 
que, propiciada por los gamo-
nales de oriente y occiden-
te, acabó por fusilar al noble 

Ibáñez. Pero ya no lograron 
volver a los campesinos a las 
condiciones anteriores y ésta 
es la razón por la que, aislada 
o no, la zona era socialmente 
más avanzada, el patrón era 
un patrón semicapitalista, y 
el salario la forma normal de 
la retribución, de un modo 
que en el occidente del país 
no ocurriría sino en 1952. De 
esta manera, había una larga 
tradición en la propiedad del 
suelo, que creó una mentali-
dad conservadora; por otra 
parte, podrían hablar de un 
campesinado irreclutable, 
y eso sería mecánicamente 
normal. Pero las cosas suce-
dieron al revés; este campesi-
nado, que no tenía tanto por 
ganar como el del occidente, 
luchó sin embargo en una es-
cala mayor, y lo que ganó fue 
el estatus organizado de par-
ticipación en el poder, inme-
diatamente deformado por el 
caciquismo.

En cuanto a los obstáculos 
para el reclutamiento, es ne-
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cesario considerar la cues-
tión del antecedente vital; 
cuando vino el MNR a llamar 
a la gente, venía detrás de lo 
que había ocurrido en Busch 
y Villarroel: era un heredero 
directo y de una historia que 
había sido conocida hasta 
en el último rincón del país. 
Esto valía por un programa, 
y el MNR lo explotó con un 
sentido efectista: fue un par-
tido que vivió, se expandió 
y se acorraló al servicio de 
la táctica, de la que hizo un 
fin. La guerrilla en cambio no 
tenía nada que ofrecer a los 
campesinos, sino la perturba-
ción de su vida3; no se sabía 
quiénes eran: los guerrilleros 
carecían de identidad políti-
ca y el propio país supo que 
el Che estaba en Bolivia sólo 
unas tres semanas antes de 
su muerte. Nadie se ocupó (o 
nadie pudo hacerlo) de decir 
a la gente por qué tenía que 
luchar junto a la guerrilla que, 
así, sólo tenía el valor de un 
desafío misterioso al poder.

Desconexión campesina de 
la guerrilla

Las razones de la esencial 
desconexión campesina de 
la guerrilla son, empero, más 
directas: los problemas del 

3.  Francisco Herrera, campesino que 
era padre del corregidor de Jagüey, 
dijo: “No podemos seguir alimentando 
gratis a los soldados que a diario vie-
nen en busca de víveres, se comen lo 
poco que tenemos y nos dejan sin nada 
y todo por las correrías de esos guerri-
lleros”. “La última trinchera del Che”, un 
reportaje en el Churo logrado por el pe-
riodista cochabambino Tomás Molina 
Céspedes para Punto Final, Santiago de 
Chile, 22 de octubre de 1968.

aislamiento, que son los de la 
asociación sobre las parciali-
dades remotas y la tradición 
democrática de Ibáñez, se 
sumaron al encuadramien-
to organizativo que impuso 
el año 1952. Es un tema mu-
cho más importante que el 
desencuentro con el PC, por 
ejemplo, o que la delación, 
para explicarnos la perdición 
de esta experiencia. 

Con un estilo que le es carac-
terístico, Debray dice que “el 
campesino pobre cree en pri-
mer lugar en alguien que tie-
ne un poder”. Pombo dijo más 
o menos lo mismo al llegar a 
Chile: los campesinos no nos 
apoyaron porque, mientras 
el ejército era el poder real, 
nosotros no habíamos logra-
do convertirnos en ningún 
poder, éramos solamente se-
res peligrosos ofreciendo el 
peligro sin promesas. La gue-
rrilla intenta un tipo de con-
tacto campesino por la vía 
directa. En la práctica, un diá-
logo de persona a persona, 
una persuasión de hombre a 
hombre, modalidad que po-
día tener alguna perspectiva 
ante campesinos sin tierra 
ni organizaciones, largado 
a la soledad de su desgracia 
individual, por una reacción 
espontánea de sus intereses, 
pero que no podía prosperar 
en las condiciones bolivianas, 
en las que el campesino, des-
de 1952, se piensa a sí mismo 
en términos de organización 
y vive en esos términos. Si no 
tiene a nadie dice: tomo la 
única mano que se me da. Es 

distinto si tiene un sindicato.

Con el MNR, a partir de 1952 
se produce la distribución 
masiva de las tierras por la 
vía de la ocupación, pero, 
sobre todo, se organiza a los 
campesinos y se crean los 
sindicatos y centrales a todo 
lo largo y lo ancho del país, 
Ñancahuazu incluso, desde 
luego. La guerrilla encuentra 
esta situación, este estatus 
político previo que es en todo 
diferente a lo que se pudiera 
encontrar en Colombia o en 
Brasil, o donde se quiera en 
América Latina, excepto Mé-
xico. Hasta ese momento, el 
campesino se define con re-
lación a la tierra y no con re-
lación a la política en general; 
pero a partir de 1952 se defi-
ne siempre junto con su or-
ganización, mientras ésta le 
sirve a la defensa de la tierra.

La restauración resulta más 
consciente en este estatus 
político previo que la guerri-
lla en 1967, que no lo toma 
en cuenta en absoluto. Si-
guiendo el plan norteameri-
cano que ocupa el país de los 
recursos minerales, pero no el 
país de la tierra, no se toca el 
estatus de la posesión del sue-
lo pero se halaga y corrompe 
a los dirigentes y, en algunos 
casos, al propio campesina-
do, respetando siempre, des-
de luego, el estatus previo. Su 
definición política es elemen-
tal, y por eso la verdad es que 
el campesino no está contra 
Barrientos porque Barrientos 
finalmente no le toca la tie-
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rra; tampoco está a su favor, 
porque no se la ha dado, a 
pesar de sus visitas y adula-
torias. Los dirigentes pueden 
corromperse y las bases tole-
rar esta corrupción porque no 
se altera el quid de esta clase, 
que es la tierra, y se sabe que 
los pobres no pueden darse 
el lujo de ser muy complica-
dos. El cacique o dirigente, 
que a veces es un caudillo, es 
también una autoridad, ahora 
más poderosa que el cura o el 
corregidor, en cada lugar. El 
corregidor mismo es elegido 
de acuerdo entre el gobierno 
y las gentes, es decir, el diri-
gente. Los campesinos no se 
alzan contra él porque no es 
la moral lo que les interesa y, 
a pesar de sus abusos, de 
sus concentraciones y sus 
ramas4, la tierra está en 
sus manos y el patrón está 
lejos, generalmente para 
siempre. Si la guerrilla hu-
biera aceptado este hecho 
se habría dirigido a la di-
rección de los sindicatos y 
no a los individuos que la 
acataban, a los de abajo.
Era preciso conquistar a 
los dirigentes, si eran rea-
les, o distribuirlos si no 
lo eran. Quizá la guerrilla 
hubiera podido ser un 
medio para campesinos 
que no podían levantar-
se contra su propia direc-
ción.

Lo único que no debió ha-
cer y lo único que hizo fue 
omitir la existencia de las 

4. Rama es el tributo entregado al 
dirigente campesino.

organizaciones. Quizá senci-
llamente no tuvo ocasión de 
buscar contacto de esta ín-
dole porque fue sorprendida, 
pero ahora hay que pregun-
tarse qué categoría de acto es 
el de un campesino que va a 
buscar a su dirigente y a inda-
gar cuál debe ser su actitud 
frente al grupo armado que 
le ha interceptado quizá en 
el monte, quizá en su chaco: 
¿es una delación o es el com-
portamiento normal de un 
hombre organizado? Lo dirá 
el dirigente; pero el dirigen-
te, ya se sabe, recibe dinero 
y prebendas y diputaciones 
del gobierno, y así está dicho 
todo.

La dimensión distante del 
Che

En el fondo, opera un fenó-
meno de conciencia; la gue-
rrilla está alucinada con la 
propia grandeza de su mi-
sión. El ciclo de los cambios 
políticos del MNR, que com-
prende desde la insurrección 
de los mineros como causa 
hasta las organizaciones cam-
pesinas como efecto, reúne 
todas las características de lo 
que la guerrilla desprecia. Es 
un hecho casi psicológico: no 
se presta atención a lo que se 
desdeña.

La revolución del MNR as-
pira a ser intermedia, y 

la guerrilla aspira a ser 
finalista; la revolución 
del MNR creyó hasta 
su caída en la negocia-
ción, y la guerrilla cree 
solamente en su triun-
fo total. El resultado de 
no pensarse a sí misma 
como un fin hace de la 
revolución del MNR un 
fenómeno impuro y ex-
tenso. La guerrilla, y aún 
más, el Che personal-
mente, que tenía una 
visión ética de la vida, 
piensan que el guerrille-
ro es la forma más alta 
del ser humano y aspi-
ran a crear el socialismo 
en el foco, destinado a 
expandirse como una 
onda hasta el país en-
tero, y después abrazar 
el continente mismo. 
En esas condiciones: 
¿debía la pureza apo-
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yarse en la impureza, el 
heroísmo en la transac-
ción, el socialismo en la 
democracia burguesa? 
El mecanismo de la re-
pulsión los lleva a des-
deñar todo el pasado en 
su conjunto y allá donde 
buscaron campesinos 
en estado de desespe-
ración espontánea, en-
contraron campesinos 
encuevados en una or-
ganización tan impura 
como real.

Jamás se hizo eso que 
Debray llama un “traba-
jo de masas”5, pero había 
un programa virtual en 
la guerrilla, por el solo 
hecho de existir. Cuan-
do llegaba la guerrilla a 
los campesinos o a los 
poblados, ofrecía mejoras 
sanitarias o edificios escola-
res, caminos, trataba de expli-
car lo que sería el socialismo. 
Impúdicamente, Barrientos 
decía lo mismo, sólo que con 
el poder y sobornando ade-
más a los dirigentes. En cam-
bio, el programa secreto de la 
guerrilla y, aún más que ello, 
su epopeya, podía impactar 
a los estudiantes y a los obre-
ros, y así ocurrió, pero como 
un esfuerzo de la conciencia 
y no como un arranque di-
recto de la vida. De ninguna 
manera era fácil conceptua-
lizar hechos tan extraordina-
rios como los que trataba de 
5.  “Para convencer a las masas hay 
que dirigirse a ellas, es decir, dirigirles 
discursos, proclamas, explicaciones, 
en resumen, realizar un trabajo polí-
tico”. Régis Debray, ¿Revolución en la 
revolución?, La Habana, s.e., 1967.

comprender el pueblo.

Es una vieja regla política la 
que aconseja que el dirigente 
no debe estar demasiado cer-
ca de los dirigidos, pero tam-
poco demasiado lejos. El Che, 
en aquel momento, venía ya 
con una historia grande a sus 
espaldas y era del tipo de di-
rigente que está lejos. Aun 
antes de su muerte, era ya un 
héroe. Esto producía varios 
problemas: en primer térmi-
no, la gente que creía que la 
victoria estaba asegurada por 
la sola presencia del perso-
naje superior, al que no se le 
reconocía el derecho al error. 
Pero además, en términos 
ideales, lo deseable es que el 
dirigente crezca junto con la 
masa, que se defina junto con 

ella, y ésta es la razón por 
la que Lenin advirtió al-
guna vez que el dirigente 
debe estar un paso ade-
lante de la masa, pero 
sólo un paso. Aquí, en 
lo que se refiere al pro-
grama, se produce una 
nueva transgresión ab-
soluta de la regla: “Boli-
via —según la síntesis de 
Pombo— se sacrificará a 
sí misma de manera que 
las condiciones para la 
revolución puedan crear-
se en los países vecinos. 
Tenemos que hacer de 
América otro Vietnam, 
con su centro en Bolivia”. 
Con lo que tiene algo de 
juego de palabras (pero 
sólo un poco), se puede 
decir que los vietnamitas 
no se proponían ser un 

Vietman cuando comenzaron 
su lucha contra los franceses. 
Se proponían solamente li-
berar a su país, y si a Ho Chi 
Minh se le hubiera hablado 
de una lucha en los gigan-
tescos términos presentes, le 
habría parecido absurdo; un 
pueblo puede llegar a ser un 
Vietnam, pero no se propone 
serlo al comenzar su lucha, 
porque quizá, así, no la co-
menzaría. En otras palabras, 
la sola presencia del Che y 
el programa que se llegó a 
enunciar a posteriori, propo-
nía a Bolivia, al comenzar su 
lucha en Ñancahuazu, el mis-
mo programa al que ha llega-
do la Revolución Cubana 10 
años después, y eso, vinien-
do de una revolución que se 
propuso en su principio nada 
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más que elecciones y libertad 
de los presos y de un país en 
el que Fidel Castro creció, sin 
dudas, como un verdadero 
dirigente, junto a su pueblo, 
siempre apenas un poco 
adelante de él. Se proponía, 
en suma, tareas demasiado 
grandes a un país que estaba 
dispuesto, al comenzar, sólo 
para tareas angustiosamente 
defensivas, contra la dictadu-
ra atroz que lo aplastaba. Los 
mineros de Bolivia, aunque 
probablemente no estaban 
con muchas ganas de pro-
nunciar palabras tan mayores 
y sí en cambio de reponer sus 
salarios, sin embargo, inten-
taron un titánico esfuerzo de 
apoyo que la guerrilla nun-
ca les había pedido: fue la 
matanza de la noche de San 
Juan. Los trabajadores decla-
raron territorio libre al centro 
de Catavi-Llallagua-Siglo XX 
y proclamaron su apoyo a la 
causa guerrillera. La respues-
ta fue la intervención masiva 
del ejército. Nunca se supo 
por qué la guerrilla prestaba 
tan lateral atención a este 
sector, políticamente el más 
definido de Bolivia, dueño 
de una tradición combativa 
enorme y el más perseguido 
por la Restauración.

Pero lo que ocurre general-
mente en Bolivia, ocurre in-
tensamente en sus minas, 
y lo de San Juan fue sólo el 
anuncio de lo del Churo. En 
todo caso, al margen de otra 
discusión, en este país es cla-
ro que la forma de guerra, y 
aun la forma de política que 

aspire a existir sin dar un pa-
pel de protagonista al prole-
tariado minero, está destina-
da a sofocamiento. Contrasta 
mucho el sacrificado apoyo 
de los mineros con la falta de 
atención al hecho por parte 
de la guerrilla, pero todo esto 
no era sino parte de una in-
fortunada desarticulación.

Tal es, en términos sencillos, 
la desesperante historia de 
aquella trágica quebrada. 
En su ancho hombro mine-
ro, Simón Cuba (Willy) toma 
el peso del Che herido a lo 
largo de la empinada cues-
ta de los arbustos claros del 
Churo. Muere defendiendo 
hasta el último tiro la poca 
vida del jefe legendario y, sin 
duda, este simbolismo quie-
re decirnos que es el pueblo 
de Bolivia el que pone en sus 
hombros la tarea de la revo-
lución, como Willy la agonía 
sangrante del Che. El Che 
también muere como quería, 
en los hombros del pueblo. Es 
una tarea miserable analizar 
los errores técnicos de lo que 
es en cambio una epopeya 
verdadera, como lo hubiera 
sido denunciar los errores es-
tadísticos de Bolívar sobre el 
esclavismo en América cuan-
do estaba liberando a los es-
clavos todos y a los países en-
teros. La hora de los asesinos 
es a la vez la hora en la que 
el Che entra como Che en 
la historia de América, pero 
también en la historia de Bo-
livia con las características de 
un héroe nacional. Él mismo 
eligió para sí la patria de su 

muerte, o por lo menos la de 
sus peligros y su gloria, y los 
bolivianos no podemos olvi-
darlo. En el país se habla de 
la línea Busch-Villarroel-Che 
Guevara, y no sólo en la iz-
quierda misma.6 

Los ojos de los héroes miran 
la lucha de los militantes y ya 
nadie podrá, a partir de aho-
ra, hablar de la independen-
cia de Bolivia sino bajo la in-
vocación de los hombres que 
vivieron su gloria y engran-
decieron su muerte en el ca-
ñón de Ñancahuazu. Podría 
escribir, como Sartre de aquel 
argelino, que “fue un valiente, 
sí, que hizo temblar a los ar-
cángeles de la cólera”.

 Oxford,
8 de octubre de 1969

* Texto extraído de René Zavaleta 
Mercado: “Escritos sociológicos y polí-
ticos”, Cochabamba, Taller de Estudios 
Sociales, 1986.
** René Zavaleta Mercado (Bolivia, 
1938 - México, 1984) fue un político, 
sociólogo y filósofo. Ministro de Minas 
y Petróleo durante el gobierno revolu-
cionario del Movimiento Nacionalista 
Revolucionario, es considerado uno 
de los más grandes intelectuales bo-
livianos del siglo XX.

6.  A Luis Peñaloza Cordero, en el repor-
taje que le hizo Teddy Córdova para la 
edición de los 30 años de Marcha, de 
Montevideo. Peñaloza es un dirigente 
de la derecha del MNR, pero a la vez un 
hombre de muchos méritos militares y 
un combatiente experimentado. Resul-
ta muy alusivo ver usada en él la asocia-
ción de los nombres de Villarroel y de 
Busch con el de Che Guevara, pero así 
se ve hasta qué punto es algo natural 
a los políticos bolivianos, mucho mejor 
que en cualquiera declaración de diri-
gentes izquierdistas propiamente.
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A 49 años del ase-
sinato del Che y a 11 años de 
iniciado formalmente el pro-
ceso político de cambio más 
profundo de la historia boli-
viana, es obvio, -no podía ser 
de otra manera por diversi-
dad de razones-, que existan 
presencias y ausencias del 
pensamiento y la acción del 
“Guerrillero Heroico”.

La presencia del Che está des-
de la segunda mitad del siglo 
XX. Esa es una realidad. Está, 
ya sea para dotar de sentido 
político a las gestas emanci-
padoras o para interpelar a 
la conciencia social sobre las 
cosas buenas que se están 
haciendo en la Bolivia de Evo 

Hugo Moldíz /  L A ÉPOCA

E L  C H E ,  P R E S E N T E 
Y  A U S E N T E   E N  L A 
R E V O L U C I Ó N 
B O L I V I A N A

Morales, pero también debe-
ría estarlo –ahí está la ausen-
cia- respecto de los errores y 
equivocaciones.

Por eso no es exagerado afir-
mar que las fuentes de la re-
volución boliviana, si tendría 
que hablarse y escribirse de 
ella desde una perspectiva 
que rebase las concepciones 
de la historiografía oficial do-
minante latinoamericana, se 
encuentran en la articulación 
temporal de tres grandes 
resistencias y luchas eman-
cipadoras: 1) las rebeliones 
indígenas contra el invasor 
colonial, primero, y luego 
contra la caricatura republi-
cana no menos colonial; 2) 
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la gesta guerrillera de Ñan-
cahuazú y sus réplicas poste-
riores; y 3) la lucha y rebelión 
contra el modelo neoliberal. 
Es decir, no son dos sino tres 
las fuentes o causas estructu-
rales determinantes de la ac-
tual revolución en curso.

Cuando evocamos la figura 
del comandante Ernesto Che 
Guevara, o pronunciamos su 
nombre, inmediatamente 
nos viene a la mente esa figu-
ra tan conocida con su boina 
y en ella la estrella, su unifor-
me de guerrillero y sus haza-
ñas combativas en la Sierra 
Maestra y selvas bolivianas. 
Pero el Che es algo más que 
eso. El Che es un profundo 
pensador político de amplia 
formación marxista-leninista.

El Che presente

La presencia del Che en la ac-
tual revolución boliviana sur-
gió, como también es obvio 
pero no innecesario señalar, 
desde “abajo” y desde lo más 
profundo de las organizacio-
nes indígenas, campesinas y 
obreras. El Che es parte inse-
parable de esa “nación clan-
destina” que nunca ha deja-
do de pelear por construir la 
dignidad que le fue negada 
desde la fundación de la re-
pública.

Pero ahora el Che es parte 
inseparable de los sueños y 
esperanzas que se alimentan 
en el proyecto por el socia-
lismo comunitario para vivir 
bien. Contra la rabia imperial 

y de la derecha nacional, 
Guevara entró a los cen-
tros institucionalizados 
del poder político el 22 de 
enero de 2006 en el co-
razón y la palabra de Evo 
Morales, quien en el acto 
de posesión en el enton-
ces Congreso Nacional –
hoy Asamblea Legislativa 
Plurinacional-, pidió un 
minuto de silencio para 
los héroes y mártires de 
la liberación nacional y 
de manera clara y directa 
señaló que la revolución 
democrática y cultural 
que se iniciaba en Bolivia 
era el resultado de la lu-
cha anticolonialista de los 
pueblos y de líderes indí-
genas como Tupac Katari, 
y de revolucionarios como 
Ernesto Che Guevara.

“Para recordar a nuestros 
antepasados por su inter-
medio señor presidente 
del Congreso Nacional, 
pido un minuto de silencio 
para Manco Inca, Tupaj 
Katari, Tupac Amaru, Bar-
tolina Sisa, Zárate Villca, 
Atihuaiqui Tumpa, Andrés 
Ibañez, Ché Guevara, Mar-
celo Quiroga Santa Cruz, 
Luis Espinal, a muchos de 
mis hermanos caídos, co-
caleros de la zona del tró-
pico de Cochabamba, por 
los hermanos caídos en la 
defensa de la dignidad del 
pueblo alteño, de los mine-
ros, de miles, de millones 
de seres humanos que han 
caído en toda América y 
por ellos presidente pido un 
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minuto de silencio”, fueron las 
palabras de Morales.

«Vamos a seguir las luchas de 
Tupac Katari y las tareas que 
dejó el Che las vamos a llevar 
adelante nosotros», expresó 
el presidente indígena a ma-
nera de sintetizar, en los dos 
grandes revolucionarios, am-
bos asesinados por su lucha 
implacable contra los impe-
rios dominantes —el primero 
español, el segundo estadou-
nidense—, la doble contra-
dicción que un país como Bo-
livia tiene: clasista y nacional.

Las palabras de Evo Morales, 
por citar al líder histórico de 
la actual revolución boliviana, 
no resultan aisladas ni mucho 
menos representan una agre-
sión discursiva contra la gen-
te. En Bolivia se ha dado una 
apropiación social del revolu-
cionario argentino-cubano. 
En el imaginario colectivo el 
Che es sinónimo de valentía, 
consecuencia, antimperialis-
mo, humanismo e interna-
cionalismo. Es la ratificación 
de que mientras haya alguien 
en el mundo víctima de una 
injusticia, habrá más de una 
razón para seguir luchando.

A pesar de que la campaña 
mundial orquestada por el 

imperialismo contra el pen-
samiento de Guevara ha te-
nido a Bolivia a uno de sus 
escenarios de aplicación, el 
Che nunca dejó de vivir en 
la cabeza y en el corazón de 
esas multitudes de indios, 
obreros, trabajadores y estu-
diantes que durante décadas 
resistieron a los planes de los 
Estados Unidos y de sus go-
biernos, a veces militares o ci-
viles. Unos siguieron su prác-
tica, otros admiran sus ideas, 
pero todos, aún sin atreverse 
a definirse como guevaristas, 
siempre han levantado en 
alto la causa de un argentino 
que cuanto más conocía el 
continente cada día se hacía 
más latinoamericano.

El escritor y periodista David 
Rieff recuerda que cuando le 
preguntó a Evo Morales por 
qué le gustaba el Che, el lí-
der boliviano le respondió sin 
dubitación: «Me gusta el Che 
porque él luchó por la igual-
dad, por la justicia» y, para 
añadir mayor fundamento, 
subrayó: «no solo se preo-
cupaba por la gente común, 
sino que hizo suya la lucha de 
todos ellos». En la entrevista 
Morales sostuvo con la mira-
da firme clavada en los ojos 
del periodista el por qué ad-
mira al Che Guevara: “Porque 

dio su vida por la humanidad. 
Llevamos al Che en el pecho, 
en el corazón. Somos gueva-
ristas, somos humanistas, so-
mos revolucionarios. Para mí 
el Che sigue vivo. Las tareas 
que él dejó las vamos a llevar 
adelante nosotros”, sostuvo el 
presidente boliviano.

El imperialismo se equivocó. 
El asesinato del Guerrillero 
Heroico provocó el estam-
pido del Ñancahuazú en el 
mundo en general y en Bo-
livia en particular. «Podría 
decirse también: en nuestro 
pueblo, en los pueblos de 
América Latina y en los pue-
blos del mundo, hay muchos 
Che». El Che se salió con las 
suyas. Rompió el cerco. La le-
yenda que en vida construyó 
Guevara por su participación 
en la Revolución Cubana y 
la imagen proyectada en la 
lavandería del hospital de 
Vallegrande, donde fue ex-
hibido a la prensa nacional e 
internacional, repercutió en 
amplios sectores de las clases 
medias urbanas, particular-
mente universitarias.

Se convirtió el Che, enton-
ces, en un símbolo de lucha, 
resistencia, humanismo y 
antimperialismo. Su ejemplo 
empujó a Inti Peredo, quien 
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sobrevivió a la guerrilla de 
Ñancahuazú, a reorganizar 
aceleradamente el Ejército 
de Liberación Nacional (ELN) 
con la participación de los 
más destacados jóvenes de 
la Universidad Mayor de San 
Andrés de La Paz, en su mayor 
parte de la Juventud Demó-
crata Cristiana Revoluciona-
ria, con el objetivo de cumplir 
con la promesa de volver a las 
montañas. En julio de 1968, el 
ELN y el comandante Inti Pe-
redo, de quien el Guerrillero 
Heroico tenía el mejor con-
cepto, emitieron un mani-
fiesto titulado «Volveremos a 
las montañas», en el cual, en 
medio de un amplio análisis 
de la coyuntura y de la rei-
vindicación de la experiencia 
guerrillera de Ñancahuazú, 
se sostenía: «La guerrilla bo-
liviana no ha muerto. Acaba 
de comenzar». Y la promesa 
fue cumplida. El Che estuvo 
en Teoponte, en la resistencia 
contra la dictadura de Hugo 
Banzer, en la lucha contra el 
neoliberalismo y ahora, de 
manera contradictoria, en el 
proceso de cambio.

Pero quizá el mayor de los 
efectos del estampido de 
Ñancahuazú tuvo que ver 
con la irradiación del ejem-
plo del Che en el campesi-
nado boliviano, que a fines 
de la década de los 80, tras 
el colapso del proletariado 
minero, empezó a construir-
se como el articulador del 
bloque indígena, campesino, 
obrero y popular que primero 
fue dirigente y luego se elevó 

a la categoría de bloque do-
minante.

La inclinación de los campe-
sinos hacia los puertos an-
timperialistas tampoco es un 
accidente. La importancia 
del campesinado en la lucha 
revolucionaria en América 
Latina ya fue destacada en la 
Segunda Declaración de La 
Habana y recogida por el Che 
en la «Guerra de guerrillas: un 
método». Si bien, por la situa-
ción particular del desarrollo 
histórico de ese momento, 
se concebía al campesinado 
como actor fundamental en 
la lucha armada, una lectura 
más amplia, también marxis-
ta y guevarista, permite con-
firmar que los hombres y las 
mujeres del área rural, de las 
comunidades indígenas de 
Nuestra América, como decía 
Martí, se proyectaban a cons-
tituirse en sujetos históricos 
en la lucha por la segunda y 
definitiva independencia.

Pero, volviendo al papel del 
campesinado en los proyec-
tos liberadores, el Che, en el 
capítulo 1, «Esencia de la lu-
cha guerrillera», de su libro 
La guerra de guerrillas, esta-
blece que son tres los apor-
tes que hizo la Revolución 
Cubana al movimiento revo-
lucionario de América Latina: 
1) Las fuerzas populares pue-
den ganar una guerra contra 
el ejército, 2) No siempre hay 
que esperar a que se den to-
das las condiciones para la 
revolución; el foco insurrec-
cional puede crearlas, y 3) en 

la América subdesarrollada el 
terreno de la lucha armada 
debe ser fundamentalmente 
el campo.

A estas alturas, no es una 
exageración afirmar que las 
ideas del socialismo científico 
penetraron en los campesi-
nos e indígenas bolivianos a 
partir del guevarismo, y esa 
organización política campe-
sina que, desde la segunda 
mitad de los años ochenta, 
empujó la construcción del 
Instrumento Político el cual, 
sin renunciar a la forma parti-
do, apropiado para participar 
en política en la civilización 
moderna, se ampliaba a otros 
ejes ordenadores y regulado-
res de la participación política 
de los campesinos e indíge-
nas de las tierras altas y bajas, 
propio de otros dos órdenes 
civilizatorios de la formación 
social boliviana: la agraria —
de quechuas, aymaras y gua-
raníes— y la nómada, de los 
indígenas de las tierras bajas.

El Che como ausencia

Pero también existe el Che 
como ausencia en el proceso 
de cambio. Esta falta del Che 
se explica por las especifici-
dades y particularidades de 
la revolución boliviana, pero 
también ayuda a comprender 
lo que todavía quizá se esté a 
tiempo de corregir para de-
fender la revolución.

Uno de los principales apor-
tes del Che a la teoría y prácti-
ca marxista, entonces eman-
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cipadora de los pueblos, es el 
papel de la conciencia en las 
transformaciones del Estado 
y la sociedad. Aunque no se 
puede absolutizar, pues algo 
de conciencia se necesitó 
para resistir y vencer al neoli-
beralismo, es evidente que no 
es el suficiente para gestionar 
el Estado Plurinacional ni mu-
cho menos para materializar 
el horizonte de nuestra épo-
ca: el socialismo comunitario 
para vivir bien.
Bolivia era el país más atra-
sado de América Latina des-
pués de Haití. Hoy, en 2016, es 
el país que más crece y el que 
mejor distribuye la riqueza en 
la región, lo que ciertamente 
expresa un proceso de igua-
lación social sin precedentes 
en toda su historia. Ese es un 
dato indiscutible.

Pero, parafraseando al Che, 
“el socialismo económico sin 
la moral comunista no me in-
teresan”. En éste tránsito de 

la Bolivia capitalista-colonial 
a la Bolivia Socialista Comu-
nitaria para Vivir Bien, lo que 
está fallando son muchas co-
sas. Quizá lo más importante, 
la conciencia y moral revolu-
cionarias. 

Salvo los máximos conducto-
res de la revolución boliviana 
y pocos de sus colaboradores, 
en la mayor parte de los casos 
existen buenos técnicos pero 
que no creen ni apuestan por 
el socialismo.

A nivel social el tema es com-
plicado. La lucha por des-
plazar al viejo bloque en el 
poder, lo que ciertamente ha 
ocurrido en 2009 tras resol-
verse el empate catastrófico, 
ha sido entendido por no 
pocos dirigentes de distintos 
niveles bajo la lógica de ocu-
par el lugar del “otro” cuando 
de lo que se trata es destruir 
la racionalidad opresora y 
explotadora del “otro”. Es des-

plazar al “otro” para no hacer 
lo mismo, para no fetichizar el 
poder entre ellos.

El retorno a los intereses y vi-
siones corporativas de corto 
plazo, relegando o abando-
nando el interés y sentido co-
mún, explica no solo la falta 
de conciencia sino el peligro 
que acecha al proceso políti-
co más profundo de nuestra 
historia. Ese retorno al interés 
corporativo es un retorno a 
una conciencia capitalista sin 
la cual no se puede construir 
una sociedad pos capitalista. 
Ni que decir de la juventud 
que explica su participación 
en el proceso a partir de la 
ocupación en los puestos ofi-
ciales de dirección y no desde 
su presencia combativa en la 
sociedad, donde hoy se está 
jugando la continuidad del 
proceso. Sin hombre (y mujer) 
nuevos, como diría el Che, no 
es posible superar el capitalis-
mo.
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Y la conciencia se construye 
cambiando las condiciones 
materiales de la gente. Eso 
hace Evo todos los días. Pero 
también se construye con 
educación política y con or-
ganización, que es el gran 
déficit que se hace angus-
tiantemente visible todos los 
días. La ausencia de organi-

zación –llámese partido o lo 
que fuese – es el gran desafío 
a emprender si se quiere so-
brevivir.

La Revolución Boliviana es jo-
ven, y, parafraseando al Che, 
si es verdadera triunfará. To-
davía es demasiado tempra-
no como para hacer balances 

definitivos. Sin embargo, una 
cosa es segura. El Che estará 
con su fuerza moral, simbóli-
ca e intelectual en cada com-
bate que Bolivia libre por pro-
fundizar su revolución.

* Artículo publicado en el semanario 
boliviano La Época en la edición No. 
742, que corresponde del 9 al 15 de 
octubre de 2016.
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Edgar Ramírez Santiesteban

E L  P E N S A M I E N T O 
D E L  C H E  G U E V A R A 
Y  S U  P A S O  P O R 
B O L I V I A
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Compañeros:	

Una vez más corre la sangre 
proletaria en nuestras minas, 
en una explotación varias ve-
ces secular se ha alternado la 
situación de sangre esclava 
del minero con su derrama-
miento cuando tenía injusti-
cia y produce el estallido de 
la protesta esa repetición cí-
clica.” (…)

Compañeros, mineros, las 
guerrillas del ELN te esperan 
con los brazos abiertos y te 
invitan a unirte a los trabaja-
dores del subsuelo que están 
ya luchando a nuestro lado, 
aquí reconstruiremos la alian-
za obrero campesina que fue 
rota por la demagogia anti-
popular, aquí convertiremos 
la derrota en triunfo y el llan-
to de las viudas proletarias en 
un himno de victoria. 

Hermano y compañero Pre-
sidente Evo, hermano y 
compañero Álvaro García, 
autoridades, compañeros, 
compañeras, hermanos y her-
manas.

Acabo de leer dos párrafos 

del comunicado número 5 
de la guerrilla del Che que 
él redactó para enviar a las 
minas. Este comunicado no 
pudo salir de la zona guerri-
llera, porque para entonces el 
enemigo estaba ya cercando 
ese lugar. Sin embargo, me 
permitido dar lectura de es-
tos dos párrafos, porque ese 
comunicado demuestra, en 
la práctica, que para el Che, 
nada de lo que ocurría en 
Bolivia estaba separado de 
su pensamiento y de su ac-
ción, es que sus objetivos es-
taban claramente definidos. 
El Che, por esa razón, antes 
que echarles los pesares a las 
viudas, a los huérfanos y a los 
mineros que habían quedado 
despedidos, los invita a unir-
se en el combate.

Esto significa para nosotros, 
algo más grande que lo que 
hasta este momento la pren-
sa, la literatura, y la historia 
oficial han difundido sobre su 
pensamiento, sobre su obra y 
sobre su actividad política. Y 
en realidad, acá no estamos 
frente a un hecho sencillo, 
sino en que la masacre de 
San Juan es un hito impor-

tante, pero no es nada más 
que un hito de un largo pe-
riodo de combate; de dolor 
y luto, sí, pero que provenía 
de aquellas otras batallas en 
la que los mineros lograron 
triunfar con una insurrección 
y lograr la nacionalización de 
las minas, como ellos habían 
soñado. 

Nos hemos encontrado fren-
te a una quemante realidad, 
hemos buscado desde los es-
critos de Montenegro hasta 
los programas electorales del 
MNR y no hemos encontrado 
la palabra nacionalización de 
las minas. En cambio sí esta-
ba presente, en los discursos 
de los mineros de 1923, es-
taba presente en las univer-
sidades, estaba presente en 
la cabeza y el corazón de los 
intelectuales de avanzada. Es 
que para entonces América 
Latina se había convertido en 
un lugar donde los Estados 
latino americanos ejecuta-
ban las tareas que les enco-
mendaba el imperialismo, 
porque el keynesianismo se 
había convertido en la solu-
ción del capitalismo a la crisis 
en la que se encontraba. Por 

Discurso de Edgar Ramírez Santiesteban, Director Na-
cional del Archivo Histórico de la Minería Nacional de la Corpo-
ración Minera de Bolivia, en el llamamiento a los actos de con-
memoración por los 50 años de la presencia del Che en Bolivia, 
realizado en el Palacio de Gobierno el 14 de junio de 2017.
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esa razón sembró la América 
latina de movimientos como 
el Peronismo en la Argentina, 
Getulio Vargas en el Brasil, el 
APRA en el Perú, el priismo 
cardenista en México y en Bo-
livia el nacionalismo revolu-
cionario. Es por eso que había 
nacionalizaciones porque el 
Estado debería cargar con las 
cuentas de la crisis del capita-
lismo. 

Pero en Bolivia, la nacionali-
zación de las minas, se salió 
de los marcos diseñados por 
el propio capitalismo, rebasó 
los objetivos que tenían ellos; 
la de crear la burguesía nacio-
nal, porque con la nacionali-
zación de las minas, el país se 
deglutió aquello que debía 
servir de semilla para crear 
una burguesía nacional. Y ese 
hecho, desde luego no podía 
ser visto por el imperialismo 
con buenos ojos, veían con 
preocupación. Esa es la razón 
por el cual el gobierno mo-

vimientista, desde el día si-
guiente de la nacionalización 
de las minas, empezó a cons-
pirar contra esa medida, pero 
no sólo la nacionalización de 
las minas, sino también defor-
mando otra conquista como 
la reforma agraria y dejan-
do correr libremente, todas 
aquellas medidas inofensivas 
que no afectaban al Estado 
capitalista burgués. En cam-
bio, la nacionalización de las 
minas, sí afectaba de manera 
mortal al capitalismo bolivia-
no.

Por consiguiente, el MNR en 
el poder, que no expresaba 
los intereses del pueblo bo-
liviano, empezó a sabotear 
esa conquista, cercenó la na-
cionalización de las minas. 
Los únicos que de frente de-
fendían la conquista eran los 
mineros, en consecuencia, el 
gobierno del MNR reprimió al 
movimiento sindical minero. 
En ese gobierno ya hubieron 

presos. Ustedes se acuerdan 
seguramente de un compa-
ñero que me antecedió en la 
COB, Oscar Salas, él ya cayó 
herido con un proyectil de 
gas en la cabeza en 1962; ese 
gas fue disparado por el MNR, 
ya se tomaron presos como a 
Federico Escobar Zapata e Iri-
neo Pimentel Rojas y se ame-
naza con tomar militarmente 
los campamentos de Siglo 
XX y Catavi. Esto está demos-
trando que el movimiento 
sindical ya estaba bajo la mira 
del MNR y del imperialismo. 

Por estas razones, las prime-
ras medidas que se van a to-
mar, después del golpe de 
Estado de Barrientos, serán 
fundamentalmente aquellas 
que estén dirigidas a romper 
la columna vertebral de la 
nacionalización de las minas. 
Ahí es cuando suprimen de 
la COMIBOL la posibilidad de 
hacer trabajos de prospec-
ción geológica, se suprime 
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también la posibilidad de 
fundir los minerales, ya no les 
interesa que los mineros ha-
yan dado cuotas de su salario 
para construir los hornos de 
fundición, lo que les interesa 
es hacer desaparecer la Na-
cionalización de las minas. 

La prueba de ello es que en 
1965, declaran zonas milita-
res a todos los campamen-
tos donde está la COMIBOL, 
zonas militares que además, 
estaban sujetas a las penali-
dades que establecía el Có-
digo Penal Militar. Esa repre-
sión, que despidió a todos los 
trabajadores de la COMIBOL, 
que los volvió a recontratar 
con la mitad del sueldo, esa 
represión que reglamentó 
la organización sindical, que 
encarceló a la Federación 
de Mineros, y como la fede-
ración tenía conciencia de 
lo que estaba defendiendo, 
organizó su Secretaria Per-
manente en la cárcel de San 
Pedro. Esa es la represión que 
envió a la mayoría de los diri-
gentes mineros al exilio o que 
estuvieran presos. Por eso en 

1966, los mineros quisieron 
reorganizar al movimiento 
sindical en el Congreso de 
Siete Suyos. No se pudo, por-
que allá también hubo repre-
sión. Todos sabemos que los 
mineros persistieron, y la Fe-
deración de Mineros y el Sin-
dicato de Siglo XX, quisieron 
reorganizar el movimiento 
sindical en un Ampliado Na-
cional que debería llevarse a 
cabo el 24 de junio en Siglo 
XX. La respuesta de la dicta-
dura barrientista fue que 12 
horas antes de que se iniciara 
el Ampliado, ingresaran con 
las tropas para precipitar una 
masacre, que no tenía sólo el 
objetivo que el de impedir 
que el movimiento sindical se 
reorganizara, sino que tam-
bién se manifestaran las po-
siciones de simpatía y apoyo 
a la guerrilla dirigida por el 
Che. 

Sin embargo, aun la historia 
oficial sindical del país, (por-
que existe también una his-
toria oficial sindical) muestra 
solamente dos caras de un 
hecho social. Los unos dicen 
que había una tendencia 
que buscaban reorganizar el 
movimiento sindical legali-
zándolo, eso es verdad. Otra 
tendencia es la que insistía en 
mantener sindicatos clandes-
tinos, eso también es verdad. 
Pero la otra, fue mantenida 
en la oscuridad, no se sabe 
con qué intenciones. Esa ter-
cera tendencia es aquella que 
viene de los ex trabajadores, 
de los ex dirigentes, de los 
trabajadores que se queda-

ron y de los dirigentes que 
permanecían en las empre-
sas y no creían en ninguna de 
las dos anteriores posiciones 
que se planteaban de manera 
abierta. De ahí es que encon-
traremos esa frase del Che 
que decía ¡¡vengan y únanse 
a los mineros que ya están en 
la guerrilla!! Es que en la gue-
rrilla, ya estaba Simeón Cuba, 
trabajador de Huanuni quién 
muere junto con el Che. En la 
guerrilla ya estaba otro tra-
bajador minero de Huanuni, 
Moisés Guevara. Pero esta-
ban también los trabajadores 
de Siglo XX, Walter Arancibia, 
y en el Aparato Urbano de la 
guerrilla tenía a Rodolfo Sal-
daña ex trabajador de Siglo 
XX. Estaba como combatien-
te de la guerrilla Casildo Con-
dori trabajador minero de la 
Empresa Corocoro y estaba 
Julio Velasco, trabajador mi-
nero de la empresa minera 
San José y estaban otros mu-
chos.

Hay que tomar en cuenta que 
en ese periodo se siembra de 
una mentira al planeta. Unos 
dicen que el Che Guevara 
vino a Bolivia, un país donde 
ya se hizo la reforma agraria 
y no tenía nada que ofrecer 
a los campesinos y que por 
eso no se le unían a la gue-
rrilla. Hay otra mentira que 
dice que el Che vino a Bolivia, 
que era un lugar escogido de 
retaguardia de la lucha gue-
rrillera, porque su intención 
era liberar primero a la Ar-
gentina, al Perú y a otros paí-
ses. Eso no es verdad. El Che 
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estaba haciendo un examen 
exhaustivo de lo que ocurría 
en América Latina, y Bolivia 
era un volcán en plena ebulli-
ción, esa es la explicación del 
por qué hubieron masacres 
mineras.

Pero hubieron también ma-
sacres de constructores; se 
me viene a la cabeza el nom-
bre de Adrián Arce Quispe, 
el Secretario General de la 
Confederación de Construc-
tores. Hubieron represiones 
al sector fabril, al sector cam-
pesino. Es que el Che estaba 
haciendo un examen exhaus-
tivo y escogió Bolivia, porque 
era el lugar de América Latina 
donde debería estar; Bolivia 
era en realidad el centro del 
volcán que estaba evolucio-
nando en América Latina, era 
el cráter del volcán llamado 
América Latina. Esa es la ra-
zón del por qué encontramos 
que en las fuerzas del enemi-
go, no solamente a los solda-
dos de Challapata, los de San-

ta Cruz o los de Cochabamba; 
esta la CIA con todos sus más 
experimentados agentes.

Están los instructores milita-
res norteamericanos; es decir, 
el Che está enfrentado contra 
el imperialismo que en ese 
momento concentra sus fuer-
zas en Bolivia. La muerte del 
Che es un episodio doloroso, 
SÍ, PERO HEROICO. Y por eso 
no debemos cometer el error 
de decir que en la masacre de 
San Juan quedaron viudas y 
huérfanos, como si fuéramos 
simplemente los deudos de 
unos muertos y lo que que-
da es ponernos a llorar, ¡¡No!!. 
Mil veces No. LA MASACRE DE 
SAN JUAN ES UN EPISODIO 
SANGRIENTO PERO HEROI-
CO, es una de de las batallas 
que empieza mucho antes y 
que terminará prácticamen-
te hoy, y los hijos, las viudas, 
los nietos de esos muertos en 
combate, deben sentirse los 
hijos, los nietos y las esposas 
de héroes a quienes la patria 

les debe mucho.

Hermano y Compañero Evo, 
aquello que sembraron ésos 
hombres, hoy estamos no-
sotros estamos cosechando. 
Pero, aún estamos librando 
otras batallas, porque to-
davía tenemos enemigos 
apuntándonos por los cuatro 
costados y no debemos olvi-
darnos que muchos de esos 
protagonistas de hoy que 
se disfrazan de demócratas, 
de liberadores, etc., etc., no 
son nada más que los viejos 
dictadores, los viejos oligar-
cas que quieren restituir sus 
privilegios, son los hijos y los 
nietos de aquellos oligarcas, 
dictadores y pro imperialistas 
que ya habíamos enfrentado 
en Siglo XX, en Huanuni, en 
Quechisla, en Carcupila de 
Potosí. Estos…, son los mis-
mos enemigos que habían 
reprimido a los campesinos 
en Tolata y Episana, son los 
mismos enemigos de la pa-
tria que mataron fabriles, 

Mural “Dictaduras”, de Miguel Alandia Pantoja
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constructores y estudiantes. 
Si nosotros queremos honrar 
de manera práctica el ejem-
plo que nos han dejado nues-
tros mayores, debemos decir 
que ellos pueden seguir ha-
ciendo lo que quieran, pero 
el pueblo boliviano ya no les 
cree y no les permitirán que 
avance ni un solo centímetro 
más y ellos serán derrotados 
más temprano que tarde.

Es por esta razón que esta-
mos frente a un hecho que 
reúne varios acontecimien-
tos. Hoy el Che hubiera esta-
do cumpliendo 89 años. Pero, 
son 50 años de su inmolación. 
También el centenario de esa 
otra revolución de 1917, don-
de los obreros rusos enarbo-
laron las mismas banderas de 

libertad que nosotros. Pero 
también está el aniversario 
de la masacre de San Juan y 
la muerte del Che, y también 
está presente el triunfo, por-
que en este momento, si a mí 
se me permite hablar en el 
Palacio Quemado, es que el 
pueblo en el palacio está.

Por ese motivo, creo que la 
gran iniciativa de realizar 
una serie de actividades para 
conmemorar estos hechos 
se convierten en parte no de 
un trabajo culturalista, no en 
parte de un trabajo formal, 
sino en parte del trabajo de 
honrar a nuestros héroes y el 
que nosotros debemos redo-
blar todos los días, para crear 
la conciencia de las nuevas 

generaciones que deben ali-
mentarse del ejemplo de las 
viejas generaciones, de esas 
viejas generaciones que deja-
ron su sangre regada por los 
caminos de la patria y que en 
ningún momento armaron 
ninguna carpa en el Prado y 
que no le pidieron a nadie re-
sarcimiento de daños. 

Ayúdenme a decir ¡¡¡Gloria a 
los héroes masacrados en las 
minas!!! ¡¡¡Gloria a los héroes 
masacrados en el campo y las 
ciudades¡! ¡¡¡Viva el proceso 
de cambio!!! ¡¡Muera el impe-
rialismo  norteamericano!!!

* Edgar Ramírez Santiesteban es Direc-
tor Nacional del Archivo Histórico de la 
Minería Nacional de la Corporación Mi-
nera de Bolivia y ex Secretario Ejecutivo 
de la Federación Sindical de Trabajado-
res Mineros de Bolivia y de la Central 
Obrera Boliviana.
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Evo Morales Ayma

“ E L  C H E  E S
U N A  P E R E N N E 
P E D A G O G Í A
R E V O L U C I O N A R I A ”
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Discurso del presidente del Estado Plurinacional de 
Bolivia, Evo Morales Ayma, en el llamamiento a los actos de 
conmemoración por los 50 años de la presencia del Che en Bo-
livia, realizado en el Palacio de Gobierno el 14 de junio de 2017.

(APLAUSOS - VÍTORES)

Muchas gracias, hermanos 
y hermanas, hermano Álva-
ro, a la Ministra de Cultura, 
al Ministro de Minería, otros 
ministros, ministras; Edgar 
Ramírez, muchas gracias por 
acompañarnos y sobre todo 
por sus reflexiones y comen-
tarios sobre la lucha del mo-
vimiento obrero en Bolivia. 
Embajadores, embajadoras, 
asambleístas departamen-
tales, nacionales, a todas las 
fuerzas sociales que acom-
pañan este acto; también a 
nuestras juventudes, los dis-
tintos grupos presentes acá, 
Guevaristas.

Pienso, hermano Álvaro, que 
esta noche estamos reunidos 
los verdaderos antiimperia-
listas para dar homenaje a 
los 89 años del nacimiento 
de Che Guevara. La histo-
ria cuenta, un 14 de junio 
de 1928, hace exactamente 
89 años, nació el Che y qué 
coincidencia, hace 82 años se 
firmó la paz del Chaco para 
dar fin con la guerra cruenta 
entre dos pueblos hermanos, 
paraguayos y bolivianos.

Una guerra que fue impulsada 

por las trasnacionales impe-
riales del petróleo, empresas 
petroleras de Estados Unidos 
y de Inglaterra, ¿qué hay de 
común en este día sobre dos 
fechas históricas? Recordar, 
hermanas y hermanos, a uno 
de los hombres más conse-
cuentes con los ideales de 
emancipación como fue el 
Che. Emancipación qué signi-
fica, liberar a los hombres de 
toda forma de opresión; pero 
también liberación de toda 
forma de violencia. Pues hoy 
celebramos la paz del Chaco, 
pero también a un hombre 
heroico que luchó por la paz 
del mundo –el Che Guevara–, 
que luchó para que cese la 
violencia capitalista, que es 
la peor de las violencias que 
ocurre contra la humanidad y 
contra nuestra Madre Tierra.

El Che es una potente y pe-
renne escuela de pedagogía 
revolucionaria, jamás deja-
mos de aprender del Che, y 
con el Che aprendemos de 
sus libros, de sus actos, de sus 
discursos, de su conducta. 
Podemos aprender muchas 
cosas que ayudan hoy a la re-
flexión política; por ejemplo, 
la teoría del foco revolucio-
nario, ¿cuánto de esta teoría 

sirve hoy o ha servido para 
sus tiempos? Seguramente 
en este tiempo, en las déca-
das de los 60, 70, esa teoría 
sirvió de mucho. Hoy debe-
mos releer nuestras relacio-
nes, nuestras realidades sin 
perder las perspectivas del 
tiempo de las guerrillas, de-
bemos combinar sabiamente 
el pasado con el presente.

Hermanas y hermanos, segu-
ramente las guerrillas fueron 
necesarias para combatir el 
colonialismo que aplastaba a 
nuestros pueblos en América 
Latina, en Asia, en el África. 
Cuánto de la lucha de Túpac 
Katari no sirve hoy para ven-
cer a los colonizadores, a los 
invasores de aquellos tiem-
pos, de estos tiempos moder-
nos o cuánto de las guerrillas 
de Tambor Vargas sirve hoy 
para liberarnos de nuestros 
opresores. No sólo debemos 
aprender de los éxitos o fra-
casos de las luchas guerri-
lleras o revolucionarias; sino 
también de las condiciones 
que hacen posible que se 
produzcan esos procesos.

Tenemos que reflexionar so-
bre las luchas del pasado y las 
nuevas formas de luchar hoy 
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para enfrentar aquello por lo 
que lucharon Túpac Katari, 
Tambor Vargas, Fidel o el Che, 
Raúl y el comandante Hugo 
Chávez. ¿Cuánto han cambia-
do las condiciones de opre-
sión en nuestro tiempo?, las 
injusticias (Corte de emisión).

Hemos sido sometidos, pen-
sar en el Che es una manera 
de aprender nuestra historia 
y de entender nuestro tiem-
po, entender a nuestros pue-
blos; el Che nos sirve para 
entender su propio tiempo 
y para tratar de entender 
nuestro tiempo, pero tam-
bién para inspirarnos en las 
nuevas luchas que debemos 
enfrentar como pueblo, pero 
como destino colectivo. Con 
el pensamiento del Che po-
demos hoy entender lo que 
pasa en el mundo, el Che 
nos ha dotado de herramien-
tas poderosas no sólo para 
comprender el mundo, sino 
las injusticias, la opresión, la 
violencia, la guerra imperial, 
sino también para cambiar el 
mundo de injusticia, de abu-
so, de prepotencia, de explo-
tación, y de saqueo.

El Che es un modelo de gue-
rrilleros revolucionarios y 
de él podemos aprender lo 
que es un soldado heroico, 
o la ética del combatiente. El 
Che es un modelo de trabaja-
dor obrero y de él podemos 
aprender la ética del trabajo 
revolucionario, del sacrificio 
colectivo, y de la extrema la-
boriosa. El Che es un ejemplo 
de vida y de consecuencia, 

de él aprendemos esa ética 
consecuente entre pensar y 
hacer, entre el discurso y la 
realidad, entre lo que sueña 
y lo que se lucha. El Che es 
la continuidad incondicional 
del hombre que pensaba y 
del hombre que hacía.

El Che es la continuidad in-
condicional del hombre que 
pensaba y del hombre que 
hacía, que hacía y que pensa-
ba a la vez; pero el Che, para 
unos fue un santo, pero para 
otros es un hereje. Su santi-
dad proviene de ese compro-
miso profundo, incondicional 
de su lucha por los otros, de 
su irreverencia ante la muer-
te. ¿Qué es un hereje?, es un 
inconforme, un rebelde, un 
irreverente, un transgresor; 
pero a la vez un combatiente 
que pelea por los otros y que 
busca mejores días para la 
humanidad. 

El pensamiento potente que 
no se conforma con la ideo-
logía de manual, alguien que 
cree que las ideas deben ali-
mentar las acciones, que el 
ejemplo debe servir para 
avanzar. Que no cree en los 
dogmas, que vive creando, 
que trabaja creativamente; 
un hereje es aquel que tiene 
pena, consciencia de su rea-
lidad, de ser transformada 
porque lo que condena y ne-
cesita rebelarse para liberar a 
los condenados de la tierra. 
Un hereje es un revoluciona-
rio que un día toma las armas, 
otro día la picota, otro día los 
libros, otro día el discurso, 

otro día el debate colectivo; 
un hereje es como el Che. 

El Che junto a Fidel y otros re-
volucionarios formaron jun-
to al pueblo una revolución 
invencible; los herejes de la 
revolución son como el Che 
o como Fidel, luchan contra 
aquello que parecía imposi-
ble. Se adelantan a su tiempo, 
luchan con su pueblo, apren-
den, enseñan, pelean contra 
sus oligarquías; pero también 
pelean contra sí mismos. Para 
aprender, para superarse a sí 
mismos superan sus propios 
dogmas; esos son los here-
jes, los que no tienen miedo 
a equivocarse, y cuando se 
equivocan lo reconocen con 
la hidalguía de un revolucio-
nario.

Fidel tiene un lindo discurso 
sobre el Che, si queremos ex-
presar cómo aspiramos que 
sean nuestros combatientes 
revolucionarios, nuestros mi-
litantes, nuestros hombres, 
debemos decir sin vacilación 
de ninguna índole: queremos 
que sean como el Che. Si que-
remos expresar cómo quere-
mos que sean los hombres de 
las futuras generaciones de-
bemos decir que sean como 
el Che. Si queremos decir 
cómo deseamos que se edu-
quen nuestros niños, debo 
decir sin vacilación: quere-
mos que se eduquen en el 
espíritu del Che.

Si queremos un modelo de 
hombre, un modelo de hom-
bre que no pertenece a este 
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tiempo, un modelo de hom-
bre que pertenece a los tiem-
pos futuros, de corazón digo: 
que ese modelo, sin duda, sin 
una sola mancha en su con-
ducta, sin una sola mancha 
en su actitud, sin una sola 
mancha en su actuación, ese 
modelo es el Che.

Si queremos saber cómo de-
searíamos que sean nuestros 
hijos, debemos decir con todo 
el corazón y con las mentes 
revolucionarias, debemos y 
queremos que sean como el 
Che, eso dijo Fidel. (APLAU-
SOS) El Che es el ejemplo 
eterno para los jóvenes, para 
las nuevas generaciones; ne-
cesitamos que nazcan y se 
desarrollen muchos Ches en 
Bolivia, en Cuba, Venezuela, 
Brasil, Argentina, en todo el 
mundo; nos hace mucha fal-
ta que existan más Ches para 
librar miles de batallas. 

(APLAUSOS) 

Para liberar a nuestros pue-
blos, para vencer las injusti-
cias, para construir nuestra 
patria y la Patria Grande, el 
que no ama a la patria, no ama 
a la gente; el amor a los otros 
es el amor a la humanidad. 
Esta es la base fundamental 
de la Revolu-
ción y cual-
quier revolu-
ción que se 
pretenda es 
universal, jus-
ta, solidaria y 
perenne.

El Che es el soldado gigante 
de la lucha junto a su pueblo 
contra el poder capitalista, re-
presentando a la patria socia-
lista. La gran diferencia entre 
el capitalismo y el socialismo 
es que el proyecto socialista 
es un proyecto que piensa 
y trabaja por la humanidad; 
el proyecto capitalista es un 
proyecto que trabaja para el 
poder de unos cuantos, para 
la acumulación del capital, 
que trabaja destruyendo a los 
otros, pisando a los demás.

El socialismo es un proyecto 
que construye con todos y 
para todos, el capitalismo es 
un proyecto que profundiza 
las diferencias, que las extien-
de y las ensancha, que abona 
la exclusión, que amplía las 
asimetrías, las inequidades. 
El capitalismo tiene alma de 
verdugo, el socialismo tiene 
espíritu de emancipación. 
Son dos proyectos distintos; 
son dos caminos irreconci-
liables: o nos sumamos a los 
verdugos o a los capitalistas, 
a los imperialistas o nos su-
mamos a los emancipadores.

Los verdugos, que son hijos 
naturales del capital, del di-
nero, del abuso, la opresión, 
no tienen patria; su patria es 

el dinero, la fortuna, su mís-
tica es el saqueo, el robo, la 
mentira en estos tiempos y la 
usurpación.

El hombre nuevo es hijo del 
socialismo, aquel que traba-
ja para el presente y para el 
futuro, pero que construye 
junto a su pueblo, el que pe-
lea y lucha junto a su pueblo, 
el que triunfa o es derrotado, 
pero lo hace junto a su pue-
blo. El Che es la mística eterna 
de la lucha; ese Che de la Sie-
rra Maestra, de la zafra azuca-
rera, el Che del Ministerio de 
Economía, el Che de Ñanca-
huazú, el Che de Angola o el 
Che de Montevideo está pre-
sente nuevamente en Bolivia,
en América Latina y en todo 
el mundo. Ese Che combati-
vo, revolucionario (APLAU-
SOS), en Bolivia, en América 
Latina, y en todo el mundo, 
es Che combativo, revolucio-
nario, además humano y so-
lidario.

Está presente nuestra Briga-
da de Salud de Cuba, están 
presentes las 60 millones de 
atenciones médicas, está pre-
sente en el alma de las más de 
700 mil personas operadas, 
de las miles de personas al-
fabetizadas con el programa 

Si Puedo y con 
el programa Mi 
Salud. Los pue-
blos de nuestra 
Patria Grande 
no están huér-
fanos del Che ni 
de Fidel, juntos 
se pasean por 
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los barrios adentro, por las 
misiones venezolanas, en las 
favelas brasileñas, en los alji-
bes ecuatorianos, en la Ama-
zonía, en los valles y en el alti-
plano boliviano. El Che nunca 
fue más necesario que hoy en 
nuestras patrias flageladas 
por el capitalismo voraz y por 
la agresividad imperial, por la 
voracidad de nuestros recur-
sos naturales. Hoy el Che está 
vivo más que nunca.

(APLAUSOS)

Más vivo y más necesario que 
nunca, ese es el Che que ins-
pira nuestras luchas contra 
las arremetidas imperiales, 
contra la ofensiva imperial, 
que trata nuevamente de 
doblegarnos, y estoy seguro 
que nunca podrán, que tra-
tan de arrebatarnos la ban-
dera de nuestros derechos, 
de nuestros sueños y nues-
tra patria. Los jóvenes tienen 
que estudiar al Che, pensar 
junto al Che, luchar y trabajar 
como el Che, una juventud 
que no enarbole las bande-
ras de justicia y dignidad, de 
trabajo y de consecuencia re-
volucionaria como el Che, no 
es juventud. Puede ser cual-
quier cosa, pero jamás una 
generación de hombres li-
bres, peor una generación re-
belde, o un colectivo hereje. 
Nuestro mejor homenaje al 
Che es saber más de su pen-
samiento, aprender cada día 
de sus luchas, de sus sueños; 
nuestro mejor homenaje es 
inspirarnos en su tenacidad 
inclaudicable y en su espíritu 

indomable. El Che antiimpe-
rialista, el Che anticolonia-
lista; pero también del Che 
humano, solidario, interna-
cionalista, en fin el Che socia-
lista, nuestro respeto nuestra 
admiración al Che y a todos 
los antiimperialistas de Boli-
via y el mundo. 	

(APLAUSOS)

Hermanas y hermanos, cuan-
do hablamos del Che habla-
mos de las guerrillas, gue-
rrillas para las revoluciones. 
Escuchando algunas inter-
venciones esta noche, pero 
también antes, pensaba por 
qué antes un grupo de hom-
bres y mujeres rebeldes, va-
lientes se organizaron en las 
guerrillas. Porque había una 
injusticia, especialmente en 
América Latina. Cuando sur-
gen movimientos sociales, 
movimientos políticos anti-
imperialistas y ganan las elec-
ciones, ahí vienen los golpes 
de Estado, golpes de Estado 
desde el imperio norteame-
ricano, golpes de Estado con 
participación de la CIA. ¿Aca-
so los golpes de Estado, las 
dictaduras militares están en 
la Constitución de las funda-
ciones de las repúblicas? Nun-
ca, pero cuando los pueblos, 
a veces democráticamente, a 
veces también mediante las 
guerrillas, se organizan para 
liberarnos de las oligarquías 
nacionales, ahí vienen a de-
fender el imperio norteame-
ricano. Porque las oligarquías 
nacionales son el mejor ins-
trumento del imperio nor-

teamericano, por entonces 
guerrilleros penalizados, sa-
tanizados con cualquier tér-
mino, antes de comunistas, 
de rojos, en nuestros tiempos 
de narcotraficantes, de terro-
ristas, de subversivos. (COR-
TE)

Si revisamos las intervencio-
nes militares a los centros 
mineros, las Fuerzas Armadas 
convertían a los campamen-
tos mineros en cuarteles mi-
litares, ¿acaso eso está en la 
Constitución? ¿Acaso defen-
der bajo armas mediante las 
Fuerzas Armadas a los empre-
sarios privados internaciona-
les, o transnacionales está en 
la Constitución? Claro, como 
siempre la derecha, el impe-
rio norteamericano manejan 
los medios de comunicación 
para confundir con cualquier 
propaganda con mentira y 
mentira de antes, como tam-
bién de hoy.

Hermanas y hermanos, a los 
50 años de muerte del Che 
en Bolivia debe ser motivo de 
mucha reflexión, de mucha 
organización; pero también 
de mucha movilización. Yo 
estoy convencidísimo; para 
las futuras generaciones, para 
las juventudes, las nuevas ge-
neraciones, el peor enemigo, 
el peor enemigo de la huma-
nidad es el imperio nortea-
mericano, por ahora.

Es una obligación, todos or-
ganizados bajo un programa, 
bajo principios, con valores, 
a combatir, no porque qui-
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siéramos combatir al imperio 
por combatir; sino es nuestra 
obligación. Combatiendo al 
imperialismo garantizar la es-
peranza de las futuras gene-
raciones.

En estos 50 años de la muerte 
del Che va a ser importante 
movilizarnos; hay un progra-
ma tentativo, con el hermano 
Álvaro estamos deseando, 
por ejemplo, un día antes del 
8 de octubre, 9 de octubre, 
un día como un concurso 
de poesía, todas dedicadas 
al Che y a la Revolución de 
América Latina. (APLAUSOS) 
Canto, música, con nuestra 
música originaria, música clá-
sica o también cantos al Che 
mediante Reggaetón, por 
ejemplo, ¿por qué no?, pero 
todo al Che y a la Revolución. 
(APLAUSOS)

Literatura, escribir libros, 
tenemos una enorme res-
ponsabilidad cómo expresar 
mediante nuestras herma-
nas del campo en los tejidos. 
Yo sigo convencido, sobre 
todo, nuestras hermanas, 
nunca han sido analfabetas, 
podemos revisar, ver cómo 
escribían en sus aguayos me-
diante el tejido, sus formas de 
vivencia; de qué viven, su fa-
milia que no solamente eran 
hijo, hija, sino los animales.

A mí me sorprende eso, 
cómo nuestras hermanas 
bajo la convocatoria desde 
el Ministerio de Cultura, de 
la Presidencia, la Cancillería, 
anticipando, que expongan; 

quisiéramos ver en esos te-
jidos de poncho, aguayo al 
Che, gran revolucionario, te-
nemos por tanto una respon-
sabilidad a los 50 años de la 
muerte del Che. 

(APLAUSOS)

Hermanas y hermanos, el 
Che siempre estará presente, 
el Che es nuestra inspiración 
de lucha, de trabajo y sobre 
todo de esperanza para las 
futuras generaciones. Por eso 
tenemos una enorme res-
ponsabilidad y saludo este 
pequeño acto para que –a 
partir de este momento – to-
dos, movimientos sociales, 
autoridades, pero también 
con invitados especiales, con 
la Embajada de Cuba en es-
pecial, Argentina espero que 
nos acompañe porque el Che 
es Argentino, al margen de 
las diferencias ideológicas, 
es importante reconocer esa 
lucha del Comandante Che 
Guevara.

Felicidades y mucha suerte, a 
partir de este momento em-
pieza esta campaña por los 
50 años de la muerte del her-
mano Che Guevara.

(APLAUSOS).

253

C H EubrectO
A 50 años de la presencia del                            en Bolivia



Toda
nuestra

acción es un
grito de guerra

contra el 
imperialismo

Ernesto  CHE  Guevara



CARTA DE DESPEDIDA DEL CHE 
A SUS HIJOS

A mis hijos,

Queridos Hildita, Aleidita, Camilo, Celia y Er-
nesto:

Si alguna vez tienen que leer esta carta, será 
porque yo no esté entre ustedes.

Casi no se acordarán de mí y los más chiquitos 
no recordarán nada.

Su padre ha sido un hombre que actúa como piensa 
y, seguro, ha sido leal a sus convicciones.

Crezcan como buenos revolucionarios. Estudien 
mucho para poder dominar la técnica que permite 
dominar la naturaleza. Acuérdense que la Revolu-
ción es lo importante y que cada uno de nosotros, 
solo, no vale nada. Sobre todo, sean siempre 
capaces de sentir en lo más hondo cualquier in-
justicia cometida contra cualquiera en cualquier 
parte del mundo. Es la cualidad más linda de un 
revolucionario.

Hasta siempre hijitos, espero verlos todavía. Un 
beso grandote y un gran abrazo,

Papá



“Fidel puso a Cuba en el mapa 
del mundo, luchando contra la 
codicia del imperio... demos-
tró que no hay imperio perpe-
tuo. Fidel no ha muerto porque 
las luchas no cesan ni menos 
aquellas que significan dignifi-
car la humanidad”.

Palabras del Presidente Constitucional 
del Estado Plurinacional de Bolivia, Evo 
Morales Ayma, en el homenaje de despedida 
a los restos mortales del Comandante de 
la Revolución Cubana Fidel Castro Ruz en 
la Plaza de la Revolución de La Habana, 
Cuba, el 29 de noviembre de 2016.

D
iseño y diagram

ación: Erik M
endoza, Selección y Edición de textos: Rider M

olinedo


